La vista di un gioco, un camioncino Playmobil del vigili del fuoco, nelle mani del nipotino riporta l'anziano sovrano ormai sul finale della vita alla sua giovinezza, quando era un ragazzo coi riccioli biondi pieno di sogni rivoluzionari a dispetto della sua appartenenza regale. Questa sua ricerca di un altrove lo aveva portato nella caserma dei pompieri, un luogo  che schiude  ben presto lo spazio dei desideri più segreti. In questa sua “fantasia musicale” attraversata da humor e erotismo, Joao Pedro Rodrgues accende come un piromane le immagini giocando con i generi in assoluta libertà: melodramma, commedia, musical si intrecciano con spudorata irriverenza in una  allegoria politica del nostro tempo che mette  in dialogo la storia col contemporaneo. Colonialismo, gender, apparenze social scivolano con leggerezza in quella che è soprattutto la storia di un amor (fou). Alfredo, il giovane sovrano incontra Alfonso: il timido giovinetto con l'incarnato di porcellana si fonde con i muscoli di ebano del suostruttore. Alfredo si tormenta per il suo ruolo, per gli obblighi che la sua condizione gli impongono, le cene di famiglia di una esistenza “pubblica” si chiudono quando si devono affrontare dei tabù nell'invisibile privato come in una quinta teatrale. E la passione dei due giovani invece respira nell'aria,nella luce, tra la natura dei boschi che li accolgono come i personaggi di una fiaba in una magia che è quella del cinema.(Cristina Piccino)