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Buone visioni!

Luca Mosso

Novembre 2022. Per la terza volta consecutiva I'invito alla visione che normalmente precede la
lettura del catalogo di Filmmaker prende la forma di un bilancio, come se i film che abbiamo

scelto potessero passare in secondo piano rispetto alle valutazioni sul pubblico, sul cinema,

sulle incertezze che il virus prima, la guerra e il rischio di recessione ora, proiettano sulle nostre
esistenze. Sia chiaro, chiedersi che ci facciamo qui ¢ obbligatorio, ma come ci stiamo ¢ altrettanto
cruciale. Prendere atto che lo shock sanitario ha indotto una riorganizzazione del sistema
audiovisivo, allargando le distanze tra grandi corporation e indipendenti e riducendo tempi, spazi

e importanza alla proiezione in sala ¢ il primo punto di necessaria consapevolezza. E, anche se i
festival, grazie alla loro velocita alla leggerezza e alle grandi capacita di adattamento soffrono meno
dell’esercizio cinematografico, non possiamo pensare di ritirarci nel ruolo di anteprima del cinema
di ricerca facendo leva sul contatto privilegiato che abbiamo con il pubblico piu preparato e curioso,
quello che pionierizza le esperienze e che poi diffonde le proprie valutazioni.

Filmmaker rimane un luogo di incontro tra appassionati che per 10 giorni decidono liberamente di
ritrovarsi davanti a uno schermo a vedere film, incontrare i loro autori e a parlarne insieme.

Per questo la programmazione rimane la cosa pit importante. E quella di quest’anno ¢ la pitl ampia,
piu radicale e piu imprevedibile di sempre. Basta sfogliare le pagine che seguono per accorgersene.
Buona lettura e buone visioni!

Filmmaker festival 2022




Concorso Internazionale

SERGEI LOZNITSA
KAMAL ALJAFARI
JAMES BENNING
FRANCESCA BERTIN
SYLVAIN GEORGE
NARIMANE MARI
JOAO PEDRO RODRIGUES

VOLKER SATTEL
PHILIP SCHEFFNER
MARIANNA SCHIVARDI
TOTAL REFUSAL




La vertigine e l’'azzardo
Eddie Bertozzi

I1 concorso internazionale di Filmmaker 2022 ¢ un'immagine dei tempi, e non solo dei nostri.
Sguardi al passato, sguardi al presente, sguardi al futuro. Sguardi obliqui, forme divergenti, un corpo
di opere fluido e complesso, una vertigine e un azzardo. E una selezione libera, che si concede di
riflettere e di pensarsi al di fuori dei codici imposti e di azzardare accostamenti impensabili (e,
proprio per questo motivo, genuinamente elettrizzanti): dai monumentali 265 minuti in bianco e
nero di Nuit obscure — Feuillets sauvages di Sylvain George, epopea di migranti in quel non-luogo
liminale che ¢ 1’enclave di Melilla; agli ipnotici 20 minuti di Hardly Working del collettivo austriaco
Total Refusal, provocatorio pamphet anticapitalista realizzato all’interno di un videogioco. La
selezione include Tara del duo italo-tedesco Volker Sattel e Francesca Bertin, intenso viaggio lungo
le rive dell’'omonimo fiume alla periferia di Taranto che si fa riflessione su un territorio in cui mito e
mito del progresso convivono e collidono.

Un atto d’amore sconfinato e un’ode alla vita si schiudono invece nella meraviglia di On a eu la
Journée, bonsoir di Narimane Mari, omaggio al compagno scomparso, il pittore Michel Haas. Si
impongono poi riflessioni, mai cosi urgenti, sul peso della guerra. Balkanica di Marianna Schivardi
¢ la riapertura di un archivio storico, umano ed emotivo, che segna il ritorno nella Sarajevo di oggi
per sollecitare un confronto con i fantasmi di quel conflitto che 1'ha insanguinata negli anni Novanta.
Paradiso, XXX1I, 108 marca il ritorno a Filmmaker di Kamal Aljafari con un lavoro superbo su
materiali d’archivio dell’esercito israeliano con cui I’artista palestinese continua I’esplorazione dei
temi fondanti della sua opera: la memoria, il trauma, I'insensatezza del conflitto. Immagini d’archivio
anche in The Natural History of Destruction di Sergei Loznitsa, indagine della Storia come
imprescindibile metodo di comprensione del presente.

Altro ritorno eccellente a Filmmaker ¢ quello del maestro strutturalista James Benning che con

The United States of America ci conduce in un viaggio attraverso gli Stati Uniti pensato come

una collezione di immagini statiche, una per stato, mosaico al contempo astratto e concretissimo
dell’America di oggi. La selezione si fa infine aperta, espansa, addirittura esuberante, in aperta
sfida al concetto di cinema del reale al fine di ridisegnarne, ancora una volta, lo spettro della
possibilita d’azione. Lo facciamo con Europe di Philip Scheffner, potente film politico che parla di
immigrazione e destini umani giocando sul confine fra visibile e invisibile, documentario e finzione.
E osiamo con Fogo-Fatuo diJoao Pedro Rodrigues, irresistibile oggetto eccentrico, humor e eros,
un’altra immagine del reale, la realta del nostro desiderio.
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La giuria

Yuri Ancarani (Ravenna, 1972) ¢ videoartista e filmmaker; le sue opere
nascono da una continua commistione fra cinema documentario e arte
contemporanea e sono state presentate in mostre e musei nazionali e
internazionali, tra cui la 55esima Biennale di Venezia, il MAXXI di
Roma, 'Hammer Museum di Los Angeles e il Guggenheim Museum

di New York. Con i suoi primi film compone la “Trilogia sul lavoro” (I/
capo, 2010; Piattaforma Luna, 2011; Da Vinci, 2012). Nel 2014 realizza
Séance, e presenta a Filmmaker I'installazione San Siro presso la GAM,
Galleria d’Arte Moderna di via Palestro. The Challenge viene presentato
nel 2016 al Festival di Locarno nella sezione Concorso Cineasti del
presente. Whipping Zombie (2017) partecipa a Cinéma du Réel,
Rotterdam International Film Festival e Filmmaker. Con San Vittore
(2018) torna Fuori concorso al Festival di Locarno. Arlantide (2021) ¢
stato presentato agli Orizzonti di Venezia, e ha aperto la scorsa edizione
di Filmmaker. E docente alla NABA.

Gaia Formenti (Milano,1985) ¢ autrice e filmaker. Assieme a Marco
Piccarreda ha realizzato CittaGiardino (2018), Creatura dove vai? (2020)
e La nascita di un regno (2022), premiati e selezionati in numerosi
festival tra cui Mar Del Plata International Film Festival, Torino Film
Festival, IFF Rotterdam, FIDMarseille, Visions du Réel.

Ha pubblicato Dove non si tocca (Et Al Edizioni), Le vite di Ada
(Topipittori) e Poesie Criminali (Stampa 2009, Premio Antonio Fogazzaro
2017). Insegna sceneggiatura alla Scuola Civica di Luchino Visconti,
all’Accademia di Belle Arti di Brera, al CISA di Locarno ed ¢ tutor del
Lab InProgress — Milano Film Network.

Monica Stambrini (Mountain View, 1970) si diploma alla Scuola Civica di
Cinema di Milano e dirige vari cortometraggi. Nel 1998 Sshhh... vince al
Festival di Torino. Nel 2002 realizza il film Benzina con cui ¢ in concorso
a Torino e a Toronto. Nel 2007 dirige Terapia d’urto, film per la serie Rai
Crimini. Nel 2012 il documentario Sedia Elettrica, making of del film

Io e te di Bernardo Bertolucci, viene presentato alla mostra di Venezia e al
festival di Rotterdam.

E cofondatrice del gruppo Le Ragazze del Porno con cui nel 2016 realizza
Queen Kong (miglior Regia e Film in piu festival internazionali). Nel 2018
dirige e produce i documentari Lady Oscar e lo sono Valentina Nappi.
Attualmente, oltre all’autobiografico Chutzpah qualcosa sul pudore, sta
lavorando ad un ritratto dell’artista Isabella Ducrot e a un documentario
sulla Telettra - un’azienda di telecomunicazioni scomparsa negli anni '90.
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The Natural History
of Destruction
Sergei1 Loznitsa

FILM D'APERTURA

Germania, Lituania, Olanda, Loggetto del film di Sergei Loznitsa ¢ annunciato in maniera molto

2022 esplicita fin dal titolo, preso in prestito dal libro di Winfried Georg

HD, b/n, colore, 110’ Sebald: qui si parlera di distruzione. Sempre il titolo ci informa del tipo

V0. Inglese di trattamento che il regista ucraino ha voluto dare a questo soggetto: una
storia naturale.

Regia E con piglio scientifico e asettico che il suo documentario monta insieme

Sergei Loznitsa immagini d’archivio della Seconda guerra mondiale. In bianco e nero,
con qualche rara sequenza a colori, gli archivi ritraggono citta britanniche

Sceneggiatura e tedesche, folle, individui, aerei, leader politici. I punti di riferimento

sbiadiscono assai rapidamente. Nessuna introduzione, nessuna voce
narrante, nessun commento, nessuna cronologia viene ad aiutare lo
spettatore bisognoso di frontiere. Dov’¢ il bene? Dov’¢ il male? Chi ha
Montaggio cominciato? Di chi ¢ la colpa? Tutto questo, per Loznitsa, ¢ un altro
Danielius Kokanauskis problema, e va eventualmente trattato in maniera separata. Il film impone
allo spettatore uno strano esercizio di igiene mentale che consiste nel
Suono concentrarsi, per due ore, sul destino delle popolazioni che diventano
Vladimir Golovnitski I'obiettivo della strategia militare. E chiaro che questo lavoro risuona in
maniera particolarmente potente da quando il dittatore russo Vladimir
Produzione Putin ha invaso militarmente 1'Ucraina, facendo largo uso di missili per
LOOKSfilm, Atoms & Void colpire obiettivi civili.
— Eugenio Renzi

Sergei Loznitsa dal libro
di Winfried Georg Sebald

Contatti

offermann@looks film Biografia
Sergei Loznitsa (Baranavicy, 1964) si ¢ trasferito con la famiglia dalla
Bielorussia a Kyiv, dove compie gli studi di matematica all’Istituto
Politecnico. Si diploma in seguito all'Istituto di cinematografia
Gerasomov. Nel 2010 il dramma My Joy ¢ il primo lungometraggio
ucraino presentato in competizione al festival di Cannes. Nel 2014 gira un
documentario sulle proteste del movimento democratico e filo-europeo
di piazza Maidan. Gli scontri con la polizia del governo filorusso di
Viktor Yanukovyc provocano la morte di almeno 100 manifestanti, ma
il movimento ottiene alla fine la caduta del governo. In seguito a questi
eventi, passati alla storia con il nome di Rivoluzione della Dignita, la
Russia decide di annettere la Crimea e di appoggiare la guerra civile nel
Donbass. Nel 2018, il film Donbass apre la sezione Un certain regard del
Festival di Cannes e riceve il premio per il miglior film.
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The Natural History of Destruction si ispira
all’omonimo libro di W. G. Sebald, autore che
era stato gia all’origine di Austerlitz. Si puo dire
che ¢’¢ una forte affinita tra i vostri sguardi

sul mondo.

Sebald affronta qui una questione molto
importante e che rimane tuttora senza risposta:
¢ moralmente accettabile colpire la popolazione
civile durante una guerra? Basta guardare alla
realta di oggi per capire come gli Stati e i loro
governanti considerano gli attacchi contro le
persone, le citta, le infrastrutture una “normale”
pratica bellica. Il saggio di Sebald ¢ stato
pubblicato nel 1999, ma non ¢ mai seguita una
reale riflessione su questo tema. Lo dimostrano
tanti esempi nel corso di questi anni, come la
distruzione messa in atto dai russi in Cecenia o
in Siria. Agli occhi del resto del mondo sembra
pero tutto lontano, come se fossero fatti che
non ci riguardano. E invece il pianeta, il nostro
pianeta, ¢ piccolo e tutto ¢ connesso. Cio che
sta accadendo ora in Ucraina ¢ terribile e ci
dimostra ancora una volta che siamo impotenti.

La guerra in Ucraina si afferma nel film.
E sorprendente come in ogni suo lavoro riesca
a far risuonare il presente negli archivi.

Ho cominciato a lavorare a The Natural
History of Destruction nel 2018, subito dopo
Donbass. Ci sono voluti tre anni per finirlo, il
budget era molto alto per i costi degli archivi. E
stata una coincidenza se ’ho chiuso quando ¢
scoppiata la guerra tra Ucraina e Russia anche
se sapevo da tempo che sarebbe successo.
Mentre giravo Donbass mi era chiaro che non
si trattava di un “conflitto locale” ma dell’inizio
di una grande guerra. Le immagini portano in
sé qualcosa di universale, ¢ su questo che mi
concentro al di 14 del contesto. E una questione
di percezione: cosa ¢ successo durante la

guerra? Come era vissuta quell’esperienza

in Germania nel dopoguerra? Ve ne era una
consapevolezza? Quando realizzo un film

devo trovare le mie risposte visivamente, e se
parliamo di distruzione ¢ su questo che mi
focalizzo escludendo dalla narrazione ogni altro
elemento. Qui volevo mostrare come questo
principio di attacco contro le persone € le citta
continua a essere praticato nella storia, gli
archivi ne hanno illuminato gli effetti.

Quali sono state le fonti principali per la sua
ricerca?

I materiali arrivano da circa quindici diversi
archivi, soprattutto tedeschi, britannici e
americani tra cui I'lmperial War Museum,

ma anche da Pathé e Associated Press. Le
immagini pit sorprendenti sono quelle dei
bombardamenti notturni; erano principalmente
riprese tecniche, utilizzate per individuare

gli obiettivi da colpire ma sono molto curate.
Poi ci sono quelle di sorveglianza, gli Alleati
filmavano tutta la Germania dall’alto a colori
con delle riprese splendide, e un’estrema
attenzione ai dettagli. E anche interessante
vedere come entrambe le parti avevano costruito
la loro propaganda, lo stile dei tedeschi era
molto diverso da quello dei britannici, piu
classico, piu gerarchico. Gli inglesi hanno
invece un approccio pit giornalistico e anche
meno accurato nella composizione, si potrebbe
dire che anche il modo di girare riflette due
diverse visioni del mondo. Quando ho iniziato a
montare le immagini erano potenti anche senza
suono; mentre le guardavo ho pensato che da
sole esprimevano cio che volevo raccontare.
Non c’era bisogno di parole, bastavano quelle
luci e quelle tenebre. Ma ispirare e stimolare
I'immaginazione ¢ la grandezza del cinema.

— Cristina Piccino
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Paradiso, XXX1,108
Kamal Aljafari

Palestina, Germania, 2022
16mm, HD, colore, 18'

11 titolo rimanda a Dante e alla sua Divina Commedia nei passaggi pill
celesti ma le immagini che scorrono sullo schermo parlano di guerra:

V.0. Ebraico soldati israeliani nel deserto durante delle esercitazioni militari in diversi
momenti della giornata, notte, alba di fuoco, sera fino al riposo. Zaini in
Regia spalla, movimenti in corsa, luci che lampeggiano nell’oscurita, segnali
Kamal Aljafari lanciati nel cielo. Occhi che scrutano 1'orizzonte, armi da caricare.
Misurare, annotare, puntare, sparare: fo shoot, un’altra “declinazione”
Montaggio del cinema. Le immagini di propaganda israeliana degli anni Sessanta
Yannig Willmann e Settanta vengono scomposte e ri-significate con raffinata ironia in
questo che l'autore definisce «il ritratto cinematografico di un uomo che
Suono gioca alla guerra». I testi letterari — oltre Alighieri, Sebald e Borges - ¢ la
Attila Favarelli musica - Handel e Silent Night — compongono il controcampo narrativo
agli archivi nel quale prendono forma diversi generi possibili: il film di
Produttore guerra, di avventura, il western, la complicita virile, il musical. I materiali
Kamal Aljafari si trasformano, nella ripetizione esasperata dei gesti assumono un’altra
vita, rivelano la loro natura e i loro limiti. I1 paradosso di una costante
Contatti celebrazione bellica assunta a misura della realta.
kamalaljafari productions@gmail.com — Cristina Piccino
Biografia

Kamal Aljafari (Ramla, 1972) si laurea in arti visive all’Accademia di
Colonia. Esordisce nel 2003 con il cortometraggio Visit Iraq che vince il
premio del Sundance Documentary Fund. Il suo primo lungometraggio
The Roof (2006), un ritratto della sua famiglia fra Ramla e Jaffa, viene
presentato a Fid Marseille dove vince il premio al miglior sonoro. A
Jaffa ¢ girato anche Port of Memory (2009), premio Louis Marcorelles a
Cinéma du Reel; 1a citta torna protagonista in Recollection (2015) che ne
racconta la storia attraverso le immagini dei film israeliani e americani
girati li fra gli anni Sessanta e i Novanta. An Unusual Summer ¢ stato
presentato in concorso a Filmmaker nel 2020 vincendo il Premio della
Giuria. Aljafari ¢ docente dell’Accademia di cinema e televisione di
Berlino. Rassegne dei suoi lavori sono state organizzate a Lussas e alla
Cinémathéque québécoise di Montreal.
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11 titolo del film si riferisce a un verso della
«Divina Commedia». Perché lo hai scelto?

Cercavo un titolo che fosse simile a quelli

che gli eserciti danno alle operazioni militari,
normalmente sono generati dai computer
oppure combinati con un’interferenza umana.
Ho trovato questo titolo in un libro di Borges

e I’ho scelto perché nel film siamo in una
guerra costante, non vediamo mai il nemico

e sembra che il luogo che stanno cercando di
invadere non esiste. Per questo “Paradiso”

era interessante, non sapevo all’inizio che si
riferisse a Dante! Perd quando 1'ho scoperto ho
letto il verso, si riferisce al mostrare finalmente
un aspetto, in quel caso di Dio. Credo abbia un
collegamento con il mio lavoro, in cui raccolgo
e metto insieme immagini e testi per svelare
significati a volte sorprendenti. In generale mi
piacciono i titoli misteriosi, credo che aiutino
nel realizzare i film perché anche le immagini
sono piuttosto misteriose.

In questo lavoro la guerra sembra generare una
fusione tra umano e macchina. Era un aspetto a
cui tenevi?

Assolutamente, le riprese sono degli anni 60
e dei primi 70 e possiamo vedere I'origine

di questa fusione che si ¢ poi sviluppata nel
tempo. Nel “recitare” la guerra, secondo
quanto caratterizzava i film di propaganda,
un “divenire macchina” ¢ molto evidente nel
tipo di esercitazioni che i soldati compiono.
Diventano automatici, un aspetto che ha
influenzato la scelta della colorazione. Infatti
i protagonisti delle riprese sono per lo pit

bianchi ma lavorando nel deserto, hanno

delle scottature. Io li ho fatti diventare tutti
rosa, come se fossero dei burattini. Mentre
lavoravo ai materiali, non provavo alcun odio
per loro ma li trovavo ridicoli. E un aspetto

che non tutti possono cogliere, me ne rendo
conto, perché tante persone sono cosi interne

a questo sistema da essere diventate cieche.
Forse per questo le riprese non erano mai state
utilizzate, le ho trovare per caso mentre cercavo
negli archivi. Possiamo vedere che contengono
molte tecniche cinematografiche, possibili

solo con una grande troupe; in effetti, non
hanno ripreso delle esercitazioni, qualcuno ha
scritto un copione e hanno fatto recitare delle
persone. Era importante per I'esercito creare un
autoritratto filmico, dove la guerra sembra un
gran divertimento.

La violenza di Israele ¢ un tema che continui
ad approfondire nel tuo lavoro, cosa puo fare il
cinema per la causa palestinese?

Non ¢ per una scelta cosciente che faccio questi
film, ¢’¢ una ferita aperta che invece di guarire
si approfondisce sempre di piu. Esprimo i miei
sentimenti per lo pit rilavorando a immagini
che trovo; ormai sono dieci anni che non filmo
in Palestina. Credo che quello che faccio

possa essere definito come la “telecamera

degli espropriati”. Abbiamo perso tutto, e
allora la possibilita di decomporre immagini
facendole lavorare contro 'intenzione originale
diventa un modo di resistere a questo progetto
coloniale. Si tratta di hackerare il cinema, credo
sia importante in questi tempi di controllo
crescente. — Lucrezia Ercolani
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The United States

PRIMA [TALIANA

of America
James Benning

USA, 2022
4K, colore, 98'
V0. Inglese

Regia
James Benning

Fotografia
James Benning

Montaggio
James Benning

Produttore
James Benning

Contatti
dylan@neugerriemschneidercom
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The United States of America ¢ il secondo film di James Benning a
portare questo titolo al tempo stesso semplice € ambizioso. Il primo

era stato girato in pellicola, nel 1975. In entrambi si distinguono delle
somiglianze di famiglia con il genere del Road movie e pill in generale con
il tema del viaggio da una costa all’altra, il cui prototipo, pero, non ¢ un
film ma il libro di fotografie The Americans di Robert Frank. The United
States of America somiglia in un certo senso ad un libro. E costituito da
cinquanta inquadrature fisse, cinquanta “viste”, tante quante gli elementi
che costituiscono I’'Unione, presentati alfabeticamente e accompagnati
dall’indicazione di una localita, una citta, uno Stato.

Da sempre, il cinema per James Benning prende la sua origine da una
struttura. In questo il suo lavoro somiglia a quello di un pittore, che
prima ancora di dipingere, scegliendo la tela, decide il tipo di rapporto
tra il soggetto e lo spazio. Nel caso del cinema, ovviamente, il tempo
costituisce una struttura in pit. E quello che il cinema deve mostrare &
in primo luogo la propria cornice. In questo caso ¢’¢ un aspetto ironico,
che si scopre solo alla fine e che non riveliamo se diciamo l'intenzione di
Benning ¢ in ultima analisi politica: si tratta di confrontare lo spettatore
con i propri pregiudizi.

— Eugenio Renzi

Biografia

James Benning (Milwaukee, 1942) ha studiato e insegnato matematica
prima di girare il suo primo film nel 1971. Artista da sempre indipendente,
il suo lavoro si situa nel solco delle avanguardie e in particolare del
cinema strutturale. La sua opera dialoga fin da principio con la cultura
popolare e folk americana (One Way Boogie Woogie, 1977). 1 primi
film sono incentrati sul rapporto tra la durata delle bobine della sua
Bolex 16mm e la temporalita che pud essere imposta dal soggetto
dell’inquadratura (RR 2007, 13 lakes 2004). 11 digitale (a partire da
Ruhr,2009) imprime una svolta al suo modo di lavorare, consentendo
delle durate molto piu libere e provocando la ricerca di nuove strutture
su lavori girati in precedenza (Faces, Easy Rider, United States of
America). | lavori e le esposizioni video di James Benning sono stati
supportati, acquisiti e ospitati in diversi festival, musei e luoghi d’arte
del mondo intero.
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Come ¢ nata l'idea di realizzare questo film?

Ho iniziato a pensarci quando il mio primo
film con questo titolo ¢ stato programmato
su Criterion Channel durante la pandemia.
La risposta era stata molto buona e cosi mi
sono detto che forse potevo rifarlo. Avevamo
girato The United States of America insieme
a Bette Gordon nel 1975, eravamo giovani,
ancora studenti, avevamo voglia di viaggiare
e cosli ci siamo diretti a New York durante le
vacanze di primavera. Questa volta, al di 1a del
lockdown, non volevo viaggiare, non avrei avuto
la possibilita di girare in cinquantadue stati
diversi. Inoltre ho attraversato I’America e so
che ¢ troppo vasta per darne una descrizione
esaustiva, se avessi intrapreso quella strada
il risultato sarebbe stato sicuramente poco
interessante. Cosi ho pensato a un piccolo
gioco a partire dal fatto che conosco bene

la California. E mentre giravo mi sembrava
di osservare dei posti che avevo gia filmato,
era come realizzare un film sui miei lavori
precedenti. L'idea che mi ha guidato ¢ stata
quella di affrontare una questione oggi senza
risposta, e cio¢ spiegare cosa ¢ ’America in
questo particolare momento storico.

In che modo ha organizzato le riprese?

Sono stato in tanti Stati e vivo in California
da trent’anni, mi sono affidato alla memoria

passando molto tempo su Google Street View
per verificare che i miei ricordi fossero giusti.
Poi mi sono concesso anche qualche liberta per
esempio a Washington D.C. ho messo la statua
di un agricoltore in California invece che del
presidente, ma un lavoratore rappresenta per me
la vera ricchezza della nazione.

La musica ha una parte centrale nella
narrazione.

Ai tempi del primo film Saigon stava cadendo,
avevamo usato come colonna sonora molti
materiali dalla radio, tra musica e news,

per restituire I’atmosfera del tempo. Volevo
mantenere qualcosa anche qui cosi ho inserito
canzoni e testi di artisti che mi piacciono

come Minnie Riperton, la sua Lovin’ You era
gia nel film originale. All’inizio di questo ho
messo (They Long to Be) Close to You di Karen
Carpenter che ha una voce meravigliosa e
incarna una storia americana tragica. In alcuni
casi la scelta musicale ¢ legata ai luoghi, come
a Hibbing, Minnesota che ¢ la citta natale di
Bob Dylan, e a Lake Charles, in Louisiana, con
I'omonima Lake Charles, 1a canzone di Lucinda
Williams che parla di qualcuno che ¢ arrivato
al lago per suicidarsi, in quella che ¢ una zona
industriale molto inquinata.

— Cristina Piccino
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Nuit obscure -
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Feuzllets sauvage
Sylvain George

Francia,Svizzera, 2022
2K, colore, b/n, 256'
V.0. Arabo, Francese, Spagnolo

Regia
Sylvain George

Sceneggiatura
Sylvain George

Fotografia
Sylvain George

Montaggio
Sylvain George

Suono
Sylvain George

Produzione
Noir Productions
Alina Film Sarl

Produttrice
Marie-Noélle George

Contatti

noirproduction.distribution@gmail.com
info@alinafilms.com
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Melilla, '’enclave spagnola in Marocco, un pezzo di Europa nel mezzo
dell’Africa dove cercano di entrare migliaia di migranti in viaggio verso

la sfida di un possibile futuro. I pit sono giovanissimi, molti quasi dei
bambini, la loro scommessa ¢ un rischio costante, si gioca con la vita

ma sembrano non curarsene. Il tempo diviene quello di un’attesa, il
quotidiano si fa ripetizione, quasi un rituale di invisibilita: figure che
scivolano nella notte, che si mimetizzano nel giorno tra le rocce di

fronte al mare, che scrutano I'orizzonte per scovarvi possibili crepe

verso l'altrove. Nelle giornate che colano gli spazi si restringono, quasi li
soffocano in una citta la cui toponomastica si ¢ fatta simbolo di cid che
rappresenta: I’accesso negato al suolo europeo, la clandestinita, il traffico
illegale. Reti, muraglie, controlli, esercito, polizia armata. Si deve essere
agili, veloci, con occhi vispi: correre, saltare, nascondersi, mimetizzarsi,
misurare, e ancora correre, di cosa sono fatti la notte e il giorno? Un muro
quanto ¢ alto? E quanto ci si impiega a arrivare alla nave che ti portera in
Spagna? Un piede rotto, un braccio spezzato, la polizia che picchia, un po’
di droga, la solitudine, la rabbia, i momenti di benessere, ’acqua del mare,
il sole. E questo avere vent’anni — di meno, di pia — a Melilla?

Sylvain George compone qui un nuovo capitolo nella sua narrazione dei
migranti a cui ha dedicato il proprio lavoro sin dagli esordi, continuando
quella ricerca formale di un'immagine poetica e politica che ne affermi
I'esistenza senza vittimismi né luoghi comuni. In una realta osservata per
dieci anni - il film ¢ la prima parte di un progetto pit ampio ancora in
lavorazione - reinventa un mondo aspro ma non senza, malgrado tutto,
istanti di bellezza. E ce ne dice le emozioni nei gesti, in quelle parole
talvolta frammentate davanti alla macchina da presa, nella luce riflessa
sulle onde, nel battito di una foglia. Nelle lacrime di una confidenza alla
prima persona che si fanno desiderio. In un cinema capace di ascoltare il
respiro del suo tempo. — Cristina Piccino

Biografia

Sylvain George (Lyon, 1968) dopo gli studi in filosofia, diritto e cinema
alla Sorbonne si dedica alla regia. Nel 2006 esordisce con le prime

due parti della serie Contrefeux, riunite in un documentario intitolato
Contrefeux 1 et 2: Comment briser les consciences?Frapper!, cui seguono
Contrefeux 3: Europe année 06 (Fragments Ceuta) e Contrefeux 4:

Un homme ideal (Fragments K). Realizza poi i cortometraggi No Border
(2008); N'entre pas sans violence dans la nuit (2008).

Del 2009 ¢ Limpossible - Pages arrachées. Nel 2010 con Qu’ils reposent
en revolte (Des figures de guerres) vince il Concorso internazionale a
Filmmaker. Nel 2011 Les Eclats (ma gueule, ma révolte, mon nom) viene
premiato come miglior documentario internazionale al Torino Film
Festival. Nel 2013 gira Vers Madrid, e nel 2017 Paris est une féte —

Un film en 18 vagues, premio della Giuria Giovani a Filmmaker.
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Continui a lavorare sulla questione della
migrazione con uno sguardo che racchiude
I'umano, lo spazio pubblico e la natura. Cosa ti
spinge a realizzare film su questa tematica?

Nuit Obscure ¢ il seguito di altri due lavori
sull'immigrazione in Europa che ho girato a
Calais, Qu’ils reposent en révolte e Les éclats.
I1 punto per me ¢ comprendere le politiche
sottostanti attraverso le conseguenze a cui esse
portano in diverse aree del Mediterraneo. Ho
visitato Melilla per la prima volta nel 2005, ¢ al
confine sia tra la Spagna e il Marocco che tra
I’Europa e I’Africa. Ho iniziato a girare pero
solo nel 2018, le riprese sono durate circa tre
anni. Non mi piace la parola “migranti” perché
trovo che tende a fissare o “essenzializzare”
coloro che prendono la decisione di lasciare il
proprio Paese. Purtroppo le politiche restrittive
hanno un diretto effetto sui loro corpi, le

loro condizioni di vita, la rappresentazione

di se stessi e 1a loro possibilita di reazione.

Un documentario ¢ un modo per presentare

la realta che implica una de-costruzione di
come i media, ad esempio, mostrano quella
determinata situazione. Questo non vuol dire
che non sia molto critico anche con me stesso,
cerco di non farmi attraversare dallo spirito del
tempo e di mantenere la mente aperta durante
le riprese, in un processo che Gilles Deleuze
definirebbe di “deterritorializzazione”. Talvolta
faccio dei collegamenti tra la situazione generale
e alcuni piccoli dettagli, che sembrano poco
importanti ma lo sono per me, perché sono
parte del momento e dello spazio. Il cinema
non ha a che fare solo con le idee ma anche con
le sensazioni; solo cosi ¢ possibile costruire
un’estetica, giocando poi con le possibilita del
mezzo: il bianco e nero ¢ una di queste.

Com’¢ stata la tua esperienza a Melilla? Sembra
che tu abbia costruito un rapporto di fiducia con
i protagonisti.

La parola chiave ¢ il tempo, ¢ indispensabile
per presentarsi, spiegare che film si ha
intenzione di fare, il tipo di diffusione che avra.
A Calais c’erano molti giornalisti, e talvolta

mi fa arrabbiare vedere questo sfruttamento
della miseria per catturare immagini, la falsa
fratellanza delle persone pronte a tutto. La
realta pero a Melilla ¢ per certi versi peggiore, ¢
piu difficile per chi ¢ 1i in attesa procurasi il cibo
e i vestiti perché ci sono meno organizzazioni
che operano sul campo.

Le testimonianze che i giovani mi hanno
consegnato sono molto forti e credo anche
molto emblematiche della situazione delle
persone che cercano di raggiungere I’Europa
da 1i. Dopo qualche tempo, avendo compreso

il senso del progetto, i ragazzi stessi hanno
iniziati a darmi suggerimenti su cosa dovessi
riprendere: ¢ diventato una sorta di lavoro
collaborativo.

Una sensazione di sospensione del tempo &
centrale in Nuit Obscure, 1a provavi anche
filmando?

Dopo un po’ che sei in un posto, puoi osservare
le stesse situazioni ripetersi ma con piccole
variazioni. E un modo per capire piil in
profondita cosa succede, ¢ un lavoro un po’
ossessivo. Non era semplice filmare perché i
ragazzi, oltre ad essere giovani, erano spesso
instabili a causa del disagio legato a quella
condizione; una circostanza che mi ha spinto a
rimanere piu tempo. — Lucrezia Ercolani
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On a eu la journee,

PRIMA [TALIANA

bonsoir
Narimane Mari

Francia, 2022
HD, colore, 61"
V.0. Francese, Inglese

Regia
Narimane Mari

Sceneggiatura
Narimane Mari,
Michel Haas

Fotografia
Narimane Mari,
Nasser Medjkane,
Antonio Boischot

Montaggio
Narimane Mari

Suono

Narimane Mari,
Antoine Morin,
Benjamin Laurent

Interpreti
Michel Haas

Produzione
Centrale Electrique

Produttori
Narimane Mari,
Olivier Boischot,
Michel Haas

Contatti

pascale@pascaleramonda.com
centralectrique@gmail.com

20

Come raccontare la storia di un amore e di una perdita? In che modo
riguardare le immagini di una vita assieme, di una complicita profonda,
dei luoghi intimi di una relazione? Lui ¢ Michel Haas, artista, lei &
Narimane Mari, la regista di cui ¢ stato a lungo il compagno: «La morte
¢ un’avventura, I'ultima, e noi la viviamo» dice l'autrice. E se non ci fosse
una “fine”?

Eccoci allora nelle strade di Marsiglia con la luce del sole e gli incontri
bizzarri che parlano di sogni. E nella casa che i due abitano fra gli oggetti
d’arte, le sculture degli animali create da lui insieme alle figure di carta.
E poi le confidenze, gli sguardi spensierati, le passeggiate sui viali, le
parole (e i silenzi) sussurrati nei giorni della malattia. Frammenti, scorci,
corpi in movimento: il tempo si dilata, fa una piroetta, si ferma, riprende a
muoversi nei piccolissimi dettagli di ogni gesto che I'accompagna. I1 mare
appare con la sua dolcezza, una canzone fa andare il cuore lontano.
Lautrice ci porta delicatamente dentro a un universo poetico e insieme
quotidiano che ha quasi la forma di una fiaba seguendo un ritmo che ¢
quello dei sentimenti sempre intrecciato pero alla dimensione filmica, al
desiderio di trovare una narrazione alla sua materia.

Non sono mai tristi questi segmenti di una vita che esplodono
teneramente nella loro vitalita. Perché ¢ 1a vita cio di cui cerca le tracce,
e ci0 che rimane con la sua energia nei legami, negli sguardi, in cid che

si ¢ trasformato. Nell’invenzione continua di un essere (insieme) che ne
esprime il senso piu profondo. — Cristina Piccino

Biografia

Narimane Mari (Algeri,1969) ha fondato Centrale Electrique per
accompagnare i film di quei registi e artisti che con la propria visione
del mondo provano a raccontare liberamente il reale nella storia
contemporanea. Lei stessa regista e artista lavora sui linguaggi esplorando
le forme del racconto e gli spazi della percezione. I suoi film, Prologue
(2007), Loubia Hamra (Bloody Beans, 2013), Holy Days (2019), Le

Fort de Fous (2017) sono stati presentati e premiati in molti festival
internazionali.

Con On a eu la journée, bonsoir ha vinto il Grand Prix della
competizione francese e il premio CNAP al FID Marseille 2022.

Come produttrice ha realizzato Dans ma téte un rond-point (2015) e 143
rue du désert (2019) di Hassen Ferhani; Arlal (2016) di Djamel Kerkar;
Fragments de réves (2017) di Bahia Bencheikh EL Fegoun; The End and
the Means di Pawel Wojtasik (2018). Sta sviluppando Luciole dans le
noir du temps di Djamel Kerkar, W7itch di Bahia Bencheikh El Fegoun e
Récits d’Elissa di Aude Fourel.
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Com’¢ stato per te, che hai vissuto la scomparsa
del tuo compagno Michel Haas, maneggiare
I’aspetto emotivo del film?

E stato un po’ un inferno, ho iniziato a fare

il film quando Michel stava per morire.

Non ho voluto prendere molte immagini
dell’avvenimento, ma ho registrato i suoni.
Questo perché mi sono detta che avrei potuto
sopportare I'assenza del corpo - ci siamo forse
siamo abituati all’idea che la materia scompaia —
ma invece ¢ molto difficile accettare il venir
meno dei suoni: 1a voce, il rumore dei passi. 11
film ¢ diventato un nostro progetto per il futuro,
anche dopo la sua morte. Quando ho dovuto
montare i materiali, riuscivo a resistere un
minuto o due al massimo e poi dovevo smettere
e uscire dalla stanza, facevo una pausa e poi
tornavo. E andata avanti cosi per due anni.
Non volevo cancellare le emozioni, avrebbe
significato venir meno all’onesta del film e a
tutto quanto era accaduto, ma quello che mi
interessava alla fine era far vivere un presente
che comprendesse la gioia, la creazione, la
morte. Anche se si tratta di una storia intima,
mi sono detta che riguarda I'intimita di
ciascuno, il desiderio di essere al mondo e di
farsi attraversare pienamente dalla vita. Anche
l'arte risponde al bisogno di creare qualcosa

e appartiene a tutti, non importa quale sia la
propria occupazione.

Hai scelto delle forme espressive non usuali: il
testo scritto che non corrisponde al parlato, le
parole delle canzoni che diventano centrali. Che
riflessione hai fatto sul linguaggio?

Per me tutti i modi di parlare hanno la loro
dimensione poetica. Una cosa che mi fa

arrabbiare ¢ il disprezzo della lingua corrente,
io penso che gli errori non siano importanti,
anzi spesso generano bellezza. Ci tenevo al fatto
che ci fosse del testo ma non dei sottotitoli,
perché cio che va colto ¢ la forza dell'immagine
e 'emozione che racconta. Non ho voluto
inserire la punteggiatura perché penso che
vada compresa dall'intonazione della voce,
anche se si tratta di una lingua che non si
conosce. Sta a chi legge fare il cammino verso
la sua comprensione — una cosa che nella vita
facciamo continuamente. E un bellissimo
regalo, quando qualcuno mi parla, poter
osservare il suo viso, le sue espressioni e cosa
esse dicono in piu rispetto alle parole.

La vostra casa e le strade della citta di Marsiglia
sono i due luoghi piu importanti per il film.
Come hai affrontato le riprese in esterno?

La citta ¢ il luogo dove gli esseri umani sono
pil toccanti: sono complessi, forti, a volte anche
violenti certo. Andando per strada si riceve tutto
questo. Una mia amica mi ha detto che quando
non sta bene, esce e cammina per i quartieri che
sono pieni di gente. Faccio lo stesso anch’io. Ho
iniziato a filmare all’esterno molto tempo fa, con
Michel, perché li passavamo il nostro tempo.
Tutta la sua opera artistica prendeva spunto da
persone che erano per strada: chi porta la carne
al macellaio, chi va a fare la spesa, chi ¢ da solo
e chi con i bambini. E piena di informazioni
sulla vita. Ad un certo punto nel film riprendo
ivolti di alcune persone, ho solo chiesto loro:

vi va di guardarci negli occhi? Poi reagite come
volete. Non ¢’¢ nessuno che mi abbia detto di
no, I'essere umano ¢ cosi generoso.

— Lucrezia Ercolani
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Fogo-Fatuo
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Joao Pedro Rodrigues

Portogallo, Francia, 2022
4K, colore, 67'
V.0. Portoghese

Regia
Jodo Pedro Rodrigues

Sceneggiatura

Jodo Pedro Rodrigues,
Jodo Rui Guerra da Mata,
Paulo Lopes Graga

Fotografia
Rui Pogas

Montaggio
Mariana Gaivao

Interpreti
Mauro Costa,
André Cabral,
Teresa Vila-Nova

Produzione
House on Fire,
Terratreme Filmes,
Filmes Fantasma

Contatti
stefano@risifilm.pt
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La vista di un gioco, un camioncino Playmobil dei vigili del fuoco, nelle
mani del nipotino riporta I'anziano sovrano ormai sul finale della vita
alla sua giovinezza, quando era un ragazzo coi riccioli biondi pieno di
sogni rivoluzionari a dispetto della sua appartenenza regale. Questa sua
ricerca di un altrove lo aveva portato nella caserma dei pompieri, un
luogo che schiude ben presto lo spazio dei desideri piu segreti. In questa
sua “fantasia musicale” attraversata da humor e erotismo, Joao Pedro
Rodrgues accende come un piromane le immagini giocando con i generi
in assoluta liberta: melodramma, commedia, musical si intrecciano con
spudorata irriverenza in una allegoria politica del nostro tempo che mette
in dialogo la storia col contemporaneo. Colonialismo, gender, apparenze
social scivolano con leggerezza in quella che ¢ soprattutto la storia di

un amor (fou). Alfredo, il giovane sovrano incontra Alfonso: il timido
giovinetto con l'incarnato di porcellana si fonde con i muscoli di ebano
del suo istruttore. Alfredo si tormenta per il suo ruolo, per gli obblighi
che la sua condizione gli impongono, le cene di famiglia di una esistenza
“pubblica” si chiudono quando si devono affrontare dei tabu nell’invisibile
privato come in una quinta teatrale. E la passione dei due giovani invece
respira nell’aria, nella luce, tra la natura dei boschi che li accolgono come
i personaggi di una fiaba in una magia che ¢ quella del cinema.

— Cristina Piccino

Biografia

Joao Pedro Rodrigues (Lisbona, 1966) dopo gli studi di Biologia
abbandonati per quelli di Teatro e Cinema, e diversi cortometraggi tra

cui Parabéns! (1997), esordisce nel 2000 con O Fantasma in concorso
alla Mostra del Cinema di Venezia — divenuto subito un film di “culto”.

I vagabondaggi del giovane protagonista nelle vie notturne di Lisbona
rivelavano un talento fuoriclasse di irriverenza, umorismo, sensualita.

Nel 2005 realizza Odete - presentato alla Quinzaine di Cannes - a cui
seguono il cortometraggio China China (2007) — codiretto con Jodo Rui
Guerra da Mata; Morrer Como um Homem (2009); Alvorada Vermelha
(co-regia Jodo Rui Guerra da Mata, 2011) presentato a Filmmaker; Manhd
de Santo Anténio (2012). Con A Ultima Vez Que Vi Macau (co-regia
Joao Rui Guerra da Mata 2012), torna a Filmmaker in concorso. Nel 2016
realizza O Ornitéologo, anch’esso presentato a Filmmaker, e nello stesso
anno il Centre Pompidou di Parigi gli dedica una personale in occasione
della quale gira Ou en étes-vous, Jodo Pedro Rodrigues?

Fogo-Fiétuo (2022), ¢ stato presentato alla Quinzaine di Cannes. Lo stesso
anno ha realizzato Onde Fica Esta Rua? (co-regia Joao Rui Guerra da
Mata). I suoi film sono stati premiati in numerosi festival internazionali e
sono parte della collezione permanente del MoMa — Museum of Modern
Art e della Cinematheque svizzera.

Di sé Jodo Pedro dice che voleva diventare un ornitologo.
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Con Fogo —Fituo per la prima volta hai
realizzato una commedia. Come sei arrivato a
questa scelta?

La commedia ¢ forse il genere piu difficile, per
questo non avevo mai osato avventurarmici pur
piacendomi molto. In altri miei film ho talvolta
utilizzato il registro comico sempre pero in
misura contenuta. Ho sentito che questo era il
momento giusto: volevo affrontare un soggetto
serio ma con leggerezza. Avevo scritto il film
prima del Covid, durante il lockdown 'ho
riscritto aggiungendo la scena col discorso di
Greta Thunberg. Non era possibile ignorare
quell’esperienza come fanno molti film in cui si
fa finta che non sia mai accaduta, al contrario
dobbiamo reagire a quello che abbiamo vissuto.
E qui io lo faccio in modo ironico. Le riprese
sono state molto rilassate, abbiamo riso
tantissimo sul set. Per me fare questo film ¢
stato liberatorio, ero rimasto fermo due anni e
quando finalmente abbiamo cominciato tutto ¢
accaduto molto velocemente.

Quali sono stati i tuoi riferimenti?

Fogo-Fatuo racconta 'amore tra un principe

e un ragazzo, era importante che si credesse

a questa versione non tradizionale di una
fiaba. Mi piace confrontarmi coi generi per
capovolgerli e a partire da li creare qualcosa che
mi appartiene. Anche per questo cerco sempre
di mettere da parte i miei film precedenti,

mi corrispondono pienamente nel momento
in cui li ho fatti, poi ho bisogno di guardare
verso altre direzioni. Stavolta mi sembrava che
la commedia, e in particolare la commedia
musicale, mi permettesse di liberarmi dal
naturalismo, di giocare con tutti i codici, di
mescolarli e di reinventarne delle variazioni.
Amo le commedie musicali girate in ambienti

naturali, come On the Town (1949, Un giorno a
New York) di Gene Kelly e Stanley Donen. Ho
pensato a Les Demoiselles de Rocherfort (1967,
Josephine) di Jacques Demy, per la sua idea

che la fantasia nasce dalla realta, ¢ la direzione
verso la quale volevo andare. Citerei anche
Brigadoon (1954) di Vincent Minnelli, una
storia d’amore in un villaggio magico che appare
e scompare, e poi Lubitsch, Billy Wilder.

Nelle sequenze iniziali di Fogo-Fatuo ci sono
anche dei rimandi al cinema di Manuel De
Oliveira, con una forma di teatro dell’assurdo
che non vuole pero in nessun modo ridicolizzare
i personaggi. lo ho bisogno di amarli, ¢ un punto
di partenza per me fondamentale, e soprattutto
non voglio dare lezioni a nessuno. Mi piace
guardare i miei personaggi e i miei spettatori
con amore.

I1 film attraversa la storia del Portogallo,

si parla di questioni come il razzismo,
I’omofobia, il colonialismo, la schiaviti ma
sempre con toni lievi.

Per questo ho scelto la commedia, ero convinto
che mi permettesse di affrontare questioni molto
serie in modo efficace e al tempo stesso con
leggerezza. Non mi interessa dare dei messaggi,
quello che ¢ importante per me ¢ demolire gli
stereotipi, credo che sia la sola maniera politica
di procedere. Oggi si tende a aspettarsi messaggi
chiari, a me non interessa. Volevo avventurami
nel fantastico, rendere credibile I'incredibile,

e cosi far affiorare il sentimento del nostro
tempo. Viviamo in un mondo con un eccesso

di politicamente corretto, il film va contro

tutto questo. I1 gioco delle porte che si aprono

e che si chiudono quando la regina madre del
protagonista non vuole essere vista dal pubblico
si riferisce un po’ a questa messinscena di sé
che caratterizza il presente. — Cristina Piccino
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PRIMA [TALIANA

Tara
Volker Sattel,
Francesca Bertin

Germania, Italia, 2022 Sacro e profano sono inestricabilmente intrecciati sulle rive del Tara,

4K, colore, 86' torrente che scorre a pochi metri dall’Ilva di Taranto. Una comunita si
V0. Italiano incontra quotidianamente intorno alle acque ritenute taumaturgiche.
Tante storie si raccontano sui loro poteri benefici, ma le misurazioni
Regia scientifiche non la pensano cosi, il fiume ¢ inquinato cosi come tutto il
Volker Sattel territorio che circonda la fabbrica. A chi credere? All’esperienza empirica
Francesca Bertin tramandata nel tempo, o ai valori raccolti dagli organismi di salvaguardia
del luogo? Questo ¢ solamente uno dei molti contrasti che Sattel e
Sceneggiatura Bertin ci spingono ad esplorare, allargando gradualmente il campo
Volker Sattel dall’epicentro-fabbrica alla citta, ai suoi quartieri popolari, all'umanita
fragile che li abita. Le costruzioni antiche, le campagne, i rituali di
Fotografia capodanno ci parlano di una dimensione temporale perduta altrove, che
Volker Sattel continua a vivere a Taranto accanto al sogno ormai in frantumi della
Thilo Schmidt modernita rappresentato dall’Ilva. In questo andirivieni ascoltiamo le
parole di chi cerca di rifarsi una vita dopo gli anni passati a respirare
Montaggio sostanze nocive, per poi tornare lungo il Tara, a contatto con quella che
Bettina Blickwede puo sembrare ingenuita, ma che ¢ in realta la resistenza tenace di un
senso possibile del mondo. In questo viaggio che ¢ quasi un’inchiesta
Suono etnografica, i due registi non perdono la sensibilita per 'immagine, in
Filipp Forberg particolare per gli elementi - naturali ed artificiali. Eccoci allora nelle
Tim Elzer profondita del fiume, cercando di carpire i suoi poteri nei colori cangianti
Francesca Bertin che la luce mostra; eccoci nel ventre della fabbrica, dove la produzione
dell’acciaio prende tinte da inferno sulla Terra. E ancora possibile un
Produzione equilibrio tra esseri umani e natura? A Taranto ¢ stato negato per molto
fufifilm tempo, ma qualcosa poi germoglia sempre di nuovo. — Lucrezia Ercolani
Produttore Biografie
Volker Sattel

Volker Sattel (Speyer am Rhein, 1970) ha studiato alla Baden-
Contatti Wirttemberg Film Academy. Ha diretto mediometraggi e lungometraggi
info@tara-fimcominfo@alinafilmscom  tra cui Enterprise Paradise (2003), Under control (2011), Beyond
Metabolism (2014), proiettati e premiati in vari festival internazionali
(Berlinale, Viennale, Lo schermo dell’arte). E stato il direttore della
fotografia dei film di Stephan Geene (For Free, 2014), Philip Scheffner
(Europa, 2021) e degli artisti Olaf Nicolai e Kerstin Cmelka.

Francesca Bertin (Castelfranco Veneto, 1985) ha conseguito un master

in Film presso I’Academy of Fine Art di Amburgo e un master in Legge
all’Universita di Trento. 11 suo approccio al documentario si nutre di una
sensibilita per I'architettura e il mondo dell’arte. Tra i suoi film, proiettati
e premiati in vari festival internazionali, L'arteficio (2020), Il giardino
(2018) e Hinter dem Wald (2015). Fa parte del comitato di selezione

del festival Dokumentarfilmwoche di Amburgo. Tara ¢ la seconda
collaborazione tra i due registi dopo La Cupola (2016).
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Come avete conosciuto il fiume Tara e cosa vi ha
spinto a realizzare un film in quel territorio?

Volker Sattel: I media tedeschi avevano

parlato molto degli scandali legati all'llva,

cosi ho iniziato ad informarmi rispetto
all’inquinamento, alle procedure di
raffreddamento, allo sfruttamento della
popolazione. Ero anche interessato all’edilizia
popolare che ¢ stata costruita nelle aree rurali
del Sud Italia. Cercavo un punto di accesso che
rendesse possibile realizzare un film su questi
argomenti, ¢ stato allora che Francesca mi

ha raccontato del Tara e della leggenda delle
proprieta curative dell’acqua. Siamo andati

a Taranto e abbiamo scoperto che le rive del
flume erano quasi un mondo parallelo, dove si
intrecciano natura, spazi di socialita e storia.
Ci interessa dare visibilita a questi luoghi
nascosti, mentre normalmente nelle immagini
che raccontano Taranto ¢ I'llva a essere sempre
protagonista.

Francesca Bertin: Ero affascinata dal
microcosmo che si ¢ creato intorno al

fiume Tara, in particolare dalle persone

che ogni giorno se ne prendono cura in
maniera informale, fuori da qualsiasi cornice
istituzionale. Nel loro tempo libero si dedicano
a renderlo un luogo bello e vivibile. Questa
piccola dimensione ¢ in forte contrasto con
I'architettura imponente della fabbrica.

I contrasti, infatti, non mancano nel film.
L'Ilva li riassume nella sua stessa esistenza: &
un impianto che ha inquinato il territorio ma
che, come si dice spesso, ha dato la possibilita
di lavorare. Come vi siete mossi in queste
contraddizioni?

F.B.: La presenza dell’Ilva ¢ cosi forte che

¢ impossibile evitarla. La contraddizione,
potremmo dire, ¢ sempre 1i. Tutti conoscono la
situazione e trovano un modo per andare avanti,

ma poco sembra effettivamente cambiare.
Molte volte mi sono chiesta dove fosse la verita:

I'acqua ¢ inquinata o no? L’area ¢ bella o non lo
¢? Credo che la via d’uscita sia abbandonarci
alla risposta emotiva nei confronti di quello
che vediamo. Le persone continuano a vivere

li dopo gli scandali, ¢ una piccola resistenza
fondata sulla vita quotidiana che ci interessava
documentare.

Quanto tempo avete trascorso con gli abitanti del
luogo?

F.B.: E stato possibile costruire una relazione
perché siamo andati a Taranto molte volte
trascorrendo periodi di ricerca anche lunghi.

11 punto era riuscire a dar loro indietro qualcosa
attraverso le immagini e quello che abbiamo
costruito insieme. Siamo andati li con domande
aperte, senza ricette gia pronte.

V.S.: Abbiamo anche proposto degli interventi,
ad esempio nel quartiere Paolo VI abbiamo
fatto un laboratorio con i giovani dell’area,
parzialmente visibile nel film. Era importante
per noi riuscire a condividere qualcosa della
nostra esperienza, e non solamente prendere.

11 vostro approccio alla regia si nutre
del rapporto con il mondo dell’arte e
dell’architettura. Come avete portato questa

F.B.: Condivido con Volker I'interesse per
I’architettura industriale e I'[lva in questo senso
¢ un oggetto speciale, molto cinematografico

di per sé. Inoltre, abbiamo trovato dei materiali
d’archivio girati dentro la fabbrica negli anni
’60, delle immagini molto potenti che hanno
aperto un altro livello d'immaginazione,
permettendoci di mostrare qualcosa che non
potevamo vedere.

— Lucrezia Ercolani
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PRIMA [TALIANA

Philip Scheffner

Germania, Francia, 2022
HD, colore, 105'
V.0. Francese, Arabo

Regia
Philip Scheffner

Sceneggiatura
Merle Kroger,
Philip Scheffner

Fotografia
Volker Sattel

Montaggio
Philip Scheffner

Suono
Tristan Pontécaille

Interpreti

Rhim Ibrir,

Thierry Cantin,

Didier Cuillierier,
Khadra Bekkouche,
Nouria Lakhrissi,
Sadya Bekkouche,
Hassane Ziani,
Zoulikha Ibrir,
Amandine Demuynck

Produzione
pong film,
Haut les Mains Productions

Produttrici
Caroline Kirberg,
Merle Kroger

Contatti
kirberg@pong-berlin.de

contact@hautlesmainsproductions.fr
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Cosa significa essere invisibili? Zohra ¢ arrivata anni prima in Francia per
curare una grave forma di scoliosi. Le sue operazioni sono cosi complesse
da essere divenute un “caso di studio” ma hanno funzionato, le rimangono
pochi piccoli passaggi da fare con la fisioterapia in piscina. La giovane
donna ¢ felice nella nuova esistenza che condivide con la sorella, il marito
di lei, i loro bimbi, ’anziana nonna, e tanti altri arrivati da molte parti del
mondo in quel quartiere della provincia francese di Chatellerault che si
chiama «Europe». Mentre nelle lunghe chiamate a distanza con I'amato
progettano il loro futuro, il lieto fine annunciato prende all’improvviso
una direzione contraria: il permesso di soggiorno le viene revocato e
Zohra scompare. La vita scorre come prima ma lei ¢ fuori dal quadro,
“invisibile” allo sguardo dei parenti, degli sconosciuti, di sé stessa.Nel suo
primo lungometraggio «di finzione» Philip Scheffner - gia in concorso a
Filmmaker con Havarie (2016) - lavora su una forma capace di restituire
la violenza paradossale di una situazione comune del nostro tempo.
«Quali sono le similitudini tra te e il ruolo che stai interpretando?» -
chiede il regista fuoricampo nelle primissime sequenze a Rhim Ibrir,

che diventera Zohra assumendo in sé i traumi del personaggio.«La sua
vita ¢ reale e anche quando il film finisce continua a vivere quello che

si ¢ visto» risponde lei. A partire da un dispositivo semplice - I'uscita di
Zohra dall'inquadratura - questo passaggio costante e imprevedibile tra
messinscena e esperienza vissuta costruisce una narrazione che senza
vittimismi e con una potente visione politica porta lo spettatore nelle
emozioni e negli stati d’animo di un personaggio che ¢ unico e insieme
collettivo.— Cristina Piccino

Biografia

Philip Scheffner (Homburg/Saar, 1966), regista e artista, vive e lavora a
Berlino. Tra il 1990 e il 2000 ha realizzato diversi lavori con dogfilm, un
gruppo di autori attivi nella capitale tedesca. Insieme a Merle Kroger,
Alex Gerbaulet, Caroline Kirberg e Mareike Bernien ha fondato la casa di
produzione pong, tra le realta produttive pill vivaci in Germania oggi. Nel
2007 realizza The Halfmoon Files, presentato alla Berlinale e premiato in
molti festival internazionali, da Mar del Plata al Fid Marseille. Seguono
The Day of Sparrow (2010) e Revision (2012). Nel 2016 firma Havarie
(2016), in concorso a Filmmaker e premio della critica tedesca come
miglior film sperimentale. Sempre del 2016 ¢ And-Ek Ghes... co-diretto
con Colorado Velcu presentato alla Berlinale nella selezione del Forum.
Insegna Documentario all’Academy of Media Arts di Colonia.
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In che modo il film racconta la situazione
dell’Europa oggi?

L’Europa ¢ un grande sistema, una costellazione
di nazioni e credenze; ma per quanto concerne
il film, € innanzitutto il nome della fermata di
un autobus che si trova nell’area dove vive la
protagonista. Una fermata ¢ anche un posto di
arrivo e partenza che unisce la periferia alla
grande citta. Quando abbiamo conosciuto Rhim
Ibrir — che poi ¢ diventata l'attrice principale —
abbiamo scoperto che viveva in questo quartiere
chiamato “Europa” e siamo rimasti colpiti
perché il nostro film vuole raccontare una

storia che ne mette in questione il concetto,
confrontandosi con la prospettiva ufficiale, che
¢ violenta, nel momento in cui decide chi ¢ parte
dell’Europa e chi non lo ¢.

I1 film ¢ ispirato alla vita reale della protagonista
Rhim Ibrir. Come si ¢ sviluppato il processo di
scrittura?

Avevo conosciuto Rhim per il mio film
precedente, Havarie, attraverso suo marito

che viveva ancora in Algeria. Quel lavoro era
concepito in una forma documentaria, abbiamo
registrato diverse interviste con lei. C’¢ solo

la sua voce in Havarie, ma siamo comunque
rimasti affascinati dalla sua presenza davanti
alla camera, oltre che dalla sua biografia e
dall’incredibile forza che aveva. Non aveva mai
recitato prima, e io non avevo mai diretto un
film di finzione, cosi ho pensato che potessimo
fare insieme qualcosa che sarebbe stato nuovo
per entrambi. Dopo aver parlato a lungo con
lei, insieme alla sceneggiatrice principale Merle
Kroge abbiamo dato vita alla trama, poi siamo
andati diverse volte a Chatellerault per discutere
il copione con Rhim cercando di dare vita a

Zohra, un personaggio che avrebbe interposto
una distanza con la sua vita personale. Rhim

ci ha poi presentato alla sua comunita, che ha
costituito il cast del film: quasi tutti interpretano
il ruolo che hanno realmente nelle loro vite.

Nelle note di regia scrivi che si tratta di un film
di “finzione forzata”. Potremmo dire che il
mondo immaginario di Zohra ¢ I'unica realta che
le diventa accessibile?

I1 modo in cui abbiamo filmato e dato forma
alla narrativa ¢ il risultato dell’analisi della
situazione sociale e politica in cui Rhim era,

e della relazione con noi. C’¢ una barriera tra
lei e noi, e con “noi” intendo un regista bianco
con passaporto europeo. Quando lo Stato
decide che qualcuno non puo pil rimanere,
non si condivide pit con quella persona lo
stesso spazio sociale. Anche se questa persona
sceglie di non andarsene, non puod portare
avanti la sua vita come prima. Un documentario
avrebbe coperto in qualche modo la violenza

di questa situazione, abbiamo pensato che
fosse pit importante analizzare, con i mezzi del
cinema, lo spazio che ¢ dato a lei e quello che

¢ dato a noi. Zohra ¢ forzata ad andare in uno
spazio fittizio, perché lo Stato afferma: potrai
anche essere qui, ma di fatto non ci sei. E poi
complicato per lei parlare apertamente del
fatto che non possiede i documenti, come se
dicendolo, diventasse vero. Dopodiché, quello
che ci siamo chiesti ¢ se questo spazio fittizio
potesse essere volto a suo favore e usato da lei
per dare vita a un luogo di resistenza. Allora
noi, come spettatori, abbiamo un problema:
improvvisamente la nostra urgenza di una
narrativa completa viene frustrata, giocando con
le nostre aspettative.

— Lucrezia Ercolani
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Balkanica

PRIMA MONDIALE

Marianna Schivardi

Italia, 2022

Super8, MiniDV, Hi8, HDV, 4K,
colore, 71'

V0. Italiano, Inglese

Regia
Marianna Schivardi

Sceneggiatura
Marianna Schivardi

Fotografia
Sabina Bologna,
Dario Ghezzi

Montaggio
Marianna Schivardi

Suono
Filippo Restelli

Interpreti

Dejan Tasic

Aleksandar SaSa Erdeljanovic
Boris Mitlc

Mirko Maletic

Nihad Kresevljacovic

Nedim Alikadic (Pelda)

Sead Kresevljacovic

Selma Alibalic

Produzione
Kinedimorae,

Associazione Garigliano

Produttrice
Claudia Di Lascia

Contatti
distribuzione@kinedimorae.com
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«Una rivoluzione». Cosi Marianna Schivardi definisce la possibilita,
emersa sul finire del secolo scorso, di catturare immagini con una facilita
fino allora impensabile. Possibilita che spinge la giovane regista a lasciare
casa e attraversare il mare, per andare 1i dove la guerra era una realta,

una ferita aperta che chiedeva attenzione. Inizia cosi Balkanica, con i
vecchi nastri inutilizzati di Schivardi, che presto pero rende nota la sua
intenzione attuale: tornare in quei luoghi, capire cosa ¢ rimasto, rientrare
in contatto con le persone che avevano segnato quella sua fortissima
esperienza. «Mi piaceva che non avevi piani, che non sapevi bene cosa
cercassi» le dice un amico di allora, oggi regista. Pian piano, attraverso

la voce narrante di Schivardi e le parole degli altri, in un andirivieni tra
passato e presente, un quadro prende forma. Prima a Belgrado, poi a
Sarajevo. Ci sono gli edifici sventrati dalla guerra, i colpi che aprono
voragini nelle superfici, ma ancora di piu c’¢ il tentativo di vivere con e
nonostante il conflitto. La cineteca, con il filo rosso della conservazione
della memoria; 'enclave in Kosovo dove vivono gli “esclusi” dalla citta, un
luogo del cuore per la regista. E poi, quel gruppo di amici filmmaker con
cui si era condiviso qualcosa di importante, attimi di leggerezza accanto al
disastro - i loro volti allora, cosi sfacciatamente giovani, e i loro volti oggi,
nel mezzo ¢ passata una vita. Ma le parole tornano ancora su quella ferita
mai guarita, e su quel potere di testimonianza che solo il cinema possiede.
— Lucrezia Ercolani

Biografia

Marianna Schivardi (Brescia,1972) ¢ regista di videoclip e documentari.
Tra i suoi lavori Il Grande Fardello (2004), parodia del reality show

1l Grande Fratello girata nel carcere di San Vittore e 69 Bites (2008),
realizzato dietro le quinte di un film pornografico. Entrambi i film sono
stati selezionati da diversi festival nazionali ed internazionali. E autrice
per la televisione e docente di Regia presso la Nuova Accademia di Belle
Arti di Milano (Naba) e di sceneggiatura presso Ied Milano. Ha inoltre
realizzato Work Hard, Party Harder, una serie di Short Movie per Elita
Festival; I Against I - Short Movie per “Wired”; Always and Never
(2010) video ritratto del fotografo Ari Marcopolus; Grandi Opere (2009),
documentario sull’artista Arnaldo Pomodoro.
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Cosa ti ha spinta a tornare nei Balcani per
intraprendere questo viaggio a ritroso?

La prima volta ero andata 1i per un progetto
dell’Onu che consisteva nel creare un cinema
itinerante nelle enclavi serbe in Kosovo

nel 2001, quando la guerra in quell’area era
appena finita. Avevo comprato la mia prima
telecamera, una MiniDV, ma nonostante il

mio entusiasmo mi sono trovata di fronte alla
sensazione dell’inutilita del filmare. La mia ¢ la
prima generazione che si ¢ confrontata con la
possibilita quasi illimitata di produrre immagini
e in quel momento avevo perso le coordinate,
non capivo il senso di accumulare quei
materiali. Guardare mi sembrava molto piu forte
che riprendere. Quindi non ho utilizzato quei
nastri per i dieci anni successivi, fino a quando
sono tornata li. Penso che tutti i documentaristi
si trovano davanti al rischio di “vampirizzare” i
propri soggetti, anche questo mi preoccupava,
per cui ho provato il pitl possibile a costruire dei
legami reali. Piuttosto che raccontare la guerra
in maniera diretta, ho preferito far parlare

le persone del loro legame tra il conflitto, le
immagini e la memoria. Il film si apre con il
sindaco di Sarajevo che dice: «Cittadini filmate,
un giorno si fara giustizia», un’idea di fiducia
nelle immagini che ho messo alla prova nel
corso del lavoro.

I1 film si interroga sul significato di riprendere la
guerra, in connessione con i limiti e le possibilita
tecniche del cinema. Come influiscono?

Durante 'assedio di Sarajevo, gli amici che
intervisto avevano solo quattro cassette su cui
riprendere. Questo comportava un’inevitabile

scelta su cosa tenere e cosa cancellare.

L’idea di poter accumulare per conoscere,

che costituisce lo spirito del tempo in cui ci
troviamo, credo sia fallace; mi & sembrato
invece molto forte quest’atto di scelta, gia nel
momento della ripresa, su quello che sarebbe
diventato memoria. Non penso assolutamente
che si possa tornare indietro, ma forse c'¢
un’evoluzione ancora da compiere da parte di
chi produce immagini, anche perché questa
totale archiviazione delle nostre vite non porta
a una memoria completa. Credo comunque che
sia meglio cosi, perché c’¢ un’interpretazione
alla base del ricordo che fa parte del processo
di crescita.

Balkanica ¢ un film sulla trasformazione dei
luoghi e delle persone, che comprende anche te
che rimani fuori campo. Cosa ti ha sorpresa di
questo processo?

Nei primi viaggi, quelli durante o subito dopo
la guerra, c’era una sorta di vitalita, di energia
che attraversava la quotidianita, non solo in
negativo. C'era un legame comune nel tentativo
di divertirsi, anche facendo cose normali come
una cena. Tornando dopo molto tempo ho
sentito invece una sottile rassegnazione. La
guerra trascina con sé periodi lunghi, difficili da
elaborare, e credo poi che quel pezzo di mondo
dopo una certa attenzione sia stato un po’
abbandonato a se stesso. Comunque ho scelto
di non fornire una lettura storica e nemmeno
molte coordinate spazio-temporali specifiche,
in modo da far parlare il film della guerra intesa
come dimensione pit ampia.

— Lucrezia Ercolani
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Hardly Working

PRIMA [TALIANA

Total Refusal

Austria, 2022
Full HD, colore, 20’
V0. Inglese

Regia
Total Refusal

Sceneggiatura
Total Refusal

Fotografia
Total Refusal

Montaggio
Total Refusal

Suono
Bernhard Zorzi

Interpreti
Jacob Banigan

Produzione
Total Refusal

Contatti
info@refreshingfilms.com
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11 primo personaggio che Hardly Working ci presenta ¢ il carpentiere:

un uomo che passa le sue giornate a piantare chiodi nelle assi di un
pontile, girando in tondo. «Non saranno mai piantati abbastanza chiodi»
commenta il voice over che ci guida alla scoperta delle attivita di alcuni
Non-Playable-Characters del videogioco Red Dead Redemption 2. Queste
figure non possono essere “manovrate” dal giocatore, costituiscono

lo sfondo dello svolgimento delle azioni. I1 gruppo Total Refusal si
diverte ad inventare possibili narrazioni a partire dalla quotidianita dei
personaggi — lo stalliere ubriaco, la lavandaia, la spazzina — con una
spiccata ironia rispetto alla ristrettezza della gamma di azioni che ¢ loro
toccato in dote di ripetere ciclicamente. Capiamo ben presto che non si
tratta di un gioco, ma piuttosto, di una messa in scena che, in maniera
semplificata, mima le nostre giornate. Siamo sicuri che, se venissimo
osservati dall’esterno, le nostre azioni apparirebbero pill sensate, pit
dirette a uno scopo? Non siamo anche noi personaggi di un grande gioco,
quello del capitalismo, in cui il punto «non ¢ soddisfare la richiesta ma
accumulare»? In fondo i personaggi di Red Dead Redemption 2 sono pur
sempre stati concepiti da esseri umani, sono, a modo loro, “verosimili”
nelle loro giornate schiacciate sulla dimensione lavorativa. Ma la
scommessa di Hardly Working & di presentarceli nella loro individualita,
e ci sembra veramente di cogliere una malinconia nell’accettazione

del proprio destino, quello di ripetere all’infinito le azioni prescritte.

I1 film tuttavia non si ferma alla denuncia, termina con una proposta
politica: quella della “pigrizia collettiva” che alcuni personaggi mostrano
rimanendo fermi per ore, ostinatamente, nello stesso punto. Possiamo
interrompere il ciclo? Possiamo anche noi smettere di funzionare?

— Lucrezia Ercolani

Biografia

11 gruppo austriaco Total Refusal (formato da Susanna Flock, Robin
Klengel, Leonhard Miillner, Michael Stumpf) pratica strategie per
I'intervento artistico nei giochi per computer contemporanei. I loro film

e le loro performance sono stati presentati, tra gli altri, alla Berlinale, a
Locarno e al MoMA di New York. Hanno ricevuto il premio per il miglior
cortometraggio documentario austriaco al festival Diagonale di Graz e il
premio alla miglior regia nella competizione di Locarno Pardi di domani
dedicata ai cortometraggi. Tra i loro lavori precedenti, Deconstructing the
Bridge (2022), How to Disappear (2020), Featherfall (2020).
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Cosa vi attrae del mondo dei videogiochi
e quando avete capito che potesse essere
un’ispirazione per realizzare dei film?

[ videogiochi danno I'opportunita di entrare in
un universo che pud sembrare simile a quello
a cui viviamo oppure no. E un altro mondo con
regole differenti, pud esprimere sogni o ansie
collettive, rimodellando le nostre fantasie.
Abbiamo trascorso molto tempo giocando ma
sempre con una relazione di amore e odio.

Ad un certo punto ci siamo imbattuti in un
videogioco ambientato a New York City che

ci ha spinto ad interessarci sempre di pit al
modello dell’architettura, agli edifici, alle
mappe. Abbiamo avuto Iidea di creare un tour,
¢ di realizzare su questo un breve testo. E cosi
che siamo entrati nel mondo del cinema, non €
stato premeditato. Da allora abbiamo esplorato
altre possibilita di questo medium affascinante,
raccontando storie che fossero importanti

per noi.

I1 messaggio politico ¢ centrale in Hardly
Working, come lo avete sviluppato?

Ci consideriamo un collettivo molto politico e
ci definiamo “marxisti dell’assurdo”, nei nostri
lavori inseriamo sempre un’analisi del sistema
del mercato. Con questo film tutto ¢ iniziato
dall’osservazione della vita quotidiana dei
Non-Playable-Characters (NPCs), che ¢ molto
interessante perché ¢ estremamente ben fatta, ci
si potrebbe perfino innamorare di una di queste
figure. Avevamo ore e ore di protocolli sulle loro
azioni che hanno sviluppato un grande dibattito
tra noi a proposito di cosa queste immagini

ci dicessero del nostro mondo. E infatti una
metafora potente che ci ha spinto

ad approfondire la teoria del lavoro.

Molte parti della societa stanno venendo
sostituite da mezzi digitali, pensiamo all'uso
degli algoritmi sui posti di lavoro, gli impiegati
Amazon possono persino essere licenziati da
uno di essi. Per noi la domanda pit importante
¢: quale politica, quale ideologia parla
attraverso i videogiochi? E nascosta perché

si vuole che ogni giocatore la accetti, cosi da
costruire un consenso. Le grandi compagnie

di intrattenimento mandano immagini a
centinaia di milioni di persone che sono coniate
dalle logiche del mercato. E questa struttura
materialista dei videogiochi che ci interessa
piu di ogni altra cosa.

Alla fine del film proponete la «pigrizia
collettiva» legata al concetto del glitch.
Potete spiegarla?

Gli NPCs rappresentano la normalita, sono la
macchina lavorativa perfetta. Non fanno mai
domande, hanno una resistenza incredibile.
Ma a volte I'algoritmo produce qualcosa di
sbagliato, un glitch, allora i personaggi - che
non hanno un’identita fuori dal loro lavoro

- perdono la loro necessita di esistenza. In
quei momenti possiamo sentirci pil vicini: &
come se diventassero umani, in quanto non
perfetti. E qualcosa che possiamo imparare da
loro, una strategia, considerato che il perfetto
funzionamento del sistema ¢ il problema,

e non qualcosa a cui dovremmo ambire.

— Lucrezia Ercolani
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Prospettive
ALBERTO BARONI
ANDREA DE FUSCO
ALBERTO DIANA
MATTEO DI FIORE
IRENE DORIGOTTI
SAMUELE FASSINA
FEDERICO FREFEL
ELETTRA GALLONE
ANDREA GATOPOULOS
AURA GHEZZI
LUANA GIARDINO
REBECCA GRIGORE
COSIMO TANNUNZIO
MARIJA STEFANIJA LINUZA
GATA LONGOBARDI
GIULIO MELANI
GIULIA OGLIALORO
GIULIA OLIVIERI
EMMA ONESTI
HEDDA PALJAK
ELSA SOHLBERG
FEDERICA ZOTTI
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La dimora delle immaginz

— Antonio Pezzuto

Prospettive nasce col desiderio di intercettare quanto ancora deve accadere. Le premesse (o
promesse) che illuminano nuove generazioni di autori, le loro linee di ricerca, le invenzioni formali,
le narrazioni. L'esperienza della pandemia aveva caratterizzato i lavori degli ultimi due anni, oggi il
panorama ha assunto forme piu astratte, come testimonia la frequente scelta degli interni domestici
resi teatro per un confronto col mondo.

La parola “casa” ¢ stata scelta nel titolo da Rebecca Grigore, nel suo Acasa, archivi familiari dei
genitori, immigrati in Italia, si mescolano alle voci del presente.

La casa ¢ al centro del lavoro di Giulia Olivieri Ctrl+Z, dove la regista ha provato a cercare le ragioni
degli Hikikomori, diventando lei stessa una di loro. Il set del film ¢ la sua camera mentre fuori il
mondo segue le sue tortuose strade. L'elemento performativo negli spazi della propria abitazione
accompagna Aura Ghezzi in Artraversando “Strada a senso unico” - Viaggio intorno alla casa della
mia vita, un “vagabondaggio” tra gli oggetti e le tracce del quotidiano nelle proprie stanze, Federica
Zotti che “gioca” con la percezione dello spettatore nel malizioso Ake Geo o Gaia Longobardi che
racconta in Condominio N°IMX172 il ritmo di una giornata.

11 reale sfugge, si frammenta. Alberto Diana realizza Cartas urgente per la Colombia a distanza:
mentre lui ¢ in Italia e i suoi amici lottano per la democrazia in Colombia, Andrea De Fusco in
Shambala monta un film con le immagini girate da un amico in viaggio sull’Himalaya, raccontando
come la lontananza possa ancora sorprenderci.

Un gioco di specchi fra case e distanze virtuali e reali ¢ Ama Osa di Marija Stefanija Linuza, la

cui protagonista per guadagnare fa delle dirette su Onlyfans. Dalla sua stanza mostra i seni nudi

a persone che pagano nell’illusione che un incontro attraverso lo schermo del computer possa
riempire un vuoto.

Sospese tra immaginazione e memoria echeggiano le parole del poeta Milo De Angelis, che ha
attraversato per anni Milano su un filobus dalla Bovisa fino al Carcere di Opera, dove insegnava.
De Angelis ha affidato i suoi racconti a delle registrazioni che sono servite da base a quattro giovani
autori che escono dalla Scuola Civica di Milano, Samuele Fassina, Cosimo Iannunzio, Giulia
Oglialoro e Hedda Paljak, per dare vita a L'oceano intorno a Milano, cartografia poetica della
metropoli. Le storie personali che divengono guida per una narrazione collettiva animano Happy
New Year, Jim di Andrea Gatopoulos, dove i gamer vivono un’eccentrica solitudine digitale, e
Tatiana, ritratto di un’artista russa che vive a Milano, il cui vissuto e I'opera filmati da Emma Onesti
restituiscono la storia del suo paese.

«Casa ¢ il nostro angolo di mondo, il nostro spazio vitale». A dirlo ¢ Matteo Di Fiore che in Lettere
da Borgonuovo racconta la voglia di fuggire dal “natio borgo selvaggio” il quartiere di Palermo

dove ¢ cresciuto. Ma casa puo essere anche la pietra che riporta memorie in apparenza perdute al
protagonista di Racconto di Giulio Melani, o il bosco tropicale che abita i sogni dei tre protagonisti
in Le Grand réve di Irene Dorigotti, o il corpo sul quale Elsa Sohlberg in Dog Bite Horse Kick
indugia senza pudore alla ricerca di segni del proprio passato. E poi ¢’¢ Samir, il protagonista di
Incontrando Samir la sera di Elettra Gallone senzatetto con quattro case: una panchina, due baretti
ed un’altra panchina sulla quale dorme. Perché casa pit che un luogo ¢ uno stato dell’animo, un
“angolo discreto” dove la realta si manifesta, senza costrizioni né pregiudizi.
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La giuria

Virginia Garra (Milano, 1993) ¢ un’artista e videomaker che vive e lavora
a Milano. Dopo la laurea triennale (2016) in Pittura e Arti Visive presso
NABA — Nuova Accademia Di Belle Arti di Milano, nel 2021 ottiene il
diploma di Master presso HEAD — Haute Ecole d’Art et de Design di
Ginevra, Svizzera. Dal 2016 al 2019 ha lavorato come assistente dell’artista
e regista Yuri Ancarani a Milano, con il quale collabora tuttora su diversi
progetti. I suoi lavori sono stati presentati in diverse mostre collettive e
progetti, tra cui The Case Against Reality, Palai x Capriola, Lecce (2022);
Lemaniana: Reflections on Other Scenes, Centre d’Art Contemporain,
Ginevra (2021); film program x Infans, Fondation Pernod Ricard, Parigi
(2021). 11 cortometraggio My Sunset Room (2021) ha vinto il Premio della
Giuria Prospettive a Filmmaker Festival, Milano.

Giancarlo Grossi (Putignano,1988) ¢ assegnista di ricerca in Teoria dei
media all'interno del progetto ERC AN-ICON e del Dipartimento di
Filosofia “Piero Martinetti” dell’'Universita degli Studi di Milano. I suoi
studi esplorano dal punto di vista dell’archeologia dei media I'intersezione
tra cinema, scienze della mente e cultura visuale. Tra le sue pubblicazioni,
isaggi Le regole della convulsione. Archeologia del corpo cinematografico
(Meltemi, 2017) e La notte dei simulacri. Sogno, cinema, realtd virtuale
(Johan & Levi, 2021).

Jacopo Miliani (Firenze, 1979) ¢ un artista visivo, la cui pratica affronta
la performance come metodologia espansa che mira a indagare le
g connessioni tra linguaggio e corpo.

E il fondatore di un progetto editoriale indipendente incentrato su
sessualita e linguaggio: Self Pleasure Publishing. Ha collaborato con
diversi performer tra cui Jacopo Jenna, Antonio Torres, divaD, Benjamin
Milan, Mathieu LaDurée, Eve Stainton. I suoi progetti hanno coinvolto
professionisti di varie discipline tra cui il regista Dario Argento, gli stilisti
Boboutic e il produttore musicale Jean-Louis Hutha. Il suo lavoro ¢ stato
presentato in mostre personali e collettive presso GAMeC, Bergamo
(2019); Centro Pecci, Prato (2019); Galeria Rosa Santos, Valencia (2018);
Palais de Tokyo, Parigi (2017); David Roberts Art Foundation, Londra
(2017); Kunsthalle Lissabon, Lisbona (2016); ICA studio, Londra (2015);
Studio Dabbeni, Lugano (2015); Museo Madre, Napoli (2011). Nel 2021
ha realizzato il film La discoteca, un progetto a cura di NOSprodcution,
vincitore dell’Italian Council (VIII edizione, 2020). Vive a Milano.
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Shambala
Andrea De Fusco

Francia, Italia, 2022
4k, colore, 46'
V.0. Francese

Regia
Andrea De Fusco

Sceneggiatura
Andrea De Fusco

Fotografia
Andrea De Fusco,
Pietro Daviddi

Montaggio
Giulia Olivieri

Suono
Andrea De Fusco,
Pietro Daviddi

Musica
Jhon Gorton

Produzione
AcquaAlta

Produttori
Andrea De Fusco,

Christophe Gougeon

Contatti
contact@acquaaltafr
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«Ho viaggiato per procura» afferma il regista, spiegando che le immagini
contenute in questo film, girate sull’Himalaya, sono opera del suo amico
Marcus. Gliele ha inviate insieme a delle lettere, in una lunga e fitta
corrispondenza. L'avventura 'avrebbero dovuta intraprendere insieme, ma
poi qualcosa ha trattenuto il regista a Venezia, un’'improvvisa resistenza
all’allontanamento. Shambala diviene allora il montaggio di materiali
girati da “qualcun altro” - insieme al controcampo della vita in laguna

- una distanza necessaria per riflettere sullo statuto delle immagini nel
loro complesso. Com’era viaggiare in un luogo lontano quando non ne
conoscevamo gia il profilo, quando non si trattava di «trovare conferma
a immagini che gia conosciamo»? Com’¢ stato riprendere un posto per
la prima volta? Scorrono i panorami del Tibet, le altitudini vertiginose,

i riti arcaici, la vita dei pastori nomadi. Filmare ¢ come ricordare: si
selezionano solo le parti migliori. Intanto Marcus si sente sempre pill a
disagio nel suo ruolo, e la nostalgia di casa si fa sentire. Forse veramente
le immagini “rubano 'anima” dei luoghi? Ma l'altrove, seppur dotato di
incontestabile fascino, non ¢ salvifico. Shambala rappresenta il tentativo
fallito di perdersi, non fosse altro perché le mappe satellitari ormai ce lo
hanno impedito. — Lucrezia Ercolani

Biografia

Andrea De Fusco (Roma, 1990), ¢ un regista e artista visivo. Diplomato
all’ESRA di Parigi si laurea in seguito al DAMS di Roma 3, con una tesi
sul rapporto tra immagine, tempo ¢ memoria nel cinema di Tarkovskij.
Continua il suo percorso di studi a New York dove gira i suoi primi
documentari. Tornato in Italia realizza In Aquis Fundata, un film sul
rapporto tra Venezia e I’acqua attraverso lo sguardo di alcuni tra gli ultimi
veneziani, col quale partecipa a diversi festival internazionali. Lavora

in seguito per quasi due anni al fianco di Andrei Konchalowsky alla
realizzazione di Il Peccato, il furore di Michelangelo, film italo-russo su
Michelangelo Buonarroti, realizzando il documentario sul making-of
presentato alla Festa Del Cinema di Roma. Nell’agosto del 2018 realizza
Omaggio a l’Avventura, una mostra di polaroid sopra Lisca Bianca, lo
scoglio in cui Antonioni giro il celebre film nel '60. Ha recentemente
presentato al Cinema Galleggiante di Venezia Per un'estetica
dell’Apocalisse, un video realizzato con Gianni Garrera, filologo e
traduttore dell’Apocalisse, che riflette sul ruolo della bellezza nella fine
del mondo.
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PRIMA ITALIANA

Carta urgente para Colombia

PRIMA ITALIANA

Alberto Diana

Italia, 2022
HD, colore, 12'
V.0. Spagnolo

Regia
Alberto Diana

Sceneggiatura
Alberto Diana

Montaggio
Alberto Diana

Produzione
Gaetano Crivaro

e Margherita Pisano
(LAmbulante)

Contatti
albertodiana89@gmail.com

Che rapporto c’¢ tra la distanza misurabile in chilometri e quella che
ha a che fare con il sentimento e i ricordi? Alberto Diana, autore del
film, ¢ tornato in Italia dopo un periodo trascorso in Colombia. Il Paese
attraversa un periodo di turbolenza, con le manifestazioni sempre pit
decise contro il governo Duque e una repressione che si fa brutale. La
resistenza vive nello spazio pubblico, negli atti collettivi e creativi che
presidiano le strade, ricordando le ingiustizie e i morti di cui lo Stato

¢ responsabile. Alberto ¢ lontano ma in contatto con i suoi amici, che
in quelle giornate frenetiche mandano video e testimonianze, 1'utilizzo
delle applicazioni e dei social network illude sull’effettiva lontananza.
La sensazione di essere estromesso da qualcosa di importante spinge il
regista a realizzare il film, un tentativo di mantenere vivo quel legame —
che ore sono in Colombia? Che ora ¢ in Italia? Domande che misurano
la distanza ma che rendono ancora possibile uno scambio nel presente.
— Lucrezia Ercolani

Biografia

Alberto Diana (Iglesias, 1989) ha frequentato il Master in Documental
de Creacion all’'Universitat Pompeu Fabra di Barcellona, dopo essersi
laureato in Lettere all’'Universita di Cagliari. I suoi cortometraggi
documentari sono stati presentati in numerosi festival italiani e
internazionali. I1 suo mediometraggio documentario Fango rosso ¢ stato
presentato in anteprima alla 37% edizione del Torino Film Festival. Sta
sviluppando la sceneggiatura del suo primo lungometraggio di finzione
Intra Montes.
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Lettera da Borgo Nuovo

Matteo D1 Fiore

Italia 2022
HD, colore, 40'
V0. Italiano

Regia
Matteo Di Fiore

Sceneggiatura
Matteo Di Fiore

Fotografia
Matteo Di Fiore

Montaggio
Matteo Di Fiore

Suono
Matteo Di Fiore

Produzione
Centro Sperimentale di
Cinematografia - sede Sicilia

Contatti

cscsiciliaorganizazione@gmail.com
matteodifiore339@gmail.com
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Borgo Nuovo ¢ un quartiere nell’estrema periferia palermitana che si
estende ai piedi delle montagne della Conca d’Oro. Nato alla fine degli
anni Cinquanta, all’inizio con spirito operaio, vive subito una profonda
crisi sia per I'esplosione delle questioni sociali, sia per la cronica
mancanza di infrastrutture.

In questo quartiere si muove Mattia Di Fiore che vi ¢ nato e 1i ha iniziato
a fare le sue prime riprese. «A Borgo Nuovo c’¢ 1a mia casa. Anzi, Borgo
Nuovo ¢ la mia casa - dice il regista — Ma fin da piccolo ho avuto sempre
la sensazione di non appartenergli veramente. Sentirsi estranei nel luogo
in cui ci si dovrebbe sentire a casa ¢ un dolore lancinante che non passa».
Lettera da Borgo Nuovo ¢ una lettera piena di amore e di rabbia per un
posto al quale con infelicita si sente di appartenere; ¢ un viaggio nella
propria memoria individuale che di fatto diventa una memoria condivisa;
¢ la ricerca di una nuova casa; ¢ il tentativo di un giovane regista di
mettere un punto alla propria storia e ai propri ricordi, per creare uno
spazio dal quale poter ripartire. — Antonio Pezzuto

Biografia

Matteo Di Fiore (Palermo, 1998) nato tra i quartieri periferici di Palermo,
ha frequentato il Centro Tau alla Zisa, prima nelle vesti di utente e poi
come peer educator. Dopo aver brevemente studiato all’Accademia di
Belle Arti di Palermo, nel 2019 si ¢ iscritto al Centro Sperimentale di
Cinematografia - sede di Sicilia, dove ha realizzato, in collaborazione con
la fondazione Aamod, il cortometraggio L’Estraneo.

Lerttera da Borgo Nuovo ¢& il suo film di diploma.
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PRIMA MONDIALE

Le grand réve

PRIMA MONDIALE

Irene Dorigotti

Italia, 2022
Super8, HD, colore, 9'
V0. Italiano

Regia
Irene Dorigotti

Soggetto
Irene Dorigotti

Fotografia
Irene Dorigotti

Montaggio
Irene Dorigotti

Musica
Bartolomeo Sailer

Voce Narrante
Beatrice Forchini

Produzione
Start

Contatti
produzione@start.mi.it

Un bosco, i passi di tre ragazzi che lo attraversano senza mai entrare
nell’inquadratura. I loro nomi risuonano nella voce narrante, quella

di Irene, la regista. Li seguiamo, ne immaginiamo i gesti, il loro essere
insieme, i sorrisi; sembra quasi di vedere come si muovono, come sono
vestiti. L'immagine ¢ una trama di rami, luce, suoni, 'eco di qualche
animale, il respiro della natura:, un ritmo che ¢ un flusso continuo come
quel loro camminare. I colori mutano, il paesaggio si trasforma, il bosco
sfuma in una foresta tropicale pervasa da qualcosa di misterioso. Appare
un pappagallo, una musica arriva dagli alberi, ¢’¢ una strana inquietudine.
«E se i funghi fossero piu intelligenti degli vomini?» si chiede la voce.
Bea, Enrico, Irene: dove sono? Che luogo ¢ quello di cui cogliamo scorci
di cielo tra le foglie sempre piu fitte, e frammenti di storie dove il tempo
si sospende, si arresta, si dilata, scorre tra infinte sovrimpressioni. Mentre
I'estate diventa inverno, il sole, i fiocchi di neve che spariscono di nuovo.
Nell'incedere sempre pil labirintico appare all'improvviso il mare, i tre
ragazzi si abbandonano al flusso dell’acqua, al suo calmo essere. E reale?
O siamo invece in un paesaggio che ¢ solo sognato? Su questo bordo

si avventura Irene Dorigotti con le sue immagini, seguendo il proprio
personalissimo “diario dei sogni” alla ricerca di corrispondenze inattese,
di emozioni inafferrabili, dei contorni di un mondo che nella materia del
cinema si fa continua invenzione. — Cristina Piccino

Biografia

Irene Dorigotti (Trento, 1988) ¢ un’antropologa visiva, laureata in
Antropologia Culturale ed Etnologia presso I'Universita di Bologna

e laureata presso il Dipartimento di Scienze Politiche e Societa della
Cultura dell’Universita di Torino. Si occupa di cinema e scrittura di
racconti. Le sue aree di ricerca includono la percezione sensoriale, il
tempo, la spiritualita, 'antropologia urbana, gli immaginari e i metodi
sperimentali, ’estetica radicale e la pratica etnografica. Tra i suoi lavori
precedenti: Apnea (2019); Herz-Jesu-Feuer (2020). Ora sono diventata
foresta (2021) ¢ stato presentato a Filmmaker nel concorso Prospettive.

Filmmaker festival 2022 3 9



L'oceano intorno a Milano.

PRIMA MONDIALE

Conversazioni con Milo De Angelis
Samuele Fassina, Cosimo lannunzio,

Giulia Oglialoro, Hedda Paljak

Italia, 2022
HD, colore, 20’
V0. ltaliano

Regia

Samuele Fassina,
Cosimo lannunzio,
Giulia Oglialoro,
Hedda Paljak

Sceneggiatura
Giulia Oglialoro

Fotografia
Samuele Fassina,
Cosimo lannunzio,
Giulia Oglialoro,
Hedda Paljak

Montaggio
Samuele Fassina,
Cosimo lannunzio,
Giulia Oglialoro,
Hedda Paljak

Suono

Samuele Fassina,
Cosimo lannunzio,
Giulia Oglialoro,
Hedda Paljak

Interpreti

Milo De Angelis
Vladimiro Cislaghi
Alessandro Crisafulli

Musiche
Jim Base,

Umberto Smerilli

Produzione

Civica Scuola di Cinema Luchino Visconti

Contatti
eferrara@fondazionemilano.eu

40

Una citta dove 1'orizzonte non si vede mai, sovrastato dai tetti di case
che toccano un cielo spento. E questa la Milano dove si muove Milo

De Angelis, poeta, scrittore, critico letterario, nato nel 1951, che nelle
sue parole racconta lo spaesamento e I’amore nei confronti di un luogo
complesso, enigmatico e vitale, ma anche drammatico. «L'antitesi

della citta eterna». La Milano di De Angelis ¢ una Milano che il poeta
attraversa guardando dai finestrini di un filobus, il 92, preso ogni mattina
per vent’anni, partendo dalla Bovisasca, dove vive in una casa con due
finestre, fino alla Casa di reclusione di Opera, il carcere dove De Angelis
ha insegnato per moltissimi anni, compiendo una specie di Odissea
metropolitana, guardando dai finestrini un panorama che sfila e che si
trasforma.Quattro studenti della Scuola Civica hanno raccolto i pensieri
di Milo De Angelis, affidati a un registratore, e hanno ascoltato le parole
di due suoi allievi, ex detenuti, che proprio nel carcere hanno seguito

le sue lezioni, dove insegnava «l’amore per la vita attraverso la poesia»
rispondendo alle sue domande e alle sue provocazioni, e mostrando,

in cambio, la loro sensibilita e le loro ossessioni. Assistiamo cosi a

un cammino lungo i luoghi della memoria e del pensiero, e insieme al
poeta, ci domandiamo: «Che cosa abbiamo visto davvero e che cosa ci €
sfuggito». E soprattutto che cosa ha spinto i nostri passi fino al punto in
cui ci troviamo. — Antonio Pezzuto

Biografie

Samuele Fassina (Buccinasco, 2001) ha frequentato il corso di
Documentario della Civica Scuola di Cinema Luchino Visconti di
Milano. Frequenta il corso triennale di regia dell’Istituto Cinematografico
Michelangelo Antonioni di Busto Arsizio.

Cosimo lannunzio (Benevento, 1989) ha studiato pittura presso
I’Accademia di Belle Arti di Napoli. Trasferitosi a Milano, si ¢ laureato
nel 2016 all’Accademia di Belle Arti di Brera.

Giulia Oglialoro (Saronno, 1992) ha studiato Storia dell’arte all’Universita
di Bologna, collabora con testate online e cartacee.Ha partecipato a
diverse mostre collettive, I'ultima delle quali presso la Casa degli Artisti
di Milano. Vive a Brema.

Hedda Paljak (Stoccolma, 1996) dopo gli studi di Cinema a Stoccolma

lavora per varie produzioni di corti e video musical. Vive a a Milano dal
2020 per frequentare la Civica Scuola di Cinema LuchinoVisconti.

Filmmaker festival 2022

Incontrando Samir
la sera
Elettra Gallone

Italia, 2022
4K, colore, 61
V0. Italiano

Regia
Elettra Gallone

Fotografia
Elettra Gallone,
Astrid Ardenti

Montaggio
Astrid Ardenti

Produttore
Smaragdus Films,
Elettra Gallone

Contatti
elettragallone@gmail.com

PRIMA MONDIALE

Tra i numerosi senza tetto che vivono nelle nostre strade, nel 2020, subito
prima dello scoppio della pandemia, Elettra Gallone ha incontrato
Samir, un uomo albanese di quasi 50 anni che di case ne ha quattro: una
panchina in un parco, due baretti, un’altra panchina sulla quale dorme.
Lui € una di quelle anime vaganti alle quali dedichiamo qualche sguardo
e qualche pensiero in genere pieno di compassione. Difficile provare a
immaginare la loro vita, difficile immaginare i loro bisogni e le loro reali
relazioni.

Per dare a Samir una voce Elettra Gallone gli ha messo in mano una
piccola telecamera, delegandogli 1a scelta delle immagini e dei temi, e
lasciandosi cosi trasportare dentro la vita di questa persona ricchissima,
inun film che ci rivela una realta a noi parallela ma della quale non
abbiamo alcuna percezione. — Antonio Pezzuto

Biografia

Elettra Gallone (Milano, 1993) ¢ regista e fotografa. Si ¢ laureata nel 2016
in Media Design e arti multimediali alla NABA di Milano e ha conseguito
un Master in Antropologia Sociale alla SOAS di Londra. Ha lavorato
come fotografa e filmmaker ufficiale per Emergenza Sorrisi durante le
missioni chirurgiche in Benin (2016) e Iraq (2017), realizzando il suo
primo corto Il Tempo di uno Sguardo. Nell'ottobre 2021 ha partecipato

al 2" Film Accelerator con Werner Herzog a Lanzarote, dove ha realizza
due cortometraggi: La Ira de Guayota e Poseidon. Nel 2022, oltre a
Incontrando Samir la sera ha diretto il corto Pilastro Nero.
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Happy New Year, Jim

Andrea Gatopoulos

Italia, 2022
HD, colore, 9'
V.0. Inglese

Regia
Andrea Gatopoulos

Sceneggiatura
Andrea Gatopoulos

Montaggio
Andrea Gatopoulos

Suono
Tommaso Barbaro

Interpreti
Jim Muzungo,

Morten Hakke

Produzione
II'Varco Cinema

Contatti
andrea.gatopoulos@gmail.com

42

3 ha g seu_goar _Jin

«Stasera ¢ solo per veri giocatori» dice Jim al suo amico Morten, quando
si ritrovano nel mondo virtuale la notte di Capodanno per condividere
una sessione di gioco. Quella del 31 dicembre ¢ una serata che spinge
tipicamente ad una serie di valutazioni sull’anno trascorso e sulla propria
fase di vita, Morten pero ¢ in vena di una riflessione pil profonda, che

si trasforma nella testimonianza di una persona che riesce a riconoscere
con sempre pii difficolta il confine tra realta e finzione. E una vertigine,
un baratro davanti al quale si puo arretrare tornando al mondo reale, ma
non ¢ 'unica opzione. La virtualita ¢ solo un surrogato? O ¢ un universo
a parte, con un suo statuto di esistenza? E perché dovrebbe esserci una
gerarchia? — Lucrezia Ercolani

Biografia

Andrea Gatopoulos (Pescara, 1994) ¢ un produttore, regista e distributore
cinematografico. Ha fondato la casa di produzione Il Varco e ha prodotto
16 cortometraggi, 3 lungometraggi e 'edizione di 5 libri. E il direttore
artistico de 11 Varco - Festival Internazionale del Cortometraggio, ha
inoltre fondato la rassegna mensile Short Days in Rome, le proiezioni
“Nuovo Cinema d’Abruzzo” a Pescara e la distribuzione cinematografica
Gargantua Film. Le sue produzioni cinematografiche sono state
presentate in piu di 120 festival in tutto il mondo tra cui Venezia SIC@
SIC, Camerimage, IFFR di Rotterdam, In the Palace, Drama, Cyprus,
Festival del Cinema di Roma. Come regista, ha realizzato Onyricon nel
2015, Spettri nel 2017, Materia Celeste nel 2019 e Polepole nel 2021. Nel
2020 ha lavorato al fianco di Werner Herzog per il suo film Accelerator a
Leticia, Colombia, dove ha sviluppato la corrispondenza filmata Lettere a
Herzog. E stato tra i finalisti del Premio Zavattini 2021/2022.

Filmmaker festival 2022

PRIMA ITALIANA

Attraversando

PRIMA MONDIALE

“Strada a senso unico”
—Viaggio intorno alla casa della mia vita
Aura Ghezzi

Italia, 2021
Full HD, colore, 15'
V0. Italiano

Regia
Aura Ghezzi

Fotografia
Aura Ghezzi

Montaggio
Aura Ghezzi

Suono
Aura Ghezzi

Produttrice
Aura Ghezzi

Contatti
auraghezzi@gmail.com

I confinamenti dovuti alla pandemia hanno messo a confronto ognuno
di noi con la solitudine, ma I’essere soli non significa per forza parlare
con una sola voce. Il soliloquio si sdoppia in un dialogo tra innamorati,
si confonde in una citazione di Walter Benjamin, si mescola al paesaggio
della stazione vuota. Il film di Aura Ghezzi si illumina di suggestioni,
piccoli accadimenti aprono squarci di mondi, depositati dei discorsi di
“fuori”, ora inattingibili. L'autobiografia ¢ riflessa dallo spazio domestico,
il nucleo dove la vita si concentra, ma le parole spingono verso altre
direzioni come in un moto centrifugo. E un viaggio sul posto, rimanere
fermi favorisce la divagazione, la riconsiderazione di cio che ¢ stato,
sulla soglia dolorosa di uno scarto. La voce che ascoltiamo appartiene
all’autrice, certo, ma non possiamo abbinarla ad un volto, ¢ piuttosto

un grido che rimbalza tra gli oggetti, compartecipi anche loro di una
condizione eccezionale, una frattura, un tempo anomalo che non vuole
perd a nessun costo rimanere in silenzio. — Lucrezia Ercolani

Biografia

Aura Ghezzi (Roma, 1988) inizia la sua ricerca artistica frequentando lo
studio del pittore Ruggero Savinio, e col cinema - da bambina ¢ in Piccoli
orrori (1994) di Tonino De Bernardi e in Passione di Giosué I’Ebreo

di Pasquale Scimeca (2005). E regista di Scordati di Progetto Funes,
menzione speciale della Giuria al Torino Film Festival 2009.

Nel 2017 conclude la Scuola Professionale di Recitazione Padiglione
Ludwig. Nel cinema lavora in Stiamo tutti male di Leo Canali (2019)

e La reliquia di Paolo Martini (2020). Prende parte come attrice a Gli
ultimi giorni dell’'umanita di Alessandro Gagliardo e Enrico Ghezzi,
fuori concorso alla 79 Mostra del Cinema di Venezia (2022). Lavora con il
Gruppo Tapodes in Non so nemmeno se sono felice - da Iréne Némirovsky
di Luca De Bei (2019). Nel 2021/2022 ¢ in scena con Le lacrime amare di
Petra von Kant di Maurizio Lupinelli. Dal 2018 lavora come attrice nella
compagnia tostacarusa, di cui ¢ cofondatrice, in anteprima col suo primo
lavoro Tu eri turbolenta a Fésta 2021 (Almagia, Ravenna).
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PRIMA MONDIALE PRIMA MONDIALE

Ama Osa
Marija Stefanija Linuza

Acasa
Rebecca Grigore

Italia, 2022
HD, colore, 22'
V.0. Rumeno, Italiano

Regia
Rebecca Grigore

Sceneggiatura
Rebecca Grigore

Montaggio
Rebecca Grigore

Suono
Rebecca Grigore

Voce Narrante
Nicolae Eugen Grigore

Produzione
RI-PRESE memory keepers

Contatti
rebgrig@gmail.com
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11 film inizia con le immagini di una casa al cui interno ¢’¢ una culla,
quella che accogliera Rebecca Grigore, la regista di Acasa. Dietro la
telecamera suo padre, Nicolae Eugen Grigore, e dietro le immagini il
racconto di un uomo che nel 1996 decide di lasciare la Romania per
cercare una vita migliore in Italia. Una decisione presa quasi per scherzo,
seduto ad un tavolino di un bar. Ma i primi anni non sono affatto uno
scherzo e Nicolae Eugen Grigore si dovra confrontare con la paura,
I'ansia, i pregiudizi, le incertezze che sempre accompagnano questi
viaggi. Le immagini partono dall’anno 2000, dal desiderio di raccontare
una nuova vita per mostrarla ai familiari rimasti in Romania, in modo
da rimanere in contatto, condividere il vissuto. Rebecca Grigore compie
un viaggio a ritroso, inseguendo le memorie che le immagini rimandano,
ricercando all’interno di questa casa e nel racconto del viaggio le tracce
dell’esperienza indelebile di chi si allontana dai propri luoghi natali.

— Antonio Pezzuto

Biografia

Rebecca Grigore (Padova, 2000), sta frequentando il corso di laurea
triennale in Arti Visive-Multimediali all’Universita [UAV di Venezia.
Durante il percorso di studi ha scoperto una passione per il videomaking
e per gli home movies che I'ha portata a realizzare il suo primo
cortometraggio, Acasa, che ibrida questi due interessi.

Filmmaker festival 2022

Italia, 2022
HD, colore, 48'
V0. Italiano

Regia
Marija Stefanija Linuza

Fotografia
Margherita Duca

Montaggio
Leonardo Minati

Suono
Marija Stefanija Linuza

Produzione
Zelig

Contatti
festival@zeligfilm.it

Ama Osa ¢ un film sullo sguardo. Lo sguardo che noi spettatori
rivolgiamo verso Nao; lo sguardo che gli utenti di Onlyfans (la
piattaforma social nella quale & possibile condividere materiale
pornografico) rivolgono verso Nao; lo sguardo di Nao verso questi utenti
e verso lo schermo del suo computer. Nao ¢ una cam girl, ed ¢ cosi che
guadagna soldi. Mostra il suo corpo nudo in rete a persone sconosciute.
Ad alcuni chiede soldi, altre volte, per mostrare il seno, chiede solo la
risposta a qualche domanda di cultura generale. Nao ¢ un’artista che si
impegna nel ritagliare ossessivamente immagini di corpi femminili e
androgini che trova online e su riviste; che riflette sulla propria sessualita;
e che scopre Moana Pozzi, attrice hard degli anni ‘80 e ‘90 considerata
uno dei simboli della liberazione sessuale nell’Italia di allora. Ama Osa
racconta di una donna che si libera dagli stereotipi di genere, («le varie
aspettative sociali determinate dalla semplice appartenenza ad un sesso:
le donne pure e caste e i maschi virili e protettivi»), che quando cammina
per strada, con cappuccio calato sul capo, potrebbe essere scambiata per
un ragazzo. Dice la regista: «Trovo che la scelta da parte di una ragazza di
usare il proprio corpo a scopo di lucro si scontri in maniera emblematica
con le aspettative che la societa nutre riguardo a come le donne
dovrebbero comportarsi. I film ritrae quindi la protagonista durante una
riflessione sul corpo, sulle aspettative sociali legate al suo utilizzo e sulla
nudita, non solo pero attraverso il lavoro che ha deciso di fare ma anche
attraverso la sua ricerca artistica». — Antonio Pezzuto

Biografia

Marija Stefanija Linuza (Riga, 1994) si ¢ diplomata in comunicazione
visiva presso la Janis Rozentals Art School di Riga. Nel 2018 si ¢ trasferita
in Italia, dove ¢ stata selezionata per il corso di base di regia presso il
Centro Sperimentale di Cinematografia di Roma. Nel 2022 si ¢ diplomata
alla scuola di documentario ZeLIG a Bolzano, realizzando Ama Osa che
¢ il suo film di diploma.
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CONDOMINIO
N IMX172
Gaia Longobardi

Italia, 2022
HD, colore, 18'
V0. Italiano

Regia
Gaia Longobardi

Soggetto
Gaia Longobardi

Fotografia
Alessandro Ressia

Montaggio
Matteo Boscolo Gioachina

Suono
Bravagente Sound Agency,

Enrico Della Sala

Musiche
Anteros Oronzo Marra

Produttore
Matteo Boscolo Gioachina

Contatti
gaialongobardi2000@gmail.com

46

PRIMA MONDIALE

Da cosa ¢ composto un ecosistema? I gesti ripetuti, le parole, gli
attraversamenti animano il condominio ripreso da Gaia Longobardi. Un
luogo al limite tra il pubblico e il privato dove le esistenze si incrociano,
un piccolo mondo che va avanti seguendo le sue regole. Eppure, non ¢

il quotidiano funzionamento della micro societd umana ad interessare

la regista. I segni architettonici, nel loro silenzio ostinato, sembrano
sempre pil voler dire qualcosa. La loro permanenza al cospetto del tempo
che passa e della vita degli inquilini in perpetuo movimento, le loro
composizioni geometriche, occupano lo spazio con un atteggiamento a
noi sconosciuto. Negli interstizi di cio che abbiamo creato per assolvere
alla funzione abitativa - con quale spirito, poi, lo abbiamo costruito?
Immaginando quale vita? - sembra farsi strada sempre pill insistentemente
un'esistenza altra, parallela alla nostra. Un modo diverso di essere al
mondo, ma non per questo meno reale; un respiro e un ritmo che il
cinema, forse perché anch’esso fondato sull’inorganico, pud tentare di
cogliere. — Lucrezia Ercolani

Biografia

Gaia Longobardi (Ravenna, 2000) appassionata da sempre alla fotografia,
sceglie di frequentare il Liceo artistico in arti multimediali. L'interesse per
le immagini e le storie diviene presto amore per il cinema. Si trasferisce
dunque a Milano per frequentare il corso di Media Design in NABA,
iniziando a lavorare su cortometraggi nel reparto regia.

Filmmaker festival 2022

Racconto

PRIMA MONDIALE

Giulio Melani

Italia, 2022

16mm riversato in digitale,

colore, 13'
V0. Italiano

Regia
Giulio Melani

Sceneggiatura
Giulio Melani

Fotografia
Giulio Melani

Montaggio
Giulio Melani

Suono
Cesar Lopopolo

Interpreti
lan Gualdani

Produttore
Giulio Melani

Contatti
info@giuliomelani.com

Un ragazzo si muove in uno spazio abbandonato, sembra cercare qualcosa.
E una pietra che infine trova, la raccoglie, 'annusa, la sotterra. Cosa si
cela in quell’oggetto? E che racchiude il gesto di quel giovane uomo simile
a un misterioso rituale? Intorno a quella costruzione che ha perduto il suo
originale utilizzo la vegetazione esplode ricca, in colori brillanti, invade

il cemento, ne penetra la struttura fino a ridefinirne 1’aspetto. Le piante
senza controllo si sono moltiplicate in un paesaggio privo di riferimenti
riconoscibili, sospeso nell’atemporalita che lo fa apparire ancora piu
inquietante. La sola figura umana ¢ quella del ragazzo che ne viene

quasi inghiottito, i suoni sono voci incomprensibili, frammenti secchi di
conversazioni e canzonette anch’esse fuori dal tempo. «Quando I'amore
viene..» si sente nell'aria: da dove arriva? E quello di Melani un lavoro
che intreccia piu filtri e suggestioni contaminando la propria immagine
con la materia pittorica che la riempie di fisicita. [ vegetali privi di
romanticismo appaiono all'improvviso sgranati, ingigantiti, dilatati; polpa
che ¢ quasi come una carne, nervature oltre la superficie dell’apparenza,
in forme che rimandano all’anatomia. Nei dettagli di quella natura - e di
un'umanita sospesa — il regista cerca le tracce di una memoria, qualcosa
che ¢ stato, cio che € rimasto, la sue mutazioni; le storie mai narrate la

cui presenza persiste nella materia, negli odori, in quella pietra. E oltre il
visibile immerge lo sguardo in una dimensione inattesa. — Cristina Piccino

Biografia

Giulio Melani (Firenze, 1995) ¢ direttore della fotografia e regista. Dopo il
diploma in Pittura all’Accademia della Belle Arti di Firenze e in Cinema
al’Accademia di Brera a Milano, la sua passione per la luce lo ha spinto

a lavorare con la fotografia e con il cinema a cui applica le sensibilita
cromatiche e compositive acquisite nel suo percorso pittorico. Nel 2019
ha presentato a Filmmaker, nel concorso Prospettive, Astronomo, e nel
2020 Dafne.
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PRIMA MONDIALE

Giulia Olivieri

Italia, 2022
HD, colore, 55'
V0. Italiano

Regia
Giulia Olivieri

Montaggio
Giulia Olivieri

Produzione
La Béte

Produttore
Fabrizio Polpettini

Contatti
giulia_olivieri@hotmail.com

48

Gli Hikikomori sono persone che hanno scelto di starsene in disparte (&
questa la traduzione letterale della parola), persone cio¢ che hanno deciso
di ritirarsi dalla vita, rinchiusi nelle proprie case. Le pochissime relazioni
sociali che ancora mantengono sono delegate alla virtualita. Una strana
forma di disagio psichico nel quale sono coinvolti migliaia di giovani (in
Italia si presume siano oltre i 150.000), ragazzi tra i 20 e i 35 anni, che
non riescono a riconoscersi in nessun malessere “sistematizzato”. La
pandemia ha poi ancora di piu radicalizzato questa volonta di escludersi
dal mondo. Giulia Olivieri ha deciso di cambiare il punto di vista, e si ¢
messa fortemente in gioco, provando a vivere in questa strana dimensione
per raccontarla, ma anche e soprattutto per raccontare come ¢ facile
diventare uno di loro, come ¢ facile nascondersi e come ¢ possibile che
chi ci sta intorno non si renda nemmeno conto della situazione.

Ctrl Z ¢ un diario personale nel quale non ci si chiede perché si decida
di escludersi dal mondo, vediamo una donna che ha deciso di far parte

di questa realta e di interagire con quegli stessi strumenti per abitare in
un “universo invisibile”. E non si pensi che la scelta di isolarsi sia una
scelta vigliacca. Al contrario, «il loro ¢ un rifiuto, € un sonoro “no” che
urlano silenziosamente dalle loro stanze, dove si rinchiudono perché
non sopportano l’ansia da prestazione che gli standard sociali ci fanno
provare, dimostrando cosi una sorta di “resistenza”». — Antonio Pezzuto

Biografia

Giulia Olivieri (Milano, 1990) ¢ un’autrice, filmmaker, videoartista

e montatrice che vive e lavora tra Italia e Francia. Si ¢ diplomata
all’Accademia di Belle Arti di Brera e alla Civica di Cinema Luchino
Visconti. Nel 2015 ha realizzato, con un gruppo di amici, Morandi 7.1,
diffuso dal Gruppo Discovery. Nello stesso anno con il corto Yurong

ha vinto il Primo Premio Cinacitta per CittaExpo. Nel 2016 realizza
come saggio di diploma della Civica il documentario in Realta Virtuale
Domani, 2 Giugno 1945, ed espone alcuni suoi lavori di video arte al PAC
Milano e alla Ex Borsa Valori di Torino. Si trasferisce a Parigi nel 2016,
dove inizia a lavorare a Ctrl+Z e realizza il suo secondo progetto in VR,
Psychopompos selezionato a partecipare alla Biennale College di Venezia.
Nel 2021, lavora come montatrice al documentario di Andrea De Fusco,
Shambala.
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Tatiana

PRIMA MONDIALE

Emma Onesti

Italia, 2022
4K, colore, 16'
V.0. Inglese, Russo, Italiano

Regia
Emma Onesti

Sceneggiatura
Emma Onesti

Fotografia
Emma Onesti

Montaggio
Emma Onesti

Suono
Emma Onesti

Interpreti
Tatiana Brodatch

Produttrice
Emma Onesti

Contatti
emmaonesti@outlook.it

La storia collettiva e quella personale si sono mescolate nella vita di
Tatiana Brodatch, fino a trovare uno sbocco nell’unica espressione
possibile per guarire: I'arte. Nata a Mosca da una famiglia ebrea, Brodatch
ha iniziato a scolpire per caso, quando un “giorno felice” ha preso in
mano della plastilina. Emma Onesti, al suo primo film, apre una finestra
sulla vita e 'ispirazione dell’artista seguendo la realizzazione di una statua
di marmo. Anche per Brodatch si tratta di una prima volta, non aveva mai
scolpito quel materiale e per di pit per un'opera di grandi dimensioni.
Normalmente infatti le sue statue sono piccole e fragili, rappresentano
figure nude, completamente esposte. L'artista proietta se stessa su

quei corpi, rappresentando tensioni e conflitti ma anche una liberta
continuamente minacciata, da difendere a tutti i costi, «qualcosa che

gli occidentali non possono capire». I suoi disegni ci guidano in questo
piccolo viaggio fino al momento in cui noi e I'autrice siamo costretti

a separarci dalla statua, lasciandola andare in un luogo lontano dove
condurra la sua esistenza autonoma. — Lucrezia Ercolani

Biografia

Emma Onesti (Salerno,1999) ha conseguito la laurea triennale in Arte,
spettacolo ed eventi culturali nel 2020 all’Universita lulm di Milano

dove attualmente ¢ laureanda magistrale in Cinema, televisione e nuovi
media. Tatiana ¢ il suo primo film, nato come progetto universitario per il
laboratorio di Cinema documentario tenuto da Andrea Caccia.
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Dog Bite,Horse Kick

Elsa Sohlberg

Iltalia, 2022
HD, colore, 2'
V0. Inglese

Regia
Elsa Sohlberg

Fotografia
Elsa Sohlberg

Montaggio
Elsa Sohlberg

Suono
Elsa Sohlberg,
Robert Kloch

Produttrice
Elsa Sohlberg

Contatti
elsa.sohlberg@gmail.com

50

PRIMA MONDIALE

Qual ¢ I'intervallo tra la parola e 'immagine? In questa domanda si

situa il film di Elsa Sohlberg. Una mappatura del corpo attraverso

le sue cicatrici - segni dell’attrito degli accadimenti, un’eredita in sé
a-significante che viene pero giustapposta a dei vocaboli. Questi ultimi
costituiscono una serie parallela di tracce che condensa la storia di quelle
anomalie dei tessuti. Materia e semiotica. E un esercizio poetico, che
eredita I’eco del di quel dolore, anche piccolo, subito un tempo, ma che
apre ad una nuova composizione porgendo un senso ulteriore. Il film si
chiude con una narrazione, perché ogni traccia trascina un ricordo, un
tutto che si ¢ condensato in quello specifico punto, diventando parte di
quella superficie significante unica che ¢ il corpo di ognuno di noi.

- Lucrezia Ercolani

Biografia

Elsa Sohlberg (Ystad, 1993) ¢ un’artista svedese che ha studiato Arti

Visive alla NABA di Milano. Attualmente risiede a Malmo, in Svezia.
Nel suo lavoro usa un approccio narrativo, spesso con una prospettiva
autobiografica. Sebbene si alterni tra diversi linguaggi, la sua forma di

espressione preferita ¢ costituita da video e testo.

Filmmaker festival 2022

AHE GAO

Federica Zotti

}f'\

Iltalia, 2021
Mini DV, colore, 6'51"
No dialoghi

Regia
Federica Zotti

Performer
Claude Green

Contatti
federicazotti.24@gmail.com

PRIMA MONDIALE

Un piano sequenza di sette minuti, girato con camera a mano. Davanti
alla macchina da presa una ragazza con lingua fuori e occhi aperti. Una
sorta di performance dove viene mimata una espressione che, nata dai
manga, ¢ poi diventata popolare nell’estetica cosplayers e it-girls tanto
da essere riuscita ad affermare la sua presenza anche nell'immaginario
pornografico. Ahegao ¢, infatti, un termine giapponese che indica una
espressione facciale, quasi grottesca, che si assume durante il sesso,
nel momento dell’orgasmo: occhi roteanti, lingua sporgente, viso
arrossato. Federica Zotti, la cui pratica artistica ¢ sempre sensibile alle
manifestazioni della sessualita e alla sua narrazione, riprendendo quasi
immobile con una mini dv questa immagine, dilata il tempo e annienta
le emozioni del gesto, creando una messinscena che decontestualizza e
spiazza lo sguardo dello spettatore. - Antonio Pezzuto

Biografia

Federica Zotti (Chiari, 1991) ha studiato grafica e Nuove Tecnologie
dell’Arte all’Accademia di Brera. Le sue opere sono state esposte in
numerose manifestazioni, tra le quali Talent video awards - Careof -
Milano; Mulhouse 017, Biennale de la jeune création contemporaine;
Finart - Festival Internacional de Artes Graficas — Sao Paulo; Videozero,
Milano; Photissima festival — Torino.
Dal 2019 collabora con Phroom Platform e lavora tra Brescia e Milano,

dove vive.

Filmmaker festival 2022
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La force
Alberto Baroni

Iltalia, 2022
4K, colore, 8'
V0. ltaliano

Regia
Alberto Baroni

Fotografia
Alberto Baroni

Montaggio
Alberto Baroni

Suono
Alberto Baroni

Produttore
Alberto Baroni

Contatti
albertobaroni07@gmail.com

52

PRIMA MONDIALE
FUORI CONCORSO

«Caro amico, raccolgo le ultime ombre, le ultime luci, prima che la

vista mi abbandoni del tutto. Finché avro forza, continuerd viaggiare e

a scriverti. Chissa che cosa mi attende, al di 1a del buio». E a me (a noi)
che sono rivolte queste parole che aprono La force (ovvero La Forza,
negli Arcani Maggiori dei Tarocchi)? O siamo “soltanto” testimoni/
spettatori accidentali di una corrispondenza per videolettere (che ricorda
quella di Sandor Krasna in Sans soleil di Chris Marker) di cui ignoriamo
tanto chi sia il mittente quanto il destinatario? Qualunque sia il nostro
ruolo all’interno di questo carteggio non possiamo rimanere indifferenti
all’intensita con cui si sfiorano, si accarezzano e si impastano immagini
e parole. Immagini fumose, sfocate, dai colori saturi, di un’India che

ci appare pill sognata che vista, oppure come riflessa in uno specchio
distorto. E parole che non occupano mai lo spazio del discorso,
“ostruendolo”, piuttosto s’insinuano nelle immagini, si spingono in esse
snidandovi malinconiche scintille poetiche. - Matteo Marelli

Biografia

Alberto Baroni (Brescia, 1986), dopo la laurea magistrale conseguita
all’Universita degli Studi di Milano con una tesi su Fury di Fritz Lang,
inizia a lavorare come filmmaker indipendente. Realizza documentari,
web-doc, corporate e spot ricoprendo i ruoli di regista, operatore,
montatore e colorist. Collabora con il C.T.U. (Centro Televisivo
Universitario) dell’Universita degli Studi di Milano, contribuendo alla
realizzazione di documentari e spot per I’Ateneo. Nel 2015 dirige il suo
primo cortometraggio, Impero, e nel 2017 presenta a Filmmaker Festival
il cortometraggio in lingua inventata Carro, che nel 2018 vince il premio
per la Miglior Fotografia a Valdarnocinema Film Festival. Nello stesso
anno, il cortometraggio Efeso viene presentato in numerosi festival

nazionali e internazionali, e nel 2019 vince il premio per il Miglior Film al

Brianza Film Corto Festival. LE - TOI - ILE partecipa in competizione
a Filmmaker Festival nel 2019 e vince il premio Best Sound Design
all’Hermetic International Film Festival. Dal 2018 scrive per la rivista di
cinema online “Gli Spietati”.

Filmmaker festival 2022

Piccolo sonno

PRIMA MONDIALE
FUORI CONCORSO

Federico Frefel

ltalia, 2022
Super8, colore, 18'
V0. Italiano

Regia
Federico Frefel

Fotografia
Federico Frefel

Montaggio
Astrid Ardenti

Produttore
Federico Frefel

Produzione
Finisterree

Contatti
info@finisterraecinema.com

Estate. Esterno giorno. Sereno splendente di sole. Ore di controra;
ognuno si rincuccia dove puo in attesa della sera che consola. Tempo di
quarantena che riempie di accidia e svuota la volonta. Uno spazio sospeso
tra I'intorpidimento e 'attesa di una ripresa. Immobile chi lo abita, cosi da
farlo sembrare contestualmente vuoto e pieno. Sembra di stare di fronte

a degli scatti di Ghirri. Un quartiere assonnato attraversato da un suono
inquieto, avviluppato: «crercrerche t'¢ cambiato c’ha vinto 1la Meloni? C’¢
venuta lei a carica e scaria I'asfarto?crcrer». «crercrKilowatt Four/Eco/
November/Eco... Good Evening Italy/Zulu One/Lima Alfa...». A tratti, tra
indistinto brusio, particolari in chiaro. Sono frequenze radio captate da
un radioamatore. Una colonna sonora che spalanca in questo paesaggio
urbano scenari hauntologici, di disgiunzione temporale, e che ci pervade
una nostalgia per tutti futuri perduti.

«Un piccolo film», racconta il regista, «che nasce per riempire le lunghe
giornate di quarantena. Le immagini rimaste per due anni senza utilizzo
nel mio archivio, ritrovano una nuova lettura nel presente.

Come risvegliate da un piccolo sonno». — Matteo Marelli

Biografia

Federico Frefel (Milano, 1989) si ¢ laureato all’Accademia di Belle Arti
di Brera e ha frequentato il corso di documentario alla Civica Scuola

di Cinema Luchino Visconti. Il suo primo cortometraggio, nel 2014 ¢
Documenti di viaggio, a cui ha fatto seguito, nel 2016, il documentario
Session. Ha collaborato al montaggio del film-saggio La fantastica
coppia. Roscoe Arbuckle e Buster Keaton di Francesco Ballo. Nel 2020
ha presentato a Filmmaker Festival Blocconove poi distribuito in sala da
Kio film. Nel 2021 ha prodotto u#n/Hook di Antonio Di Biase ¢ Davide
Perego e Italia, teorie per un film di famiglia di Mario Blacona.
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Rumore o MO
Luana Giardino

L

Iml |

Italia, 2022 Un gruppo di giovani sale in fila indiana lungo la montagna, il paesaggio

16mm, colore, 8' naturale e le trasformazioni operate dall’essere umano si susseguono

No dialoghi sul Magnodeno, in provincia di Lecco. I1 piano dell’ascolto € un altro
terreno di conflitto, che acquista un significato ancora pit profondo

Regia laddove i ragazzi e le ragazze impegnati nell’esplorazione fanno parte : ? : : t g

Luana Giardino del Laboratorio silenzio, un’associazione composta da persone sorde o :
e udenti.a violenza si manifesta infine nelle cave, attivita invasiva

Fotografia portata avanti da oltre un secolo per la produzione di calce. Giardino

Luana Giardino filma in pellicola questa ferita del monte, ¢ poi le costruzioni a valle,
lungo le sponde del Lago di Como. Che rapporto c’¢ tra quelle case e il

Montaggio Magnodeno? Per la sua sicurezza I’essere umano deve necessariamente

Luana Giardino distruggere? I giovani attraversano poeticamente questo luogo di
contraddizioni, come a ricordarci che in fondo non ¢’é sintesi né

Suono spiegazione, ma solo un tentativo di convivenza. — Lucrezia Ercolani

Luana Giardino
Biografia

Musica Luana Giardino (Milano, 1988) laureata in Pittura presso ’Accademia

Enrico Malatesta, di Brera, si ¢ successivamente avvicinata al linguaggio audiovisivo

Attila Faravelli sperimentando con video, installazioni e corti. Ha poi frequentato il
corso di Documentario alla Scuola Civica di Cinema Luchino Visconti,

Interpreti attualmente sta concludendo il percorso accademico con una specialistica

Serena Crocco, in Cinema e Video. Giardino ¢ videomaker di riferimento per diverse

Cecilia Banfi, compagnie teatrali e associazioni artistiche, nel 2020 ha realizzato il

Chiara Grandini, cortometraggio documentario O Fantasma.

Marta Gavazzi,

Silvia Crighenti,

Giacomo Tentori,

Gloria Mantegazza,

Giulio Scaccabarozzi

Produzione
Luana Giardino

-
: -
Contatti b33,
luanagiardin@gmail.com
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BEILA TARR
L’Outrenoir




L’avventura del cinema

come cosmologia
Luigi Abiusi

Limportanza del cinema di Béla Tarr, anche a prescindere dalla profondita dei segni che
costituiscono il suo cinema, la testura della sua opera, l'incisivita della sua scrittura, s’inscrive —
oltre che nella storia — nella vicenda della cinefilia degli anni Novanta in cui ha lasciato un segno
inequivocabile e di cui ¢ stato uno dei corifei, se anche un regista come Gus Van Sant, avendone
assimilato la lezione proprio in quegli anni, ha poi realizzato un film come Gerry (2002) che deve
tutto, come del resto dichiara su fondo azzurro, al regista ungherese: dai piani-sequenza, ai carrelli
lenti, alle perdizioni dei personaggi nel nulla dei deserti, delle steppe, dei pantani. Per non dire

di cineasti come Mundruczo, Ceylan, Lav Diaz, Vasyanovych, questi ultimi due sicuramente i
migliori esempi di come quel cinema “fenomenologico” (il fenomeno, traiettorie, sagome di materia
cinematografica che mostrano nient’altro che la loro flagranza) sia ancora vivo, brulicante in
stupefacenti piani-sequenza.

Insomma ¢ la vicenda che in Italia riguarda le proiezioni notturne, ialine, come orfiche di «Fuori
Orario» in cui s’innescava di volta in volta una sorta di avventura dello sguardo, dentro la penombra:
riflessi, giochi d’ombre, al di 1a della luce scialitica dello spettacolo, del cinema di consumo. Esclusa
la sala, se non nelle specole dei festival o in proiezioni speciali, per via dell’approccio ruvido e
intransigente del suo cinema, per nulla attrattivo di distribuzioni, Béla Tarr ¢ stato il “re catodico”
della cinefilia degli anni Novanta, ma anche uno dei maggiori punti di riferimento per un’estetica
del cinema (e una storia del cinema, sempre sul punto di farsi, rinnovarsi) che in quegli anni si
arricchiva di apporti straordinari: oltre che di Tarr, anche di un autore come Sharunas Bartas tanto
simile a Tarr, almeno all’altezza di Trys Dienos (1991), cioé di registi in limine, deambulanti sulla
soglia che separa (ammesso che separi e non unisca) il classico dall’avanguardia, il rudimentale
dallo sperimentale, il racconto dalla visione rapsodica e impone alla fine la visione cinematografica
come ontologia. Ecco, in quegli anni Novanta, quando apparve Sdtdntangé (1994), I'impressione
era, anzi la consapevolezza era di essere parte — di essere strumento — di un’avventura dello sguardo
proiettato oltre i contorni delle cose apparenti sullo schermo, dentro una pura, autogena dimensione
cinematografica che sorgeva non al di 1a del referente della realta, ma per estrema, protratta
sedimentazione di questo referente, del dato mimetico, come una psichedelica dilatazione del
dettaglio, del segno cinematografico.

Si tratta dell’osmosi tra le forze del fuori-campo, 'invisibile che latita nell’iperuranio del potenziale
(di cio che potrebbe essere e preme per essere, per concretizzarsi sullo schermo) e le forme che
ossificano - in quella pasta aleatoria che ¢ 'immagine —, cagliano le spinte trasparenti, il movimento
che sopravanza divenendo apparente, parvenza. Perdizione (1988), che sarebbe il displuvio tra la
prima esperienza cinematografica di Tarr e la successiva, quella definitiva, ultima di The Turin Horse
(2011), evidenzia gia in apertura questo procedimento, dispiegando il sintagma del piano-sequenza e
mostrandone la natura puramente estetica, il farsi flagrante delle forme dentro il tempo, per via del
tempo, dentro il tempo dilatato che tesse la grana, lo spazio della visione, sottraendola al consumo e
innalzandola a entita, ontologia, piano di verita (al plurale, le verita in senso nietzschiano) piuttosto
che di realta: una sintassi cinematografica che si ricollegava a registi come Jancs6 ¢ Antonioni
(I'archetipo ¢ il piano-sequenza finale di Professione reporter) e partiva dallo sguardo sulla realta per
poi trascenderla — a forza di fissita, ossessivita dell’'occhio sul fenomeno — proprio nella misura di
quello sguardo, di quel piano-sequenza.

5 8 Filmmaker festival 2022

Prima c’era stato 'apprendistato impegnato, sociologico, dei film realizzati a partire dalla fine
degli anni Settanta: uso di 16 mm, bianco e nero, macchina a spalla funzionali all'indagine della
condizione dell’Ungheria a partire dal secondo dopoguerra,

tra disoccupazione, mancanza di alloggi, ecc., cio¢ una provvisorieta, un’estrema poverta degli
individui che poi sara uno dei contrassegni del cinema maturo di Tarr, acquisendone perd un
significato cosmologico, al di 1a della Storia: specie di dissertazione sulla natura umana e sulla
Natura, il cosmo.

I1 raccordo tra queste sue fasi € costituito probabilmente da un’esperienza televisiva avuta nel 1982,
la trasposizione del Macbeth, quando “scopre” il portato eccezionale del piano-sequenza che si
rivelava ideale a raccontare in un’ossessiva continuita, il denso, asfissiante ambiente e le controversie
della corte danese. Da 1i, dalla Storia — per quanto letteraria, mediata da Shakespeare — Tarr arriva
a dimensioni astoriche, anche quando si danno indicazioni temporali come in The Turin Horse
(Torino, 1889). Villaggi, fattorie rade, collegati da strade ventose, immersi nelle intemperie del
bianco e nero in cui agiscono presagi improvvisi: uno spettrale suono di campane in Sdrdntango; la
comparsa di un circo, di una balena imbalsamata, del suo occhio profondante nella sua vertiginosa
fissita nel caso delle Armonie di Werckmeister. E il fenomenico, la flagranza del fenomeno
cinematografico, delle figure in movimento, dentro I'atmosferico o coincidente con 'atmosferico,
ampia allegoria dell'umano, della tragica vicenda umana.

E I'immagine-intemperie che si declina in immagine-pioggia, immagine-freddo, immagine-vento
(sineddoche e allo stesso tempo metafora della condizione umana), nel cui «cristallo» & possibile
contemplare un momento di indicibile umanita: il vecchio ossuto, grinzoso, inerte, che appare,
vive, inizia a vivere, a essere nel momento in cui il movimento del piano-sequenza lo scopre, nudo,
spossato, indifeso nelle Armonie di Werckmeister, che ha la stessa dignita del cavallo di Torino, il
quale, sferzato violentemente dal suo padrone, sconvolge una volta per tutte Nietzsche. Il cinema
di Béla Tarr ¢ questo shock, questo turbamento di fronte all'innocenza, all'umanita maltrattate,
violentate, in cui il bianco e nero ¢ la ruvida atmosfera in cui si consuma questa vicenda: il fango, la
sporcizia, le sugne del mondo apparenti in rudi, primitivi chiaroscuri. Eppure ¢ un cinema che non
si annichilisce, non persegue un facile cinismo, e se mai trova motivi di sussistenza, una ragione
d’essere, nella cifra estetica (e non estetizzante), nella possibilita stessa di filmare e abbandonarsi
alla dilatazione ipnotica del piano-sequenza. Cinema metafisico allora, il cui senso risiede in sé,
nella sua stessa materia visuale che fibrilla, vermica in ogni istante, si macera in continuazione nel
principio attivo del proprio bianco e nero protratto, rappresentando uno dei punti piu alti del farsi,
sfarsi dell'immagine in movimento.
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Werckmeister Harmonidak
Béla Tarr

Ungheria, Francia, Germania,
Italia 2000

35mm, b/n, 145’

V.0. Ungherese

Regia
Béla Tarr

Sceneggiatura
LazI6 Krashanhorkai,
Béla Tarr

Fotografia
Patrick de Ranter,
Miklés Gurban

Montaggio
Agnes Hranitzky

Musica
Mihdli Vig

Interpreti

Lars Rudolph,
Peter Fitz,
Hanna Schygulla

Produttori

Franz Goéss,

Paul Saadoun,

Miklos Szita,

Joachim vin Vientinghoff

Contatti

stefanojacono@moviesinspired.com

«Quando faccio un film non penso troppo ai significati che ci

possono essere. Non ¢’¢ niente di “ideologico”, un mio film non &

una dimostrazione sull’arte o sulla filosofia anche se ¢ frutto di un
ragionamento e di un lavoro molto lunghix» (Béla Tarr). E quanto
attraversa Le armonie di Werckmeister, dall’'iniziale piano sequenza di
circa dieci minuti in cui degli ubriachi parlano dei pianeti e dell’eclisse
davanti agli occhi di Janos, un giovane uomo innocente e spaesato.
I1luogo ¢ un villaggio senza nome nella pianura ungherese da dove non
usciremo mai, la cui vita quotidiana ¢ sconvolta dall’arrivo di un circo.
Nonostante il freddo intenso la gente si riversa in strada per vedere
l'attrazione promessa: la carcassa di una enorme balena. Nel camion che
trasporta 'animale si rifugia anche un uomo misterioso, il Principe, del
quale si vede solo 'ombra, che si esprime in una lingua sconosciuta e
predice la distruzione.

La tensione cresce fino a esplodere con una terribile violenza. Ogni
inquadratura ¢ un mondo, i personaggi la abitano, vi si incontrano,

si separano, intrecciano crudelmente i loro destini. La realta vibra in
un’armonia delle cose che non esiste, che forse ¢ esistita in un passato
remoto. Quello che I'occhio della balena (della macchina da presa?
Dello spettatore?) restituisce ¢ I’eterna storia dell’universo.

— Cristina Piccino

Biografia

Béla Tarr (Pécs, 1955) gira i suoi primi film a sedici anni. In seguito
lavora ai Balazs Béla Sttdi6 dove realizza il suo primo lungometraggio:
Csaladi tziifészek (Nido familiare, 1977), a cui segue il corto Horel
Magnezit (1978). Studente negli stessi anni all’Accademia di Teatro e di
Cinema di Budapest, nel 1981 ¢ tra i fondatori di Tarsulas Filmstadid,

e dal 1985, 'anno della sua chiusura, lavora come regista indipendente.
In questo periodo realizza: Szabadgyalog (Loutsider, 1981); Macbeth
(1982); Panelkapcsolat (Rapporti prefabbricati, 1982). Oszi almanach
(Almanacco d’autunno, 1985) ¢ in concorso al Festival di Locarno. Nel
1988 Karhozat (Perdizione) — «la storia di un tradimento», lo afferma

a livello internazionale. Tra il 1989 e il 1990 vive a Berlino come artista
in residenza alla DAAD Berliner- Kiinstlerprogram, e dal 1990 al 2011 ¢
docente alla DFFB - la Scuola di Cinema e Televisione di Berlino.

Nel 1994 realizza dal romanzo di Lazl6 Krashanhorkai Satantango,
presentato al Forum della Berlinale dove viene premiato col Caligari
Award. Seguono il corto Journey on the Plain (1995); Werckmeister
harmonidk (Le armonie di Werckmeister, 2000).

A londoni férfi (L'uomo di Londra, 2007) viene presentato in concorso
al Festival di Cannes. Con A torinéi 16 (Il cavallo di Torino, 2011), Orso
d’argento alla Berlinale, annuncia il suo ritiro dal cinema. L'anno seguente
avvia a Sarajevo la Film Factory di cui ¢ direttore e docente fino al 2016.
Nel 2017 allestisce all’Eye Filmmuseum di Amsterdam la mostra T7//
the End of the World. LUinstallazione Missing People (2019) presentata a
Vienna, al Wiener Festwochen, lavora tra performance e immagini.
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Fuori Concorso

ERIC BAUDELAIRE
MATTIA COLOMBO
MASSIMO D’ANOLFI
MITRA FARAHANI
GIANLUCA MATARRESE
MORGAN MENEGAZZO
MARTINA PARENTI
MARIA CHIARA PERNISA
FREDERICK WISEMAN



When There i1s No More Music to

Whrite, and Other Roman Stories
Eric Baudelaire

Francia, Italia, 2022
Super 8 e materiale
d‘archivio, colore, 59'
V0. Inglese, Italiano

Regia
Eric Baudelaire

Fotografia
Eric Baudelaire

Montaggio
Claire Atherton

Musica Originale
Alvin Curran,

Musica Elettronica Viva

Produzione
Poulet Malassis Films

Produttore
Eric Baudelaire

Contatti
info@pouletmalassis.com

64

Roma, gli anni Settanta, I’eco delle strade, delle piazze risuona di voci,
passi, corse, canti, politica, lotte di chi ancora sogna e vuole immaginare
ogni giorno una societd e un futuro diversi. Ma non mancano i colpi
secchi delle armi come quando le Brigate Rosse rapiscono Aldo Moro
segnando una cesura profondissima in quel tempo e nelle sue utopie. Poi
tutto sara diverso, e niente sembrera possibile. Li, in una citta non ancora
cartolina si erano incontrati nel decennio precedente anche alcuni giovani
musicisti, arrivati in Europa per lo pitl dall’America cercando uno spazio
alla propria idea di musica, che era anch’essa un'utopia, e che voleva
stravolgere le regole di chi li aveva preceduti. Tra loro ¢’¢ Alvin Curran,
musicista, compositore, tra i fondatori di Musica Elettronica Viva, figura
centrale nella musica contemporanea.

E sua la voce narrante del film e la memoria che ne intreccia i fili
attraverso una storia piena di desideri, energie, improvvisazione della vita
ma anche conflitti e violenza. Quei musicisti che seguivano un principio
collettivo, orizzontale, senza direttore d’orchestra e senza spartiti, in una
relazione di scambio col pubblico racchiudono il sentimento del tempo,
di una rivoluzione cercata nelle crepe di ogni istante del quotidiano.
Baudelaire mescola il racconto di Curran a altri frammenti, altre “storie
romane”: le immagini di Annabella Miscuglio, cineasta, femminista,
narratrice anche lei del tempo; la vicenda del fioraio che aveva il banco
dove rapirono Moro. E seguendo la “traccia” della sonorita di Curran,
compone attraverso la ricerca artistica la narrazione di un’epoca
contraddittoria e vitale. — Cristina Piccino

Biografia

Eric Baudelaire (Salt Lake City, 1973) ¢ regista e artista. Dopo gli studi in
Scienze Politiche inizia una ricerca che utilizza diversi mezzi, fotografia,
stampa, performance, installazioni. Nel 2011 realizza L'’Anabase de
May et Fusako Shigenobu, Masao Adachi et 27 anées sans images, a
cui seguono The Ugly One (2013); Lettres a Max (2014); Also Known
As Jihadi (2017). Un film dramatique (2019) ha preso parte al concorso
internazionale di Filmmaker.

Un Fleur a la Bouche (2022), rilettura del testo di Pirandello, ¢ stato
presentato al Forum alla Berlinale. I suoi film sono stati invitati e
premiati in numerosi festival internazionali, da Locarno a Toronto,
Rotterdam, New York. Le sue personali sono state ospitate al Witte de
With, a Rotterdam, al Fridericianum a Kassel, al Berkeley Art Museum,
a Bétonsalon, a Parigi, e nell’autunno 2017 al Centre Pompidou. I suoi
lavori sono, inoltre, esposti nelle collezioni del Museo Reina Sofia a
Madrid, del Macba a Barcellona, del MoMA e del Whitney Museum a
New York.

Filmmaker festival 2022

Uno spaesamento liberatorio
— Eugenio Renzi

Alain Tanner sosteneva che «il montaggio [¢ progressista perché] assembla delle inquadrature
secondo un rapporto critico e dialettico. Mentre il découpage [¢ conservatore perché] assembla

le immagini in maniera fluida e invisibile per mostrare un mondo privo di contraddizioni». Di
certo, esiste un certo tipo di montaggio che, attraverso un sapiente uso dei raccordi scelti in fase di
découpage e di messa in scena, produce un sentimento di continuita tra le inquadrature. E ¢’¢ un
altro tipo di montaggio che, giustapponendo inquadrature che non sembrano guidate da una trama
narrativa, produce un effetto di rottura. I1 cinema hollywoodiano classico ha raggiunto la maturita
nel primo modo, che in genere prende il nome di “forma classica” o “montaggio invisibile”, nella
seconda meta degli anni Trenta. Quanto al secondo modo, esso ¢ come un serpente che affiora

in alcuni momenti, come nel cinema dell’avanguardia sovietica degli anni Venti, per poi sparire e
apparire di nuovo.

E di questo serpente dialettico che il cineasta franco-americano Eric Baudelaire va alla ricerca nel
suo film When There is No More Music to Write, e le due parti che lo costituiscono sono tra loro
un primo esempio di montaggio dialettico che le sequenze ripetono ad una scala inferiore come
in uno schema frattale. Nella prima parte, intitolata Quattro gomme a terra, il regista manipola
fotografie e immagini d’archivio del rapimento Moro. Queste immagini sono in parte spiegate da
alcune didascalie, nelle quali il regista riprende tre testimonianze del rapimento del presidente
della Democrazia cristiana: quella del fiorario Spiriticchio e quella di due brigatiste, Anna Laura
Braghetti e Barbara Balzerani. Questo primo clash di punti di vista ¢ a sua volta gia accompagnato
dalla musica di Alvin Curran, anticipando la seconda parte che ¢ appunto dedicata al compositore
americano. In questa, la voce narrante di Curran ricorda alcune esperienze personali nella Roma
degli anni '60 e '70. Esperienze che si traducono in considerazioni piu generali sulla musica
contemporanea, sulla rivoluzione artistica, sul senso stesso dell’arte. Che cos’hanno in comune il
fioraio Spiriticchio, Aldo Moro, le Brigate Rosse e 1a musica di Curran?

When There is No More Music to Write non & il primo film in cui Eric Baudelaire invita a
considerare il legame tra la radicalita artistica e la radicalita politica (degli anni Settanta). Curran
sembra identificare questo legame con un sentimento che egli stesso descrive nei termini di uno
spaesamento liberatorio. Lo spaesamento viene dal fatto di prendere atto che, dal punto di vista
dell’arte classica o narrativa, tutto ¢ gia stato detto, scritto, composto o filmato. Non c’¢ pit nulla
da scrivere di nuovo. Invece di produrre un effetto castrante, questa presa d’atto ¢ paradossalmente
liberatoria: nel momento in cui si abbandona il punto di vista classico, tutto diventa possibile. Il
film di Baudelaire ¢ al tempo stesso un discorso e un’illustrazione di questa liberazione.
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1l posto

Mattia Colombo,
Gianluca Matarrese

Italia, Francia, 2022
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Mattia Colombo,
Gianluca Matarrese
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Mattia Colombo,
Gianluca Matarrese
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Mattia Colombo
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Cantautoma
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Bocalupo Films
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Giovanni Donfrancesco
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info@amarenafilm.it
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Ogni mese centinaia di persone partono dal Sud dell’Italia verso il Nord
con il miraggio del “posto fisso”. Sono i pendolari dei concorsi pubblici
che con ostinazione rincorrono I'idea di un lavoro stabile, di un punto

di partenza dal quale poter programmare una nuova vita con qualche
sicurezza in piu.

11 posto & un road movie che segue le tracce di aspiranti operatori sanitari,
di futuri infermieri. I concorsi sono tanti, i posti a disposizione pochi.
Cosi uno di loro, Raffaele, ha pensato di organizzare una piccola impresa
che mette a disposizione dei concorrenti un servizio di trasporti low cost;
autobus che percorrono le autostrade di notte, dalla provincia campana
fino alle sedi dei concorsi. Mattia Colombo e Gianluca Matarrese sono
saliti a bordo di decine di questi autobus, seguendo i viaggi e i discorsi

di alcuni dei concorrenti, le loro titubanze, le paure, i sogni e le speranze
in un futuro diverso. Con la pandemia perd tutto € cambiato: i concorsi
si svolgono secondo nuove procedure e la piccola impresa dei trasporti

¢ destinata al fallimento. Anche Raffaele sale allora sul suo autobus per
partecipare a un concorso con la speranza di vincere quel “posto fisso” in
un ospedale del Nord che potra garantirgli finalmente un po’ di serenita.
- Antonio Pezzuto

Biografie

Mattia Colombo, (Treviglio,1982) ha esordito con il corto I/ Velo
presentato in diversi festival internazionali. Nel 2014 ha realizzato Alberi
che camminano scritto assieme a Erri De Luca. Con Voglio dormire

con te (2015) ¢ stato finalista a Filmmaker In Progress Lab e al Premio
Solinas e ha vinto il Premio Corso Salani. Successivamente ha realizzato
11 Passo (co-diretto con Alessandra Locatelli e Francesco Ferri) e Ritmo
Shilenco, un documentario su Elio e le Storie Tese, evento speciale alla
Festa del Cinema di Roma. Del 2017 ¢ Uninvited a cui ha fatto seguito

B Heroes nel 2021.

Gianluca Matarrese (Torino, 1980) vive a Parigi dove lavora per la
televisione francese dal 2012. Nel 2019 ha vinto il Premio per il miglior
documentario al Torino Film Festival con Fuori Tutto. La derniére
séance ha avuto la sua anteprima alla Settimana Internazionale della
Critica a Venezia, dove ha vinto il Queer Lion. Nel 2022 ha realizzato
Fashion Babylon, presentato al CPH:DOX.

Filmmaker festival 2022

In viaggio verso il futuro
— Antonio Pezzuto

Era il 1961 quando Ermanno Olmi realizzo I/ posto, il racconto della giornata di un ragazzino

di Meda che arriva a Milano per partecipare a un concorso di impiego in una grande societa
milanese. Una giornata che gli cambiera la vita. Trovera un lavoro e anche una probabile fidanzata,
una ragazzina pure lei, alla prese con lo stesso concorso. Un film che guarda al futuro, si pud
definire quello di Olmi perché la prospettiva a cui il giovane aspira ¢ appunto la costruzione

di un futuro diverso.

Sono passati sessanta anni da allora e immaginare un futuro per centinaia di persone significa
ancora vincere un concorso. E il caso degli aspiranti infermieri, una moltitudine che ogni mese dal
Sud attraversa il Paese per raggiungere quei luoghi improbabili dove i concorsi si svolgono. I posti
di lavoro sono pochissimi, i candidati moltissimi, le speranze di vincere scarse. Bisogna quindi
trovare altre vie possibili, inventarsi nuove opportunita. Cosi uno di loro, che di questi concorsi ne
ha fatti decine, ha creato un servizio di autobus low cost per accompagnare i candidati, partendo di
notte dalla provincia napoletana in modo da raggiungere all’alba le sedi degli esami.

La situazione rispetto a quella raccontata da Olmi ¢, ovviamente, del tutto diversa. Non ¢’¢ piu il
boom economico; Milano e Torino non sono piu le Eldorado dove chiunque poteva trovare una
sistemazione; c¢’¢ la crisi e c¢’¢ stato il Covid, che i concorsi li ha diradati, e ha, ancor di piu, frustrato
aspirazioni e sogni.

Mattia Colombo e Gianluca Matarrese sono saliti a bordo di questi autobus, per osservare un’Italia
cosi conosciuta ma anche cosi dimenticata, della quale nessuno parla nei programmi elettorali o
nelle trasmissioni televisive.

Non ¢ la prima volta che i due registi si cimentano con storie che raccontano il dramma racchiuso
in un momento di n passaggio dell’esistenza. Di Matarrese ricordiamo Fuoritutto il film sul
fallimento dell’azienda di famiglia e la chiusura dei negozi, o La derniére séance in cui ripercorre la
fine di una relazione e la nascita di un nuovo rapporto completamente diverso.

La chiusura di un rapporto era anche lo spunto da cui aveva preso il via Voglio dormir con te,
documentario di Mattia Colombo sulla vita di quattro coppie che disegnano «una generazione
esclusa dalla sicurezza, dalla fiducia verso le cose future, dalla progettazione a lungo termine. Una
generazione nutrita dall’idea di dover coltivare le proprie liberta e ambizioni, ma che si scontra
spesso con un sistema che non permette investimenti stabili sul proprio futuro». Ossia la stessa
generazione messa in scena in questo film.

Perché anche se il mondo degli aspiranti infermieri puo sembrare a tanti molto lontano, in realta

11 Posto «parla — dicono i registi - della generazione degli anni di mobilita e flessibilita, persi
nell’incertezza ma ancora desiderosi di stabilita e di un posto nel mondo. Una generazione che
entrambi pensiamo di conoscere, visto che anche noi ne siamo parte».

Nel film di Matarrese e Colombo non vedremo nessuno vincere il concorso, non vedremo nessuno
in grado di costruirsi un nuovo futuro. Gli autobus continuano a muoversi avanti e indietro lungo le
nostre autostrade, la vita di questi aspiranti infermieri, al contrario, rimane ferma, immobile, perché
il loro futuro ¢, forse, solo questa interminabile attesa.
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Una giornata nell’ Archivio
dt Piero Botton:

Massimo D’Anolfi,
Martina Parenti1
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Massimo D'Anolfi,
Martina Parenti

Fotografia
Massimo DAnolfi

Montaggio
Massimo D'Anolfi,
Martina Parenti
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Martina Parenti
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Massimo Mariani
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Giancarlo Consonni,
Graziella Tonon

Produzione

Montmorency Film

in collaborazione con Rai
Cinema, con il contributo di
Pic-Regione Lombardia,
Politecnico di Milano,

Archivio Piero Bottoni, grazie al
sostegno di Cineteca Milano

Contatti
montmorencyfilm@yahoo.it
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Lopera dell’architetto e urbanista milanese Piero Bottoni vista attraverso
il suo archivio, un patrimonio di fotografie e bobine in 16mm e 8mm
custodito da Giancarlo Consonni e Graziella Tonon. Attraverso la loro
ricostruzione, concentrata nel periodo a cavallo della Seconda guerra
mondiale, si definisce man mano la figura di Bottoni come quella di un
professionista che sempre piu si da la missione di costruire un habitat
dignitoso per le fasce popolari, rivoluzionando di fatto la Triennale,

fino ad allora concentrata per lo piu sulle necessita abitative dell’alta
borghesia. Sara poi proprio la guerra a dare I'impulso alla costruzione del
quartiere QTS8, nelle immagini d’epoca vediamo lo sforzo fisico dei tanti
impegnati nell’'opera, la fatica manuale necessaria per la realizzazione di
un miglioramento concreto. Bottoni, dall’alto del Monte Stella - altura
costruita con le macerie che provenivano dagli edifici distrutti nel resto
della citta - osserva il quartiere insieme al pittore Fernand Léger, come

a testimonianza dell’unione inscindibile tra le arti, accumunate da

uno slancio immaginativo che, nel caso dell’architetto, diveniva anche
possibilita di una rinascita e speranza in un futuro in cui la casa fosse
garantita a tutti. — Lucrezia Ercolani

Biografie

Martina Parenti (Milano, 1972) e Massimo D’Anolfi (Pescara, 1974)
esordiscono nel 2007 con I promessi sposi. Selezionato al Locarno Film
Festival, il film vince il Festival dei Popoli e Filmmaker. Segue Grandi
speranze (2009) girato tra Italia e Cina, entrato anch’esso nella selezione
di Locarno, e I/ castello (2011), ambientato interamente nell’aeroporto

di Malpensa, che ottiene numerosi riconoscimenti in vari festival
internazionali. Materia oscura (2014), presentato alla Berlinale 63,
ottiene il premio come miglior film di diritti umani al Bafici di Buenos
Aires e, come miglior documentario, a Terra di Cinema - Festival

de Tremblay-en-France. Con L'infinita fabbrica del Duomo (2015),
presentato in concorso a Filmmaker, comincia la loro esplorazione

degli elementi della natura e la tensione verso 'immortalita, culminato
in Spira mirabilis (2016), in concorso alla 73esima edizione della Mostra
del Cinema di Venezia. Guerra e pace (2020), incentrato sull’archivio
dell’Aviazione militare francese, ¢ stato presentato a Orizzonti al Festival
di Venezia 77 e a Filmmaker.

Filmmaker festival 2022

La montagna miracolosa
— Lucrezia Ercolani

Intorno alla costruzione della casa c’¢ una costellazione di significati che riguarda in senso stretto
la vita sul pianeta da parte dell’essere umano: il bisogno di sicurezza, la condivisione dello spazio,
I'organizzazione in societa. E interessante perd che nel film Una giornata nell’Archivio Piero
Bottoni si parta dal legame tra il corpo e il segno architettonico, quasi come se costruire fosse
esternalizzare, replicare uno schema archetipico di organismo. Piero Bottoni aveva iniziato da qui,
studiando architettura e allo stesso tempo disegno all’Accademia di Brera, maneggiando cosi uno
strumento che permetteva «il rapporto immaginativo col mondo» come spiega Giancarlo Consonni,
insieme a Graziella Tonon la nostra guida nell’archivio dell’architetto milanese.

Massimo D’Anolfi e Martina Parenti scelgono pero di dar voce anche allo stesso Bottoni, attraverso
delle registrazioni e degli estratti dal suo libro Una nuova antichissima bellezza. Ecco allora
sorgere nelle foto e nei filmati che scorrono davanti ai nostri occhi, il sogno di una «montagna
milanese» che aveva accompagnato I'architetto sin dalla sua laurea. L'occasione per realizzarla non
¢ delle piu felici: sono le macerie della guerra, della citta devastata, che devono trovare un luogo

in cui “riposare”. Piero Bottoni, dieci giorni dopo la liberazione, ¢ infatti nominato commissario
straordinario della Triennale e decide di dedicare I'ottava edizione interamente al tema della casa,
che lo aveva appassionato gia negli anni '30, quando aveva iniziato ad interessarsi alle condizioni
di vita degli operai. La «dignita dell’essere umano dentro l'abitazione» ¢ 1'obiettivo da raggiungere,
e non era certo un obiettivo semplice a fronte delle foto delle baracche di Sesto San Giovanni, con
condizioni di vita al limite. E la cittd raccontata da Miracolo a Milano, 1a miseria resa ancora pid
nera dalla guerra. Ma pit che di miracoli c’era bisogno di azioni concrete per dare una casa ai tanti
sfollati, e qui si inserisce la progettazione e costruzione del quartiere QTS.

Qualcosa di “miracoloso”, comunque, appare: ¢ il Monte Stella, 1a “montagnetta di San Siro”.
Bottoni aveva pensato inizialmente ad un lago artificiale, da far convivere con gli ampi spazi
verdi del quartiere, dove I'architetto aveva posizionato anche alcune statue rinascimentali per

la sua concezione organica che comprendeva essere umano, civilta e spazio abitativo. Tuttavia,

la concavita del terreno non bastava per raccogliere le macerie che arrivavano ogni giorno dalla
ferrovia a scartamento ridotto costruita per I'occasione. Seppure gia vagheggiato in passato,

il Monte ¢ quindi un evento inaspettato che I'architetto abbraccia, e I'altura diventa una sorta

di divinita silenziosa che veglia sul quartiere, su quella dignita ritrovata che il nostro sguardo,
condizionato da decenni di cementificazione selvaggia, ¢ chiamato a riconoscere. Come afferma lo
stesso Bottoni: «Se il Monte Stella ¢ nato, ¢ cresciuto, si ¢ coperto di alberi, di viottoli e di strade,
¢ perché fu un sogno e una poesia e perché io vi ho creduto. Giacché sogno e poesia muovono,
malgrado le apparenze, il mondo».
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A vendredi, Robinson
Mitra Farahani
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Jean-Luc Godard e Ebrahim Golestan non si sono mai incontrati nella
loro vita. Del resto: perché avrebbero dovuto? Cosa poteva unire il
regista svizzero e il produttore e regista iraniano? I1 primo ispiratore
della modernita cinematografica, noto in tutto il mondo, il secondo piu
“segreto”, meno conosciuto nonostante si deve proprio a lui la nascita
di una cinematografia d’autore in Iran negli anni Sessanta e Settanta. E
se fosse proprio la Nouvelle Vague il punto di contatto? Ne ¢ convinta
la regista, iraniana, a entrambi unita da un rapporto di vicinanza e di
amicizia. «Negli anni Sessanta Godard e Golestan hanno cambiato il
linguaggio del cinema» dice.

Cosi crea l'occasione: una corrispondenza a distanza via mail. Si
sentiranno ogni venerdi prima di mezzanotte. Il risultato ¢ uno scambio
che attraversa la cultura e I'immaginario, rivelando punti di vista sull’arte
opposti: 'amore per la chiarezza di Golestan da una parte, il gusto per
i giochi di parole e gli enigmi di Godard dall’altra. Nel mezzo c¢’¢ Mitra
che prova a ricomporre una distanza in apparenza incolmabile. Eppure
al di 1a della pittura, della scrittura, dei film i due artisti umanamente
hanno molto in comune. L'eta avanzata, e con essa il sentimento
dell’invecchiamento, della malattia, e della morte. Che Mitra prova a
tenere lontani rivelando, in quegli interni antitetici come chi li abita,
un’intimita imprevista. E ora che Godard non ¢’¢ pit, ¢ un documento
ancora piu prezioso. — Cristina Piccino

Biografia

Mitra Farahani (Teheran, 1975) ¢ artista, regista, produttrice. Dopo gli
studi universitari a Teheran e alla Scuola d’arte a Parigi, nel 2001 realizza
il suo primo film, Juste une femme, ritratto di una giovane trans nella
capitale iraniana. Seguono Tabous (2004), esplorazione della sessualita
nella societa del suo Paese soffocata dalla teocrazia e Fifi hurle de joie
(2013), I'incontro con I'artista iraniano Bahman Mohassess, scomparso
nell’oblio del suo esilio a Roma, presentato e premiato in numerosi
festival internazionali. Produttrice di Le livre d’image (2018) di Godard,
Premio della Giuria al festival di Cannes, con A vendredi, Robinson

ha vinto il Premio speciale della Giuria nella sezione Encounters della
Berlinale.

Corrispondenze per un incontro mancato
— Cristina Piccino

Cosa hanno in comune Jean-Luc Godard e Ebrahim Golestan? Del primo sappiamo moltissimo

a cominciare dal fatto che ¢ stato, con la sua opera, I'ispirazione di tutta la modernita
cinematografica. Del secondo un po’ meno anche se la sua figura ¢ altrettanto rivoluzionaria.
Regista, scrittore, produttore con un ruolo centrale nella cultura iraniana, lascia I'lran per
I'Inghilterra negli anni Settanta. I1 suo nome si lega a un'opera rimasta a lungo segreta eppure
entrata nel mito: La casa é nera (1962) della regista e poetessa Forough Farrokhzad, morta giovane
nel 1967 in un incidente d’auto, che Bernardo Bertolucci amava ricordare come la sua guida
“virgiliana” in Iran - sul set di La via del petrolio (1967).

Godard e Golestan — entrambi nomi che iniziano per “G” - non si sono mai conosciuti; 'occasione
inaspettata arriva dall’autrice del film, cineasta, artista, collaboratrice e produttrice di Godard (Le
livre d'image, 2018) che decide di ricomporre I"“immagine mancante”. Ma che forma dare a questa
possibilita? La risposta ¢ una corrispondenza digitale dalle reciproche abitazioni: la lussuosa villa
di Golestan nel Sussex, e la pit semplice casa di Godard a Rolle. I due si scriveranno delle mail
ogni venerdi prima di mezzanotte, per otto mesi, secondo una “struttura” il cui rimando a Robinson
Crusoe ne dichiara la “messinscena” letteraria: A vendredi, Robinson - prima che il titolo del film
- diviene il suggello di questo scambio che interroga l'arte, la filosofia, le immagini, la scrittura,

la realta, la sua narrazione. Puccini, Wittgenstein, Canetti, Goya, Tolstoj, Johnny Guitar, Joyce,
Dashiell Hammett, le citazioni si sovrappongono: Golestan ¢ razionale e amante di una prosa
chiara, Godard ¢ pil tentato dai motti di spirito, dai giochi linguistici. Golestan spiazzato dalle sue
risposte enigmatiche, a volte si arrabbia - «E arrogante» dice. Tra loro ¢’¢ Mitra che ricompone con
delicatezza le “fratture”.

Perché A vendredi, Robinson non € un film “su” Godard e Golestan ma un film “insieme” a loro, il
cui fondamento ¢ la relazione che lei ha con ciascuno. E grazie a questa che I'incontro destinato a
rimanere mancato si sposta in un’intimita quotidiana dove invece appare possibile. E la “prossimita
di due solitudini” che li avvicina in quei luoghi diversi - il lusso di Golestan, Godard che stende i
calzini in cucina, ma forse pure questo ¢ un calembour? Che riguarda il sentimento della vecchiaia,
della malattia, della morte che lei cerca di scongiurare quasi come in un incantesimo opponendovi
la vita al lavoro. E con una dolcezza commuovente li rivela al di 1a dell'immagine pubblica — Godard
soprattutto cosi inafferrabile che sorride in modo quasi infantile al suo obiettivo.

Un’emozione che si fa poesia.
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«Perché io non credo, e non temo smentita, che non sia vero che non
bisogna uccidere per ragioni politiche-ideali. Si uccide sempre, ancora
oggi. Ancora oggi, in tutto il mondo, uccidere i nemici politici ¢ prassi
quotidiana». Cosi Vincenzo Vinciguerra, militante di estrema destra,
passato per Ordine Nuovo e Avanguardia Nazionale, reo confesso
dell’attentato di Peteano del 31 maggio 1972 in cui persero la vita tre
carabinieri. Unico responsabile di una strage a non aver beneficiato

di sconti di pena, mai pentitosi delle sue azioni, sta tuttora scontando
I'ergastolo presso il carcere di Opera, dove continua la sua lotta in nome
della verita storica, questa volta solo con le parole e non con gli esplosivi.
Un serrato faccia a faccia condotto da un eccellente predicatore, il primo
a scrivere la sua storia (Ergastolo per la libertd) , capace di stringere, con
chi gli sta di fronte, una perversa complicita. Quella che inevitabilmente
finisce per stabilire qualsiasi regista con i propri attori. — Matteo Marelli

Biografie

Morgan Menegazzo (Lendinara, 1976) e Mariachiara Pernisa (Lugo, 1981)
si occupano di immagini. Autore e regista il primo (dopo gli studi in
Cinematografia compiuti al D.A.M.S. di Bologna, consegue il diploma in
regia presso la Nuova Universita del Cinema e Televisione - NUCT - in
Cinecitta), autrice e montatrice la seconda (laureata presso ’Accademia
di Belle Arti di Bologna, consegue il diploma specialistico in montaggio e
fotografia presso I’Accademia di Cinema e Televisione Griffith di Roma),
dal 2001 realizzano film, documentari (Warology- Operazione l'altra
guerra, 2011; Merci de me répondre, 2015) e video installazioni.

Le loro opere sono state distribuite in sala, proiettate alla Cineteca
Nazionale di Roma, alla Biennale di Hannover Up and Coming, e

al MART di Rovereto, trasmesse da emittenti televisive e network
satellitari come Rai, Al Jazeera ¢ Russia Today, e selezionate da festival
cinematografici nazionali e internazionali, tra cui Torino Film Festival,
Mostra del Nuovo Cinema di Pesaro, Haverhill Experimental Film
festival ed Experiments in Cinema.

Filmmaker festival 2022

Faccia a faccia con la Gorgone
— Matteo Marelli

In un articolo di qualche anno fa, intitolato Cinema e terrorismo - Parole e sangue, Emiliano
Morreale, al termine della sua ricognizione su quei film che hanno tentato di affrontare quello per
lungo tempo ¢ stato uno dei grande rimossi della storia italiana — gli anni di piombo, gli attentati,

le stragi — conclude affermando che, ancora oggi, a rimanere in ombra ¢ «il versante “nero”, piu
scivoloso, pill abissale, piu intrecciato con lo Stato e il crimine organizzato». Provano a non ritrarsi
alla vista della Gorgone Morgan Menegazzo e Mariachiara Pernisa, che, con Lirriducibile, si
confrontano con uno dei protagonisti di quella stagione e di quella sponda dell’eversione: Vincenzo
Vinciguerra, ex membro di Avanguardia Nazionale e Ordine Nuovo, che sta scontando ’ergastolo,
in seguito alla sua assunzione di responsabilita, per I'uccisione di tre carabinieri nella strage di
Peteano del 31 maggio 1972. Vinciguerra si considera un soldato politico, certo di star continuando
la sua battaglia dalla detenzione per affermare una verita storica; non ¢ un collaboratore di giustizia,
non vuole ottenere sconti da uno Stato che non riconosce e ritiene responsabile, per la collusione
di alcuni suoi apparati deviati con la NATO e con lo stragismo neofascista, della “strategia della
tensione”, di quel piano di condizionamento che risponde alla logica di “destabilizzare per
stabilizzare”: destabilizzare I'ordine pubblico per stabilizzare I'ordine politico; perché una societa
civile ansiosa e impaurita, nonché mobilitata sulla base della paura, ¢ una societa che tira la carretta
a capo chino e spera nella “concordia nazionale”.

Per quanto quella di Peteano sia stata sottovalutata, marginalizzata, considerata una “strage
minore”, da subito circoscritta al territorio goriziano, Vinciguerra ¢ una figura atipica nel panorama
del neofascismo italiano — nel quale lui stesso non si riconosce e dal quale ¢ stato pubblicamente
disconosciuto —, capace di folgorare nella sua “predica” insistita, tanto da far credere che la sua

sia la voce di una vita priva di menzogna, non corrotta dalla Storia. Lo intui anche Sergio Zavoli
che lo intervistd in una puntata di La notte della Repubblica (al termine della quale gli attribui,
pero, una certa macchinosita e ossessione). Ed ¢ proprio dalle immagini di quell’intervista che
Menegazzo e Pernisa partono per compiere il loro viaggio al termine della notte. Sanno di essersi
scelti come Virgilio un personaggio oscuro, in grado di esercitare su chi gli sta di fronte (regista o
spettatore che sia) un’ambigua simbiosi (per come il diretto interessato la racconta, non ¢ difficile
confondere la sua ideologia programmaticamente “perdente” con il massimo della ribellione al
sistema). Sanno anche che non esiste testimonianza capace di dissipare la cortina di ombre che si
addensano intorno alla realta. Ma ¢ un rischio che bisogna accettare di correre (tanto chi il film lo
fa, quanto chi lo programma e chi lo vede), perché, come pensa Giorgio Agamben, I’esito etico della
testimonianza non si realizza nella conformita tra parole e fatti, ma nella garanzia che quelle parole
e quei fatti non saranno dimenticati.
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Un couple
Frederick Wiseman

Usa, 2022 Una donna, un paesaggio, delle lettere a un marito che non c’e.

4K, colore, 63' Sono questi gli elementi fondamentali da cui ¢ composto Un couple,
ritorno di Frederick Wiseman al saltuariamente frequentato cinema

di finzione. Nathalie Boutefeu, camminando lungo le scogliere della
Bretagna, fa proprie le parole delle lettere che Sof’ja Tolstaja inviava al
celebre scrittore. Anche lei, infatti, oscurata spesso dalla fama di Leyv,
amava scrivere; ma qui il suo talento ¢ al servizio della ricostruzione
di un dolore, profondo e prolungato nel tempo, che ha attraversato la
relazione tra i due. Presto, un’ambiguita sostanziale si manifesta nel
film, insinuandosi tra ¢ido che vediamo e cio che ascoltiamo: la natura,
bellissima e rigogliosa, continuamente percorsa da fremiti, compatisce
Sof’ja e il suo discorso? Oppure, al contrario, ¢ impassibile nei confronti

V.0. Francese

Regia
Frederick Wiseman

Sceneggiatura
Frederick Wiseman,
Nathalie Boutefeu

j:;)r:(r:g[;:\tiy delle vicende umane, se non ne ¢ addirittura la causa, una natura
matrigna di leopardiana memoria? Allo stesso tempo, addentrandoci nel
Montaggio conflitto a c.ui la donna da voce, diventa difﬁcillelz stabilire i confini tra
Frederick Wiseman amore e odio, cosi come definire le responsabilita dell’'uno e dell’altra.
Di sicuro, in questo scambio di accuse di cui possiamo ascoltare solo
Suono una parte, emergono problemi atavici dei rapporti tra i sessi, oltre ad una

riflessione sulla coerenza tra 'opera e la vita. E una parola poetica che, al
di 1a delle intenzioni, diventa una domanda politica.
- Lucrezia Ercolani

Jean-Paul Mugel

Interpreti

Nathalie Boutefeu .
Biografia

Frederick Wiseman (Boston, 1930), regista e produttore cinematografico
statunitense, ¢ uno dei massimi esponenti del cinema documentario.

La sua vasta filmografia, di oltre 40 titoli, indaga luci e ombre della
societd americana partendo da un’analisi delle sue istituzioni, pubbliche
e private. Docente e ricercatore in Diritto presso le Universita di
Boston, Harvard e Brandeis, il suo esordio cinematografico ¢ The Cool
Word (1963). 11 successivo Titicut Folies (1967), ambientato in un istituto
per malati di mente, diviene presto un film di culto e lo consacra al

Produzione
Wat Films/Zipporah Films

Produttori
Frederick Wiseman,
Karen Konicek

&?ggggporahmm successo internazionale. Nel 1970 fonda la Zipporah Film per distribuire
i suoi documentari. Dopo numerosi riconoscimenti internazionali, nel
2014 ¢ insignito del Leone d’Oro alla carriera dalla Mostra del Cinema
di Venezia. Filmmaker ha dedicato alla sua opera la prima retrospettiva
italiana nel 2000.
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Lo spazio e I'intimita in un mondo al singolare
— Fulvio Baglivi

Da dieci anni provo a chiedere a Fred Wiseman perché i film che realizza a partire da un’'opera
letteraria, e non da uno spazio o un’istituzione, abbiano sempre una protagonista unica; allo stesso
modo il testo ¢ sempre una scrittura intima, privata come il diario o la lettera. Questa mia curiosita
non riguarda soltanto il cinema, nasce da uno spettacolo teatrale messo in scena a Parigi nel

2012, Emily Dickinson, La Belle d’Amherst, picce di William Luce sulla vita della poetessa del
Massachusetts, anche qui una sola attrice che era la stessa Nathalie Boutefeu, la protagonista di Un
Couple.

Wiseman ha sempre eluso la domanda, eppure, La Derniére Lettre/The Last Letter, prima
spettacolo teatrale alla Comédie-Frangaise nel 2000 e dopo film, aveva una sola interprete,
Catherine Samie, nelle vesti di una dottoressa di origini ebraiche intenta a scrivere una lettera a
suo figlio durante 'occupazione nazista. Prima c’era stato Seraphita’s Diary che racconta il profilo
della vita emozionale di una top model attraverso il suo diario, unica attrice una modella.

Un Couple rientra in questo piccolo filone di opere “non documentaristiche” della filmografia di
Wiseman ma per altri versi si discosta da queste assumendo una posizione unica nella sua opera.
C’¢ ancora l'attrice sola, Nathalie Boutefeu, il testo ¢ preso da diari e lettere, quelli che teneva
Sofia Tolstoj, moglie del grande autore, scrittrice a sua volta che per anni ha annotato le angosce

e gli affanni della vita di coppia scambiandosi anche molte lettere col marito; ma il film ha un

altro protagonista, presenza costante e mutevole, lo spazio. Mentre in Seraphita’s Diary e La
Derniére Lettre Wiseman aveva “ridotto” lo spazio a un ruolo di (secondo) piano, un appartamento
nel primo, un astratto vuoto (in bianco e nero) nel secondo, il giardino bretone di Un Couple
interagisce costantemente con l'attrice. Come nelle sue “reality fiction” Wiseman fa dello spazio un
asse portante, quanto gli uffici di Welfare o 1a caserma di Fort Knox, in sintonia o contrasto con le
parole e i pensieri della donna ma mai “a parte”.

Pur essendo un capitolo unico nel grande romanzo che Fred Wiseman scrive da 65 anni, Un Couple
non ¢ un ufo né un caso, arriva in un momento preciso della sua vita e della sua filmografia. Se
Seraphita’s Diary nasceva da Model, dalla necessita di raccontare I'interiorita tormentata delle top
model che nel “documentario” affioravano in trasparenza, mentre La Derniére Lettre giocava con la
“scoperta” dell’attore nel precedente a La Comédie-Frangaise, Un Couple & I'opera che viene dopo
City Hall. Quest’ultimo ¢ il primo film che Wiseman gira a Boston, il suo luogo di nascita, fin dal
titolo sembra concentrarsi sul racconto della citta “pubblica” ma ¢ irto di segni che raccontano la
sua vita privata. Un Couple ¢ un ulteriore passo nell’interiorita, il racconto di un al di 1a che ¢ solo
da un’altra parte (dell’'oceano) o mondo nel mondo.

Sofia ci parla da un paradiso terrestre adamitico, pieno di splendore e solitudine, oscilla tra un
dentro e il fuori, e come tutti i personaggi di Wiseman ¢ costretta a mediare tra la sua “natura” e il
ruolo sociale (donna, moglie, madre), quella coppia stessa che ¢ il nucleo fondativo della societa,
sospesa tra il dovere morale e la paura e il desiderio di mandare tutto al diavolo.
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Teatro Sconfinato

GRETA DE LAZZARIS
JACOPO QUADRI
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Stamo qui per provare
Greta De Lazzaris,
Jacopo Quadri

Italia, 2022
HD, Colore, 88'
V0. Italiano

Regia
Greta De Lazzaris,
Jacopo Quadri

Fotografia
Greta De Lazzaris

Montaggio
Jacopo Quadri

Suono
Emanuele Pontecorvo,
Jacopo Quadri

Musica
Valerio Vigliar

Interpreti

Daria Deflorian,
Antonio Tagliarini,
Monica Demuru,
Emanuele Valenti,
Francesco Alberici,
Martina Badiluzzi,
Andrea Pizzalis,
Attilio Scarpellini,
Metella Raboni,
Emanuele Pontecorvo,
Giulia Pastore,
Gianni Staropoli,
Cecilia Bertozzi,
Chiara Boitani,
Lorenzo Grilli,
Daniele Torracca

Produzione

Jacopo Quadri per Ubulibri

Contatti
ubulibrisri@gmail.com
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E un film di emozioni Siamo qui per provare, in cui De Lazzaris e Quadri

si fanno osservatori silenziosi del processo che, dalle prime prove, portera

al debutto dello spettacolo teatrale di Deflorian/Tagliarini Avremo ancora
l'occasione di ballare insieme. La prima parte ¢ dedicata a un cambiamento
importante nelle loro vite: il matrimonio di Daria Deflorian con Attilio
Scarpellini e I’'abbandono della casa in condivisione con Antonio Tagliarini.
La macchina da presa segue la cerimonia e il trasloco senza mai essere
intrusiva, ma con un’evidente intimita che lega le persone coinvolte. E

forse per questo nuovo inizio sul piano personale che la coppia artistica

sente il bisogno di riannodare i fili della propria carriera con uno spettacolo
retrospettivo, che vuole rimettere I’accento sul movimento per «riequilibrare»
iruoli tra i due, riflettendo sulla forza del teatro che ha segnato per sempre

le loro vite. Il processo avviene all'indomani delle chiusure dovute alla
pandemia, uno shock che lascia i segni nelle mascherine e in una «stanchezza
diffusa», come dice Daria. Seguiamo la compagnia, nelle sue tante anime, dai
primi passi al Teatro India di Roma fino alla residenza a Tolosa. E nonostante
tutto, dopo le difficolta, i litigi e le sintonie ritrovate, nell’attimo prima di
calcare il palcoscenico del Teatro Argentina, I’eccitazione non potrebbe essere
piu intensa. — Lucrezia Ercolani

Biografie

Jacopo Quadri (Milano, 1964) montatore, produttore, regista. Come montatore
ha lavorato con Bernardo Bertolucci, Mario Martone, Gianfranco Rosi, Paolo
Virzi, Marco Bechis, Zhang Yuan e altri. Con Antonietta De Lillo e Patrizio
Esposito ha firmato la regia del documentario Saharawi, voci distanti dal
mare (1997) e con Mario Martone La terra trema (1998) e Un posto al mondo
(2000). Con la casa editrice Ubulibri, che dirige dal 2012, ha prodotto alcuni
documentari di cui ¢ regista e montatore: sul teatro (La scuola d’estate, 2014 —
Premio speciale Nastri d’Argento; I Paese dove gli alberi volano. Eugenio
Barba e i giorni dell’Odin, 2015, co-regia con Davide Barletti) e sul mondo
contadino contemporaneo (Lorello e Brunello, 2017, presentato al Torino
Film Festival; Ultimina, 2020 in concorso a IDFA Amsterdam e vincitore del
Premio Corso Salani al Trieste Film Festival).

Greta De Lazzaris (Marsiglia, 1975) si trasferisce a Roma nel 2002 dove lavora
come aiuto e assistente operatore con il direttore della fotografia Marco
Onorato. E operatrice di macchina e direttrice della fotografia per diversi
documentari (tra gli altri: L'Orchestra di Piazza Vittorio di Agostino Ferrente,
Nadea e Sveta di Maura Delpero, Lorello e Brunello e Ultimina di Jacopo
Quadri, This is not Cricket di Jacopo de Bertoldi). Nel 2013, firma la regia

del suo primo documentario, Rosarno, che viene presentato al Festival di
Torino. Nel 2016 firma la fotografia del documentario di Federica di Giacomo:
Liberami, vincitore a Venezia del Leone per il Miglior Film sezione Orizzonti.
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Danzando nel vortice della creazione
— Lucrezia Ercolani

Potrebbe sembrare all’inizio un film innocuo Siamo qui per provare: intorno a Daria Deflorian

e Antonio Tagliarini si raduna un gruppo di lavoro, con gli attori Francesco Alberici e Emanuele
Valenti, le attrici Monica Demuru e Martina Badiluzzi. Iniziano le prove, ci si scambiano pareri,

il training si fa fisicamente intenso quando si tratta di imparare a ballare il tip tap come facevano
Marcello Mastroianni e Giulietta Masina in Ginger e Fred. 11 film di Fellini ¢ infatti 'ispirazione
dello spettacolo Avremo ancora l'occasione di ballare insieme nel suo mettere al centro una
dinamica di coppia in cui il passato ¢ ingombrante, si fa sentire, ma la scommessa ¢ di continuare
ad esserci, a danzare, a sentirsi vivi attraverso l'arte. E la scommessa anche del lavoro di Deflorian/
Tagliarini. Qual ¢ invece quella del film?

E aprire una finestra sul vortice della creazione, I'abisso misterioso per cui da una serie ripetuta
di atti puo nascere qualcosa di organizzato e di significativo. Ed ¢ della difficolta, invece che

della gloria, che questo film si nutre. Cosa fare se il senso compiuto dello spettacolo continua a
sfuggire? Se ci sono le idee, ma manca il disegno completo? Inizia a serpeggiare il nervosismo, la
data del debutto si avvicina ma la distanza tra Daria e Antonio sembra farsi profonda. Anche gli
attori e le attrici si fanno tesi, chiedono continuamente ragguagli, cercano dagli autori e registi
quella intuizione o parola che possa sciogliere la preoccupazione e spingere all’azione. E anche
questione di lavoro, certo, ma non puo essere solo questo. La risposta, allora, non puo che trovarsi
nell’affidarsi al sostegno del gruppo, all’esperienza, alla fiducia in se stessi e alle lezioni che la
danza puo dare. Elementi che la telecamera cattura da vicino riuscendo tuttavia a non condizionare
la naturalezza e la complessita del processo.

Una delle scene di Ginger e Fred che piu direttamente ha influenzato lo spettacolo ¢ quella

del blackout, quando si spengono le luci dello studio televisivo e i due ballerini, finalmente, si
ritrovano. Mastroianni suggerisce di abbandonare il teatrino, e sussurra all’orecchio di Masina:
«Chissa cosa potra nascere da questa fuga?». Nella scrittura di Daria e Antonio quel momento
rappresenta anche la pausa forzata dovuta alla pandemia, in cui gli artisti sono stati costretti a
fermarsi e a fare i conti con se stessi. Ma per Siamo qui per provare, invece, conta forse piu il

fatto che le luci poi si riaccendono, la fuga non avviene e si continua a danzare. Il che non significa
chiudersi in una dimensione autoreferenziale, dove nulla esiste al di fuori dello spettacolo. Due
scene sono in questo senso significative: quando prima Daria Deflorian e poi Monica Demuru
osservano e descrivono la realta circostante. Anch’essa continua a fluire e ad andare avanti nella sua
pluralita, nonostante gli impedimenti, cosi come la creazione artistica - mai separabile, come anche
questo film mostra, dal movimento della vita.
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Trent’annt dopo.
Zelimir Zilnik
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Marble Ass
Zelimir Zilnik

Jugoslavia 1995
Betacam, colore, 87'
V.0. Serbo, Inglese

Regia
Zelimir Zilnik

Sceneggiatura
Zelimir Zilnik

Fotografia
Miodrag Milosevic

MONTAGGIO
Vladimir Milenkovic

SUONO
Vladimir Stanojevic

Musica

Love Hunters,
Zbogom Brus Li,
Dejan Kijevcanin

Interpreti

Vjeran Miladinovic,
Nenad Milenkovic,
Nenad Rackovic,
Lidija Stevanovic

Produzione
B92, Beograd

Contatti
zilnik@hotmail.com
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Merlyn ¢ una persona trans che condivide I'appartamento nella periferia
di Belgrado con Sanela, che fa la prostituta. Johnny ¢ appena tornato dal
fronte della guerra di Bosnia, un po’ di sesso ¢ quello di cui ha bisogno
per superare la violenza e il machismo della guerra. «Merlyn cerca di
portare la pace nei Balcani, giocando e scherzando con molti ragazzi
serbi. Merlyn ¢ un parafulmine che protegge Belgrado, calma i violenti
falchi notturni, gli spendaccioni eleganti, gli vomini tristi e solitari, i
giovani stalloni arrapati, assorbendo tutta quell’energia che altrimenti
andrebbe a colpire ragazzine, madri sole ¢ donne anziane indifese. Tutta
questa energia, assieme all’'uso delle armi, porterebbe inevitabilmente a
spargimenti di sangue. Merlyn raffredda il sangue bollente dei violenti
Dinaridi e lo riempie di amore. Johnny torna dalla guerra a casa, a
Belgrado. Le sue intenzioni sono apparentemente simili, anche lui
vuole raffreddare il sangue bollente, ma lo fa bucando i corpi degli altri
con proiettili e coltelli. Questo film € un trattato sui modi diversi usati
da Merlyn e Johnny per risolvere i conflitti» (Zelimir Zilnik). Ispirato
alla figura di una sex worker trans incontrata a Belgrado dal regista, il
film celebra le vite della comunita Igbtq nella Jugoslavia del tempo con
I'intenzione di spingere le persone a una liberazione in un paese molto
conservatore. La sua realizzazione durante la guerra dei Balcani, quando
le sanzioni internazionali rendevano difficile anche solo trovare una
videocamera, € stata una vera scommessa. — Cristina Piccino

Biografia

Zelimir Zilnik (Nis, 1942) ¢ regista e sceneggiatore, in oltre 50 anni di
carriera ha diretto circa 60 film tra corti e lungometraggi, finzioni e
documentari presentati e premiati nei maggiori festival internazionali.

11 suo esordio, Early Work (Opere giovanili, 1969) sul movimento
studentesco del ‘68, vince ’Orso d’oro alla Berlinale. Tra i fondatori
dell’Onda nera jugoslava, gruppo di cineasti autori di un cinema
formalmente spericolato e apertamente critico verso la societa jugoslava
del tempo, negli anni Settanta dopo i problemi con la censura per
Freedom or Cartoons (1972) si “esilia” in Germania dove produce sette
documentari oltre a Paradise (1976).

Torna in Jugoslavia negli anni Ottanta, lavora per la televisione di
Belgrado e Novi Sad, e nel 1984 realizza il film autobiografico Second
Generation a cui seguono Pretty Woman Walking trough the City (1985)
e The Way Steel was Tempered (1988). Nel corso degli anni Novanta
denuncia la violenza e il cataclisma politico che investe i Balcani in T7to’s
Second Time Among the Serbs (1994) e Marble Ass (1995). Le sue opere
piu recenti si concentrano sugli effetti dell’attuale capitalismo e sulla
condizione dei rifugiati e dei migranti, da Fortress Europe (2000) alla
serie di Kenedi a The Most Beautiful Country in the World (2018).
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QOutsiders

— Fulvio Baglivi

«L'Europa, in modo orgoglioso e sfacciato, sul terreno delle linee guida di un artificiale e
paradossale concetto di “identita europea”, innalza muri invisibili e impenetrabili lungo i suoi
confini e si espande come un tumore allinterno della fortezza. Tanto sono invisibili quei muri
quante numerose sono le storie delle persone lasciate “fuori”. Grazie a Zelimir Zilnik, esempio
raro di filmmaker che (ancora) crede che il cinema pud (anche) essere un’arma per un intervento
sociale, alcuni angoli nascosti dei cortili d’Europa vengono scoperti, alcune storie altrimenti
invisibili vengono alla luce, e, nel caso di Zelimir Zilnik, rese palpabili..e ancora penetranti». Cosi
scriveva Jurij Meden nel suo saggio sulla trilogia Kenedi (passata anche a Filmmaker Festival)

nel libro bilingue Zelimir Zilnik - For an idea against the status quo, uscito nel 2009 in Serbia.
Quella pubblicazione, con saggi di giovani studiosi provenienti da diversi Paesi della ex-Jugoslavia,
non ¢ soltanto un'importante, ricercata e accurata, riflessione sull’opera e la pratica estetica di uno
dei cineasti simbolo dell’Onda Nera, la Nouvelle vague jugoslava, ma segna anche il passaggio

tra generazioni di una visione lucida e nera sull’Europa contemporanea e I'universo balcanico,
frazionato e cannibalizzato dalla guerra.

Scegliere Zilnik come punto di riferimento, ritrovare e rendere accessibili i suoi film, significa
scegliere una posizione estetica e un punto di vista preciso sull’essere umano, la societa ¢ lo
sfruttamento che ne ¢ alla base. Tutta I'opera del regista, fin dagli anni '60, vive di una forza
dirompente, necessaria mostrare quello che ¢ tenuto “fuori” dal nostro sguardo, per provare a
rompere queste barriere. Per farlo Zilnik mette insieme la tecnica del documentario e quella
della “finzione”: «Lavorare con una sceneggiatura scritta in precedenza, aiuta a trovare una certa
precisione per decidere le azioni, emozioni e relazioni con gli attori; filmare un documentario,
invece, offre 'opportunita di articolare le “sfaccettature della vita” in una nuova formax.

Marble Ass, girato nel 1995, poco tempo dopo la distruzione della Jugoslavia, ¢ un'opera fortemente
rappresentativa del metodo e della posizione “politica” che contraddistinguono il cinema di Zilnik.
Per mostrare la Serbia devastata da un conflitto cruento e infame il regista sceglie il punto di vista
di un “outsider degli outsiders”, un travestito che si prostituisce nelle strade notturne di Belgrado
provando a calmare gli animi e a far fronte al dolore e alle ferite portate dalla guerra. Nella casa
occupata che Merlyn condivide con Sanela, arriva Johnny, di ritorno dal fronte, che non riesce a
liberarsi dalla lingua e dai riti della violenza. I conflitti e i modi diversi in cui si possono affrontare
sono 'oggetto di interesse di Zilnik, che svela il suo punto di vista senza aver bisogno di spiegare,
scegliendo di filmare ponendosi al fianco degli esclusi, senza ricorrere a teorie e studi alla moda né
erigendosi a paladino di qualcuno. Zilnik da piu di cinquanta anni combatte attraverso il cinema
una guerriglia diffusa, sapendo che 'unico modo per sorprendere un nemico molto piu forte e
organizzato ¢ essere dove non si ¢ attesi.
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Filmmaker Expanded:
Immersive Realities
Premio VR Gradi di libertad

LUCIEN CASTAING-TAYLOR
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VERENA PARAVEL
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CRAIG QUINTERO
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OMAR RASHID

ROSSELLA SCHILLACI

CHIARA TROISI




Immersive Realities
Luca Mosso

Da quando gli ambienti immersivi hanno fatto la loro comparsa all’interno dei festival di cinema,
su tutti la Mostra di Venezia che dal 2017 espone la VR al Lazzaretto, ¢ diventato piuttosto evidente
come molti creatori di realta virtuali vengano dal cinema o, almeno, che tengano conto, anche per
sovvertirli, dei dispositivi cinematografici di riproduzione del reale. Meno conosciuto ma forse
ancor piu interessante ¢ che alcuni sperimentatori del cinema del reale abbiano interiorizzato i
principi e le pratiche espressive dell'immersivita e che provino da qualche tempo a restituirla in
una forma capace di evocarla in modo convincente all’interno dell’inquadratura. Si potrebbe dire
che il desiderio di una forma altra forzi i confini del quadro, almeno quanto nelle esperienze 360
gradi la liberta teorica dello sguardo sia soggetta a suggerimenti e condizionamenti. L'interesse di
questa convergenza va oltre la questione teorica e anche oltre il gusto per le forme ibride, sempre
affascinanti per la combinazione di intenzioni non pienamente realizzate e di residui originari.

Indagare la qualita e la quantita delle frequentazioni immersive dei cineasti, lo spessore della cultura
cinematografica dei creatori di VR e in generale le dinamiche di scambio creativo e produttivo tra
le due discipline ¢ un obiettivo della collaborazione fra il gruppo di ricerca AN-ICON, incentrato
sui media XR (Universita degli studi di Milano), e Filmmaker, festival dedicato al cinema del reale
e alla sperimentazione. Insieme al Premio Gradi di liberta e alla prima mappatura della produzione
VR indipendente, di cui riferisce Barbara Grespi, c'¢ il progetto espositivo Immersive realities,
organizzato con Meet Digital Culture Center che accosta la proiezione del film De Humani
Corporis Fabrica di Verena Paravel e Lucien Castaing-Taylor (2022) presentato alla Quinzaine di
Cannes 2022 all’esperienza VR All That Remains di Craig Quintero (2022), presentata alla Mostra
del Cinema di Venezia 2022.

11 1avoro del duo di sperimentatori del Sensory Ethnography Lab (SEL) di Harvard, da sempre
impegnato nella messa in discussione dell’antropocentrismo tradizionale del dispositivo
cinematografico (si pensi a Leviathan, 2012), questa volta utilizza gli strumenti diagnostici digitali
per immergersi all’interno del corpo umano alla ricerca di visioni che qualche decennio fa erano
state definite “allucinanti” (Viaggio allucinante ¢ il titolo italiano di Fantastic Voyage di Richard
Fleischer, 1966). La perdita dell’orizzonte e la confusione dei sistemi di riferimento spazio-temporale
induce nello spettatore la ricerca di un nuovo posizionamento e di nuovi equilibri, esperienza

forte al cinema, e del tutto familiare a chi sia abituato al visore VR. Viceversa Craig Quintero nella
costruzione dello spazio di A/l That Remains si diverte a porre dei limiti alla circolarita a 360 gradi
della VR. Lo sguardo viene indirizzato in modo preciso — a volte con artifici che si potrebbero
definire teatrali — mentre la selezione di piani e campi suggeriti al fruitore tende a restringersi a
dispetto della liberta teoricamente garantita dalla VR.

Di fronte a queste apparenti contraddizioni c¢’¢ forse la necessita di ricomporre un quadro teorico in
evoluzione, ma anche — ed ¢ questa la nostra speranza — un'opportunita di visioni sorprendenti e di
confronti fecondi. La giornata si concludera con un confronto pubblico con gli autori dei lavori.

AN-ICON (An-Iconology: History, Theory and Practices of Environmental Images) ¢ un progetto di
ricerca quinquennale finanziato dal Consiglio Europeo della Ricerca (ERC Advanced Grant) sotto il
programma di ricerca e innovazione Horizon 2020 dell’Unione Europea. Guidato dal filosofo

prof. Andrea Pinotti, indaga da un punto di vista teorico, storico e operativo l'identita delle
immagini-ambiente che caratterizzano i media della realta estesa (virtuale, aumentata e mista).

AN-ICON . . ™ A_N'ICONOLOGY . UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO
HIStory_’Theory’ and Practices : DIPARTIMENTO DI FILOSOFIA
. L of Environmental Images %Y | “PIERO MARTINETTI
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De Human
Corporis Fabrica
Verena Paravel,

Lucien Castaing-Taylor

Francia, Stati Uniti,
Svizzera, 2022

4K, Colore, 118’

V.0. Francese

Regia
Verena Paravel,
Lucien Castaing-Taylor

Assistente
Juliette Picollot

Montaggio
\lerena Paravel,
Lucien Castaing-Taylor

Suono
\lerena Paravel,
Lucien Castaing-Taylor

Produttori

Valentina Novati,
Charles Gillibert,
Pauline Gygax,

Max Karli,

\lerena Paravel,
Lucien Castaing-Taylor

Contatti

alesort@filmsdulosange.fr

88

La ragione per la quale il cinema non ¢ mai diventato un arte del passato
¢ che ha sempre saputo rimettersi all’'ultimo posto, in fondo alla catena
creativa, dietro il teatro, dietro la musica o la televisione. De humani
corporis fabrica ¢ un ottimo esempio di questa umilta cinematografica.
Da alcuni anni, la medicina utilizza camere e microcamere per osservare
il corpo e condurre delle operazioni altrimenti impossibili. Ecco che
Verena Paravel e Lucien Castaing-Taylor entrano con le loro macchine
da presa dentro un ospedale della regione parigina. Non ci vanno con

il piglio di chi sa ma piuttosto con quello di chi apprende. Nell’Etica,
Spinoza afferma che «Nessuno [..] fino adesso, ha conosciuto la struttura
del corpo tanto accuratamente da poter spiegare tutte le sue funzioni.».
Con questa frase in mente, De Humani Corporis Fabrica si immerge
nella scoperta dell’interiorita delle membra. E, nel farlo, afferma in un
certo senso che, se il corpo ¢ un grande sconosciuto, anche il cinema
che lo scopre sta di fatto scoprendo se stesso. Cosi il film ¢ strutturato
intorno ad un certo numero di tipologie di chirurgia - cesareo, prostata,
cervello... — che sono al contempo dei modi diversi di utilizzare dei mezzi
audiovisivi nel campo medico. Le immagini che colpiscono in primo
luogo sono quelle dei tessuti, degli organi, delle cavita.

E veramente un corpo umano? Oppure siamo davanti a dei paesaggi
fantascientifici? In ultima analisi, questa domanda viene spostata sul
luogo stesso delle riprese: 'ospedale, con le sue stanze, i suoi corridoi,
la sua circolazione di personale, pazienti, parenti in visita ¢ a sua volta
un'immagine della vita organica. - Eugenio Renzi

Biografie

Lucien Castaing-Taylor (Liverpool, 1966) ¢ un antropologo britannico, un
artista, un fotografo. Ha studiato all'universita di Cambridge e di Berkley.
Gira i suoi primi film etnografici in coppia con Ilisa Barbash: In and Out
of Africa (1992), Made in USA (1997), Sweetgrass (2009).

Verena Paravel (Neuchatel, 1971), ha studiato antropologia in Francia. Il
suo lavoro artistico e scientifico comincia nel 2008 con la serie Inzerface.
Verena Paravel e Lucien Castaing-Taylor collaborano come filmmakers al
Sensory Ethnography Laboratory dell’Universita di Harvard. I loro film e
le loro istallazioni sono state diffuse in festival e luoghi d’arte di prestigio
come I’AF1I, il FAFICI, il Festival di Berlino, di Venezia, di Locarno e

di New York. La loro prima collaborazione risale al 2012 e alle riprese
del documentario di osservazione Leviathan, un film di immersione

su un peschereccio nel mare del Nord che ha sollevato un ampio e
animatissimo dibattito critico. Leviathan ha inoltre ricevuto il premio
FIPRESCI al Locarno International Film Festival. De Humani Corporis
Fabrica & il quarto film nato dalla loro collaborazione.
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All That Remains
Craig Quintero

Taiwan, 2022
VR 360, colore, 12'
V.0. Inglese

Regia
Craig Quintero

Sceneggiatura
Craig Quintero

Fotografia
William Chou

Suono
Chin-Lun Kao

Musica
Yu-Jun Wang

Lead Developer
Ming-Yuan Chuan

Designers
Craig Quintero
Wen-Tse Chen
Ya-Chi Chen
Ra Thomson

Interpreti
Yu-Hsin Yu
Ollie Huang
Carl Johnson
Chih-Hen Hsu
Hsu-Fang Tung
Jia-Ling Hsu

Narrazione
Anna Wilson
Bea Loesch Crist

Produzione
Riverbed Theatre
(Su-Ling Yeh)

Contatti
tzuchunkuo@gmail.com

11 punto di partenza di A/l That Remains sono state alcune esibizioni
immersive per uno spettatore — raccolte con il titolo di Just for You -
messe in scena dall’autore al Riverbed Theatre. Da queste avevano avuto
origine altre esperienze immersive, sempre per un unico spettatore,
allestite stavolta fuori dal teatro, in hotel, musei, alla galleria di Taiwan.
L'idea era pero la stessa: una vicinanza tra performer e spettatore, basata
su un contatto reciproco, su un coinvolgimento sensoriale che sfumando
i confini tra i due crea una sensazione di intimita. A/l That Remains
trasforma gli incontri dal vivo in incontri virtuali con la scommessa di
mantenere quella stessa prossimita tra lo spettatore e gli attori.
Muovendosi sul bordo di reale e fantastico, la VR di Quintero - pensata
anch’essa per un solo spettatore — crea un’esperienza meditativa a 360°
nella quale piu che seguire una narrazione chi guarda viene messo a
confronto con le proprie emozioni, con gli stati d’animo piu segreti e
inafferrabili. Pian piano ci si immerge totalmente in questo universo
virtuale la cui potenza avvolgente ¢ amplificata dal suono che a sua volta
costruisce un ulteriore spazio mentale, di scoperta e di desiderio.

— Cristina Piccino

Biografia

Craig Quintero (Stati Uniti, 1970) ¢ il direttore artistico del Riverbed
Theatre a Taipei, per il quale ha scritto e diretto oltre cinquanta
performance presentate in tutto il mondo.

E anche scultore, fotografo, creatore di installazioni, docente. Le sue
opere sono state esposte alle Biennali di Kobe e di Taipei, alla Biennale
di Venezia, al Museum of Contemporary Art di Shangai.
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Prelievi nella VR italiana
Barbara Grespi

“Gradi di liberta” ¢ 1'espressione che si usa per definire 'ampiezza dei movimenti che I'experiencer
puo compiere all’interno di una realta virtuale. Tre gradi se puo ruotare il capo seguendo I'immagine
su ogni lato, sopra e sotto, a destra e a sinistra, davanti a sé e dietro di sé. Sei gradi se pud muoversi
nello spazio, attraversandolo e percorrendolo all’interno di confini prefissati. La liberta di cui si parla
¢ una misura comparativa, che si contrappone alla rigidita della visione cinematografica incentrata
sul complesso schermo-sala. Ma pud essere anche una misura qualitativa? Le immagini virtuali
creano davvero mondi piu liberi spostando in avanti i limiti del mezzo filmico, oppure ¢ fuorviante
insistere su questa genealogia per ricavarne un'estetica?

La VR italiana (2009-2022), che il programma Gradi di liberta esplora con questa lente specifica,
lavora su tutti i confini classici dell'immagine: 1'utente ¢ investito dai personaggi di finzione, e
sperimenta la propria vulnerabilta (Gang dance, 2021), entra nel salotto di una donna sola e si muove
per starle accanto, abitando la sua casa (MONO, 2022), vive due spazi contemporaneamente, il reale
simulato e il virtuale fantastico (Affiorare, 2021), imparando a metterli in relazione e a vedersi come
altro (Becoming-with-Human, 2002), e infine sperimenta con i sensi il suolo antigravitazionale della
luna (Moondust, 2019).

Tutte le opere scelte rappresentano vere e proprie interpretazioni del mezzo, e non sono mai

mere esibizioni delle sue potenzialita tecniche. La dose di meraviglia, la forma attrazionale che le
primissime VR mostravano sfruttando la possibilita di inedite posizioni di sguardo e sorprendenti
figure dell'immersione sembrano ormai superate, e autori e autrici riflettono piuttosto su quello che
puo significare vivere un segmento del nostro tempo all'interno delle immagini.

Sulla falsariga del cinema, si ritrovano generi abbastanza riconoscibili: la sperimentazione di
HYPERSCHEMNITZ (2022) e 1a ricerca di Montegelato (un found footage immersivo); il cinema
del reale piu diretto (The Italian Baba, 2020), o pili contaminato con altri linguaggi (Affiorare,
2021); la narrazione ipertestuale di I/ dubbio 1, 2 (2020-21), nel quale minime forme di interazione si
mescolano a principi di montaggio, e il “viaggio di formazione” in realta aumentata (Becoming-with-
human, 2022). Limmagine a base fotografica e quella computergrafica sono ugualmente sfruttate e
vengono usate indifferentemente da autori e autrici.

In Italia come all’estero, molte registe sono attratte dal mezzo e trovano in esso un ideale strumento
espressivo; dunque la VR non ¢, nemmeno nel nostro paese, un territorio nato al maschile, e in
generale sembra pil resistente al pregiudizio. Forse perché in un mezzo incardinato sul corpo e lo
sguardo ¢ difficile non porsi, anche in senso ampio, la questione del punto di vista.

Con questo primo prelievo dal mondo della VR italiana, il gruppo di ricerca AN-ICON
dell’Universita degli studi di Milano dedicato agli ambienti di realta estesa, in stretta collaborazione
con Filmmaker, inizia il monitoraggio e la valorizzazione delle maggiori spinte creative attive in
quel territorio di confine fra cinema e realta virtuali, nella ferma convinzione che arte, divulgazione
e ricerca siano ormai tre anelli inscindibili. La sezione prevede due premi: il Premio Gradi di
Liberta per la miglior opera italiana in VR (per il valore di €2000 a cui si aggiunge un seminario
universitario dedicato) e il premio Rai Cinema Channel (del valore di €1000 in forma di contratto
di acquisto dei diritti web dell’opera per tre anni, resa visibile su raicinema.it, sui siti partner e sulla
APP Rai Cinema Channel VR).

AN-ICON . . ™ A_N'ICONOLOGY . UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO
HIStory_’Theory’ and Practices : DIPARTIMENTO DI FILOSOFIA
. L of Environmental Images %Y | “PIERO MARTINETTI
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Opere selezionate

Giancarlo Grossi

HYPERCHEMNITZ

Emanuele Dainotti

Una lettera indirizzata a un amore finito nel
2025 a Chemnitz in Germania, quando i nazisti
hanno riconquistato il potere e costretto
I'umanita a rifugiarsi in mondi virtuali, disegna
i contorni di un futuro distopico in bilico tra
privato e pubblico, reale e immaginario.

Belgio/Germania, 2022, VR 3DOF, Colore, 415"

Montegelato
Davide Rapp

Le cascate di Montegelato, vicino Roma,

sono state il set di centinaia di produzioni
audiovisive. Attraverso la moltiplicazione

e sovrapposizione di schermi virtuali che
appaiono in ogni direzione dello spazio
immersivo, I’esperienza ricostruisce un archivio
dell’immaginario legato alla specificita del
paesaggio, di volta in volta sfondo di vicende
storiche, comiche, drammatiche, erotiche e
fantascientifiche.

Italia, 2021, VR 3DOF, Colore, 28’

Gang Dance

Monica Mazzitelli

Una performance danzante che accerchia e
opprime negando ogni via di fuga. Un percorso
simbolico nell’'universo dei social network, che
riflette sull’abuso del corpo e dell’immagine tra
esposizione e condivisione.

Italia, 2021, VR 3DOF, Colore, 5'20"
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Moondust
Noemi Forti

Di ritorno dal primo viaggio sulla Luna, gli
astronauti dell’Apollo 11 devono affrontare un
periodo di quarantena perché contaminati da
potenziali microrganismi patogeni presenti

sul suolo lunare. Riempito da memorie, sogni,
attese, lo spazio di reclusione marca la distanza
che separa la Storia dalle vicende intime dei
suoi protagonisti.

Iltalia, 2019, VR 3DOF, Colore, 10’

The Italian Baba
Omar Rashid

Un viaggio in India alla ricerca di una guida
spirituale, ispirato a A piedi nudi sulla terra
di Folco Terzani e accompagnato dalla voce
narrante di Elio Germano. Per diventare
pienamente se stessi, bisognera imparare a
guardare con gli occhi dell’altro. La realta
virtuale diventa lo strumento per compiere
questo cammino.

Italia, 2020, VR 3DOF, Colore, 20’

Affiorare
Rossella Schillaci

Un documentario immersivo che racconta

la vita quotidiana negli istituti di pena di

Torino, Milano e Venezia, dove le detenute
vivono insieme ai loro bambini. Il carcere

visto dai bambini si riempie di fantasmagorie
immaginarie e animazioni suggestive.
Nell’attesa di poter volare via, liberi nello spazio
aperto.

Italia, 2022, VR 3DOF, Colore, 20

B

MONO

Chiara Troisi

Linteriorita come spazio, claustrofobico e
monocromatico. Il frammentarsi e implodere
del mondo personale. Un percorso verso

la guarigione che passa attraverso il potere
espressivo della realta virtuale.

Italia, 2022, VR 6DOF, Colore, 14'

1l dubbio
Matteo Lonardi

Qual ¢ il segreto della creazione artistica?
Probabilmente la capacita di dubitare, mettendo
in discussione la propria identita e le proprie
scelte.

Dalla bottega di Leonardo alla pittura
contemporanea di Beatrice Wanjiku, I/ dubbio

¢ un viaggio interattivo nel tempo e nella storia

alla ricerca del misterioso potere dell’incertezza.

Italia, 2021, VR 6DOF, Colore, 21'

AN-ICON % AN-ICONOLOGY

History, Theory, and Practices
. L of Environmental Images
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Becoming — With

— Encounters in an
Augmented Garden
Anna Pompermaier

e Cenk Giizelis

Un'esperienza di realta estesa multiutente
dedicata all'identita dell'umano dopo

I'umano, effetto di riflessi e ambienti generati
dall’intelligenza artificiale che opera attraverso
il processo fluido e cangiante del divenire.

Italia, 2022, XR, Colore, 15'

AN-ICON (An-Iconology: History, Theory and
Practices of Environmental Images) ¢ un progetto

di ricerca quinquennale finanziato dal Consiglio
Europeo della Ricerca (ERC Advanced Grant) sotto

il programma di ricerca e innovazione Horizon 2020
dell’Unione Europea. Guidato dal filosofo prof. Andrea
Pinotti, indaga da un punto di vista teorico, storico

e operativo I'identita delle immagini-ambiente che
caratterizzano i media della realta estesa (virtuale,
aumentata e mista).

UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO
DIPARTIMENTO DI FILOSOFIA

PIERO MARTINETTI”
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Mark Rappaport,

tl cinema tra parentest
Tommaso Isabella

Il newyorkese Mark Rappaport ha realizzato tra gli anni settanta e ottanta una serie di film narrativi
sperimentali anticonformisti, ironici e visivamente flammeggianti, una produzione gravemente
sottovalutata, forse perché troppo aliena al panorama americano, resistente ai codici tanto
dell’avanguardia quanto del cinema indipendente, e purtroppo col tempo interrottasi di fronte a
ostacoli produttivi dovuti alla stessa indifferenza o incomprensione. Ma questo breve omaggio,

che prosegue una rassegna pill ampia in collaborazione coi festival Sicilia Queer e I mille occhi, &
dedicato al non pit newyorkese e ormai (dal 2005) parigino Mark Rappaport, che dagli anni novanta
ha iniziato una seconda vita come critico, narratore cinefilo, collagista di immagini appropriate al
cinema classico che ¢ sempre stato il suo terreno di passioni e di battaglie.

Col suo lavoro iniziato ai tempi del VHS e proseguito pil di recente in una prolifica filmografia
digitale, Rappaport puo essere considerato un precursore di quel che oggi chiamiamo “video-saggi”,
anche se le forme standardizzate e noiosamente accademiche che assume spesso questo fenomeno
hanno poco a che fare con le intuizioni e 'istinto cinefilo di Rappaport, che non ha mai smesso di
essere un narratore, un amante del melodramma e dell’opera, un regista-spettatore che decide di
fare cinema attraverso il cinema degli altri, ripetendo vecchi nastri e parlando sopra e contro la loro
narrazione, creandone un’altra, una sorta di critica narrativa o di finzione saggistica.

Cosli, mentre sostanzia i propri argomenti assemblando footage come evidenza documentaria,
Rappaport non rinuncia mai al potere di invenzione e trasfigurazione della parola, alla creazione di
una voce e di una maschera tramite cui parlare. La forma che spesso assumono questi video-saggi
biografici ¢ infatti quella di false autobiografie, ovvero (f)au(x)tobiographies, come recita il titolo di
una raccolta di scritti di Rappaport, che combinano vite immaginarie e reali, biografie e filmografie
di attrici e attori che si raccontano in prima persona. Persone-collage, sintesi di storia, inquadrature,
pettegolezzi e analisi critica, queste figure sono rilette da Rappaport attraverso il mosaico composto
nel tempo dai vari ruoli interpretati nella loro carriera, delineando quindi dei corpi sperimentali su
cui I'industria cinematografica inscrive in modo pitt o meno contraddittorio la propria narrazione, coi
suoi modelli e stereotipi: I'icona di virilita costruita sull'omosessuale Rock Hudson, I'antisemitismo
dei ruoli affibbiati all’ebreo Marcel Dalio o ancora il ruolo del nazista recitato innumerevoli volte da
attori emigrati dalla Germania perché ebrei o dissidenti, come Conrad Veidt, soggetto di Conradt
Veidt — My Life (2019) o Martin Kosleck e Hans Heinrich von Twardowski, protagonisti del recente
Martin und Hans (2021).

Rappaport ¢ interessato soprattutto a figure di secondo piano come questi ultimi due, personaggi che
sono note a margine, giacenze della storia del cinema ufficiale. Collezionista di aneddoti e curiosita,
implacabile nello smascherare illusioni, allusioni, lapsus e crudelta che pili 0 meno consciamente
costellano la rappresentazione del cinema classico, lo sguardo di Rappaport ¢ sempre teso oltre i
singoli film, li attraversa obliquamente, rintracciando coincidenze, incontri mancati, spunti di storia
ipotetica e revisionista, paradossi e pregiudizi dell’industria. Rappaport ¢ solito aprire parentesi
(marcandole visivamente nelle immagini) per introdurre le frequenti deviazioni che accompagnano
il suo discorso: le parentesi sono per lui un modo di procedere, una forma di pensiero e soprattutto
di montaggio: segnano le brecce in cui ogni film si apre a uno scenario piu vasto e complesso, ma
informano in generale 'approccio rapsodico e digressivo di Rappaport, 1a sua conversazione colta e
scherzosa, allergica al gergo specialistico e alle analisi astratte quanto decisa a indagare la storia del
cinema classico passandola a contropelo, scompaginando canoni, conducendo revisioni eretiche dei
classici o riportando a galla oggetti desueti e trascurati.
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Nostalgia per tempi mai vissuti, rimpianto per quel che il cinema avrebbe potuto essere o per quello
che non ¢ piti. Ma per Rappaport la nostalgia non ¢ un ripiegamento indulgente verso il passato,
per insofferenza o tedio del presente, ma un ritorno disincantato e divertito a luoghi di piacere e

di corruzione, a un passato da rivedere e rileggere, criticare e reimmaginare. In lui una memoria

di cinéphile coltivata in sala trova una nuova forma di espressione negli strumenti del cinema
casalingo, riscattandoli da un consumo passivo e sfruttandoli per scandagliare relitti del cinema
popolare e giacimenti dell'immaginario collettivo.

Biografia

Mark Rappaport (New York, 1942) ¢ un regista e scrittore indipendente. Ha frequentato il Brooklyn
College, dove si ¢ laureato nel 1964. Ha lavorato come montatore prima di dedicarsi al suo primo
lungometraggio, il film sperimentale Casual Relations (1974). Negli anni Novanta ha iniziato a
lavorare in maniera intensiva con il materiale d’archivio, realizzando film come Rock Hudson’s
Home Movies (1992), Exterior Night (1993), From the Journals of Jean Seberg (1995) e The Silver
Screen: Color Me Lavender (1997).

I1 suo interesse per il romanzo vittoriano, il melodramma e la storia dell’arte ¢ ravvisabile in alcuni
dei suoi cortometraggi, tra cui Becoming Anita Ekberg (2014), The Vanity Tables of Douglas Sirk
(2014) e Debra Paget, For Example (2016), Sergei/Sir Gay (2016). Dal 2005 vive e lavora a Parigi.
Molti dei suoi articoli sono stati pubblicati sulla rivista di cinema francese Trafic, fondata da Serge
Daney, e su Cinéma. Ha inoltre pubblicato raccolte dei suoi testi di fiction e non-fiction sia in
francese — Le spectateur qui en savait trop (2008) - sia in inglese — (F)au(x)tobiographies (2013),
The Secret Life of Moving Shadows (2014).
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USA, 1992
16x9 DV, colore,b/n, 63'
V0. Inglese

Regia
Mark Rappaport

Sceneggiatura
Mark Rappaport

Fotografia
Mark Daniels

Montaggio
Mark Rappaport,
Linda Goodheil

Suono
Christopher Argento

Interpreti
Eric Farr,

Rock Hudson

Produzione

Mark Rappaport/Couch Potato
Productions, Coleen Fitzgibbon

Contatti
marrap@noos.fr
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Rock Hudson’s Home Movies

Rock Hudson’s Home Movies ¢ un film-collage dove la star ¢ il “found
footage”. E una storia del cinema revisionista, che riesamina i film di
Hudson alla luce di quello che oggi sappiamo tutti su di lui, ovvero che
era gay e che mori di AIDS. Rock ¢ un paradosso singolare: un paradigma
di mascolinita per lo schermo cinematografico che si da il caso sia anche
un omosessuale. In quanto costrutto di finzione, Rock Hudson diviene
un testo che puo essere letto e riletto in vari modi — ma alla fine tutte

le strade portano a Roma. Rock Hudson era al contempo prigioniero e
veicolo di diffusione di una politica sessuale ¢ dei suoi stereotipi. E un
prisma attraverso il quale ¢ possibile esplorare pregiudizi riguardo alla
sessualita, codificazioni di genere e il gioco dei ruoli tra i sessi nei film di
Hollywood e, quindi, per estensione, nell’America degli anni Cinquanta
e Sessanta. In un certo senso, la sessualita di Hudson ¢ la vera autrice dei
suoi film, proprio come il suo non essere dichiarato lo ha reso I'icona che
tutta I’America adorava. — Mark Rappaport
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PRIMA ITALIANA

Francia, 2014
16x9 DV, colore e b/n, 33’
V.0. Inglese

Regia
Mark Rappaport

Sceneggiatura
Mark Rappaport

Montaggio
Mark Rappaport

Narrazione
Tito de Pinho

Produzione
Mark Rappaport

Contatti
marrap@noos.fr
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I, Dalio
—or The Rules of the Game

Un attore puo indossare tante maschere nel corso della sua carriera;
alcune di queste possono risultare difficili da dismettere e finiscono per
farsi volto, specialmente se I'attore in questione ha scelto la strada del
caratterista, come fece il francese Marcel Dalio, al secolo Israecl Moshe
Blauschild. Come in tante altre “false autobiografie” di Rappaport,

il Dalio che qui si racconta in prima persona ¢ un costrutto fittizio,
composto di esistenza biografica e scenica. L'identita ebraica di Dalio
resta sottesa alla sequela delle sue incarnazioni, come personaggio
sofisticato e suadente oppure ambiguo e spregevole: dalle allusioni
antisemite di cui sono venati tanti caratteri della sua carriera in patria

a una pil vaga aura europea attribuitagli da Hollywood, quando vi
arrivo a lavorare in esilio durante la guerra. Le “regole del gioco” non
sono tanto quelle del film di Renoir, che resta una delle sue piu celebri
interpretazioni, ma quelle di un’industria i cui assunti ideologici si
inscrivono sottilmente sui corpi di chi recita e negli occhi di guarda.

— Tommaso Isabella
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Francia, 2014

16x9 DV, colore e b/n, 11

V0. Inglese

Regia
Mark Rappaport

Sceneggiatura
Mark Rappaport

Montaggio
Mark Rappaport

Narrazione
Tito de Pinho

Produzione
Mark Rappaport

Contatti
marrap@noosfr
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The Vanuty Tables of Douglas Sirk

Ripercorrere il cinema di Douglas Sirk attraverso i tavoli da toeletta
delle sue eroine, i cui specchi, come il cinema, dilatano lo spazio e
duplicano i corpi. Se I'espressione inglese “vanity table” (con malcelata
misoginia) indica questi pezzi di mobilio come ricettacoli di narcisismo,
Rappaport rileva invece la varieta e I'ambivalenza di significati che
assumono nella regia di Sirk, analizzando le situazioni in cui diventano
un fulcro scenico e simbolico: superfici immaginarie dove gli sguardi si
incrociano e le tensioni si condensano, dove identita divise si proiettano
nel proprio riflesso, schermi d’intimita domestica che intrappolano o
lasciano sognare una vita diversa. Il video-saggio inaugura la piu recente
produzione digitale di Rappaport (dopo un lungo iato dalla fine degli
anni Novanta) e ne illustra alcuni tratti tipici: focalizzare 1'attenzione

sui dettagli, anche quelli che possono apparire marginali, osservarne
ricorrenze e variazioni, senza ambire a tipologie rigorose, ma cercando di
distillare il senso di un’emozione cinematografica che si prolunga oltre la
singola visione, un racconto segreto sulla superficie delle immagini.

— Tommaso Isabella
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PRIMA ITALIANA

Francia, 2020
16x9 DV, colore, b/n, 29'
V.0. Inglese, Francese

Regia
Mark Rappaport

Sceneggiatura
Mark Rappaport

Montaggio
Mark Rappaport

Suono
Tito de Pinho

Narrazione

Mark Rappaport,
Volker Schiéndorff,
Christine Le Goff,
Tito de Pinho

Produzione
Mark Rappaport

Contatti
marrap@noos.fr

L’Année dernierve a Dachau

Se i video-saggi di Rappaport sono sempre discorsi sul cinema che
diventano cinema, L’Année derniére d Dachau si definisce addirittura
“un film su un film su un film”, offrendo una mise en abyme, una fuga
di prospettive da percorrere in modo tutt’altro che rettilineo.

Librido del titolo, d’altra parte, anticipa gia una ideale carrellata che
dai corridoi barocchi de L'anno scorso a Marienbad ci condurra ai
campi di concentramento. Il terzo film evocato ¢ infatti un filmato
amatoriale Super8 girato da una delle comparse sul set del film di Alain
Resnais, dove ¢ registrata una visita della troupe al vicino campo di
Dachau. Muovendosi come gli ¢ consueto tra ritratti, digressioni, ipotesi
e coincidenze, Rappaport percorre un labirinto di memorie cinefile

pil 0 meno sommerse fino a spalancare la rarefazione atemporale di
Marienbad all’orrore storico dei campi, dedicandosi a una disamina
sferzante della loro turpe spettacolarizzazione nello “Shoah-business”
cinematografico. - Tommaso Isabella
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Francia, 2020
16x9 DV, colore, b/n, 17"
V0. Inglese

Regia
Mark Rappaport

Sceneggiatura
Mark Rappaport

Montaggio
Mark Rappaport

Suono
Mark Rappaport

Narrazione
Mark Rappaport

Produzione
Mark Rappaport

Contatti
marrap@noos.fr
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The Stendhal Syndrome
or My Dinner with Turhan Bey

«Dove vanno a finire i primi piani se nessuno puo guardarli?» Idoli
d’altri tempi che svaniscono nella dimenticanza, giganti dello schermo
confinati alle angustie di un DVD, icone venerate da devoti sempre
meno numerosi, chissa per quanto ancora... Una confessione intrisa

di nostalgia, erotismo e auto-ironia, in cui Rappaport parla della sua
adorazione per il volto di Turhan Bey e i suoi tratti esotici, che ne fecero
la star di tanto kitsch orientalista negli anni Quaranta. Omaggio all’attore
di origine austriaca, una delle tante divinita hollywoodiane obliterate, e
autoritratto del suo ammiratore (non fan!), il video rievoca il rapimento
estatico provato da Stendhal davanti alle tombe di Santa Croce a Firenze
per esprimere il senso di una bellezza insostenibile, una grandezza che
viene a trovarci da lontano, palesandosi all'improvviso su uno schermo.
Una meditazione sulla fugacita struggente di un appuntamento con

un fantasma: un incontro impossibile e, forse proprio per questo,
inestimabile. - Tommaso Isabella
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PRIMA ITALIANA

THE

AND WAGON

PRIMA ITALIANA

Francia 2021
16x9 DV, 17'
V.0.Inglese

Regia
Mark Rappaport

Sceneggiatura
Mark Rappaport

Montaggio
Mark Rappaport

Suono
Tito de Pinho

Narrazione
Mark Rappaport

Produzione
Mark Rappaport

Contatti
marrap@noos.fr

Two for the Opera Box

Spesso la curiosita di Rappaport scavalca il primo piano, insieme a
coloro che ne godono i privilegi, e si concentra su interpreti secondari,
ricostruendone le carriere carsiche. Qui il suo sguardo si spinge oltre,
decisamente verso lo sfondo, per portare alla luce esistenze ancor

pit misconosciute: quelle degli oggetti di scena impiegati di volta in
volta nelle varie produzioni, patrimonio mobiliare che i vecchi Studios
conservavano oculatamente e riciclavano a seconda delle esigenze. Lo
sguardo vigile del cinefilo compulsivo si combina qui all’erudizione
stravagante e alla passione per la lirica di Rappaport per ricostruire le
vicende di una scenografia di palchetti d’opera, rintracciata dapprima in
due diversi film di Vincent Minnelli e poi in altri. Un invito a scoprire,
per citare il titolo del saggio di cui il video ¢ un estratto, “la vita segreta
degli oggetti”: oggetti concreti, che tuttavia esistono davvero solo davanti
alla cinepresa, per poi tornare al loro limbo, nei magazzini dei trovarobe.
— Tommaso Isabella
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Note su Rock Hudson’s

Home Movies
Mark Rappaport

Personalmente mi piace considerare I'andare
al cinema come una sorta di sport di contatto.
Quando non sono pienamente assorbito dalla
visione di un film, mi ritrovo a replicare allo
schermo. Poveretto I'amico che mi accompagna.
Forse ¢ solo un sussurro, forse accade tutto
nella mia testa, ma ci sono sempre due piste
sonore in parallelo. Quella del film e quella

dei miei commenti costanti. I1 che rende

molto pit democratica la visione dei film in
TV. Nell'intimita del mio soggiorno posso
esprimere la mia opinione ad alta voce e

allo stesso livello di decibel del film che sto
guardando. L'invenzione del videoregistratore ha
trasformato questo approccio attivo alla critica
cinematografica in uno sport da camera. Puoi
lamentarti dei dialoghi, delle scenografie, degli
angoli di ripresa, della recitazione, della trama,
restando fedele al tuo ritmo. Se lo desideri (io
non ’ho mai voluto), puoi tornare indietro e
riscrivere le battute finché € necessario, finché
non trovi la risposta perfetta, le mot juste.

In un certo senso ¢ pressoché I'antitesi del
fenomeno The Rocky Horror Picture Show,
dove la sceneggiatura ¢ riverita alla stregua delle
Sacre Scritture. Puoi allestirti tutto solo il tuo
coro greco, commentando la tragedia di un altro
regista. Tu, spettatore agguerrito, puoi intonare
I'antistrofe.

[oo]

Senza entrare nei dettagli, alcuni anni fa sono
stato piuttosto male. Diciamo che sono stato
costretto a letto per due anni e mezzo. Di

tanto in tanto mi capitava di sentirmi meglio,
anche se purtroppo mai veramente bene, ma
non tardavo ad avere una ricaduta e dovevo
restare due o tre giorni a letto. Prima di questo
periodo, avevo cominciato a registrare film

con il mio videoregistratore e avevo creato

una collezione di alcuni dei miei film preferiti,
nonché, come succede a tutte le collezioni di
film o libri, di molti altri che non avevo mai
visto. Non potevo fare altro durante il giorno,
se non guardare film. Non potevo lavorare, non
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potevo leggere, non potevo scrivere (anche stare
seduto era un’attivita troppo faticosa, pensare
era impossibile). A volte ero persino troppo
malato anche per guardare la TV.[...] Spesso
registravo qualsiasi schifezza passasse di notte
per poi guardarne una parte il giorno successivo.
Altre volte, nelle giornate migliori, quando
stavo abbastanza bene da poter camminare,
andavo al videonoleggio pit vicino, a pochi
isolati di distanza, e poi rientravo stremato
reggendo una pila di videocassette con le quali
avrei riempito le mie giornate, nell’attesa di
sentirmi meglio. A un certo punto mi sono
trovato a pensare alle corrispondenze pertinenti
e casuali tra I'invenzione e la diffusione capillare
dei videoregistratori e delle videocassette e la
simultanea proliferazione a livello mondiale
dell’AIDS e di altre malattie del sistema
immunitario. [...]

La paranoia di avere una malattia priva

di una causa identificabile — o addirittura,
all'inizio, di un nome — mi ha fatto capire che i
videoregistratori dovevano essere stati inventati
per placare un esercito gia sottomesso € in
continua crescita di persone deboli e debilitate,
ma a quale scopo? Per scongiurare un suicidio
di massa? O per impedire la flebile esternazione
del loro malcontento per lo status quo sanitario,
per il modo in cui la medicina viene praticata

e le malattie trattate? Un segmento debilitato
della societa ha trovato sollievo abbandonandosi
a una forma ulteriore di passivita attraverso i
film di Walt Disney, Die Hard e Terminator 2,
almeno fin quando il supporto magnetico sul
nastro della videocassetta non si ¢ consumato.
[..] Forse Home Alone [Mamma, ho perso
l'aereo] ¢ il titolo profetico di quella che

un giorno potrebbe essere chiamata I’era
concomitante del’AIDS e dei videoregistratori,
quando una popolazione costretta a letto ha
trovato conforto nel ronzio delle videocassette
pil noleggiate. Anche se non siamo pil in grado
di partecipare alla nostra stessa vita, questo non
puo impedirci di continuare a tenerci aggiornati

sulla cultura popolare usa e getta. E evidente che
la religione non ¢ 1'unico oppio dei popoli. E
per quanto Benjamin avrebbe potuto prevedere
gli usi e le applicazioni del videoregistratore, di
certo non avrebbe potuto farlo Marx.

Ricordo che all’epoca ero incredibilmente grato
per I'invenzione del videoregistratore, il baby-
sitter elettronico. [...]

Un giorno pensai che sarebbe stato interessante
mettere insieme una raccolta, con dei piccoli
commenti, di scene che avessero a che

fare con l'arte e gli artisti cosi come sono
rappresentati nei film hollywoodiani, esplorando
gli atteggiamenti contraddittori con cui gli
artisti e I'arte sembrano essere venerati e al
contempo vituperati — quasi nello stesso respiro/
fotogramma. L'idea mi entusiasmo e cominciai
ad annotare qualcosa come una ventina di titoli
che mi vennero subito in mente e dai quali avrei
potuto estrarre delle scene.

Sull’onda dello stesso entusiasmo ho
scribacchiato rapidamente ancora altre idee, che
esaminavano le modalita di rappresentazione
nei film tradizionali, e una di queste era

quella che sarebbe divenuta Rock Hudson. Il
progetto di Rock Hudson mi sembrava quello
piu urgente da realizzare, perché significava
affrontare questioni di genere, giochi di ruolo,
omosessualita e AIDS. Inoltre, mi interessava
I'idea di un'autobiografia inventata, “fittizia”,
perché garantiva una struttura solida da cui
sviluppare temi svariati, consentendomi al
tempo stesso di mantenerli coesi.

A quel punto della mia vita, vari progetti erano
sfumati o stavano per sfumare. Dopo un periodo
relativamente lungo trascorso in un discreto
stato di salute, tornai a stare male, per circa

due mesi. In quel momento ho pensato che ci
sarebbero state buone probabilita che non sarei
piu stato fisicamente in grado di lavorare come
avevo fatto negli anni precedenti, che avrei
potuto non avere mai piu la forza di fare un altro
film. Ho pensato che fare un film compilativo

di questo tipo fosse qualcosa che mi avrebbe

richiesto un coinvolgimento lavorativo piuttosto
contenuto. Si trattava in sostanza di trasferire
delle sequenze da un videoregistratore a un altro
e poi montarle. Semplice.

Non lo ¢ stato affatto.

[]

Non credo avessi un’idea specifica di cosa
volevo fare quando ho cominciato a lavorare al
video/film (in diversi paesi ¢ stato distribuito
come film in pellicola, in altri ¢ stato mostrato
nel suo formato video originale). Avevo scritto
degli appunti, circa trenta pagine di divagazioni
sciolte, non troppo dissimili nel tono e nello
stile da quelle che state leggendo adesso. Ma
quando ¢ arrivato il momento di dedicarmi al
montaggio vero e proprio, mi sono reso conto
che il testo che avevo scritto era troppo lungo e
non avrebbe mai potuto trovare posto tra o con
gli spezzoni che volevo utilizzare. Mi accorsi
pero che, con 'ausilio di un microfono, potevo
parlare nel secondo canale audio mantenendo
il suono originale dei filmati sul primo canale.
[..] Era davvero una rivelazione, un'esperienza
liberatoria — scrivere senza lettere o tastiera,
scrivere in uno stile di apparente spontaneita.
Non volevo che il testo avesse un taglio
accademico. Non sono un gran lettore di teoria
critica (mi ci sono dedicato soltanto nel periodo
in cui insegnavo, perché sentivo il bisogno
assillante di apparire piu intelligente dei miei
studenti), e di certo non volevo mutuarne il
gergo [...]. Volevo che fosse accessibile a un
pubblico pitl ampio - e volevo soprattutto che
fosse piacevole. (Man mano che invecchio, mi
rendo conto sempre di pitl che ¢’¢ molto da
dire a proposito dei film senza dover rinunciare
alla piacevolezza. E questo ¢ diventato uno dei
miei obiettivi impliciti nella creazione di nuove
opere).

Ma, in realta, Rock Hudson’s Home Movies ¢
figlio di quindici o venti anni di teoria critica.
Non sara debitore di teorie o articoli specifici,
ma rimane comunque debitore di approcci
teorici di cui la nostra cultura ¢ inevitabilmente
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imbevuta: questioni relative agli stereotipi di
genere, 'interesse di matrice femminista e

gay per le modalita di rappresentazione, per

il significato di un’immagine e i diversi modi

in cui ¢ possibile interpretare un'immagine o
delle parole, o un'immagine combinata a delle
parole. Né Rock Hudson’s Home Movies
sarebbe stato pensabile prima dell’invenzione
di quel dispositivo, quintessenza del surplus

di capitale incanalato verso il tempo libero: il
videoregistratore. |...]

Ma soprattutto, quando affermo che Rock
Hudson’s Home Movies non avrebbe potuto
essere realizzato soltanto dieci anni prima,
intendo dirlo nel senso che prima non

esisteva un vocabolario adatto a dare voce

alle questioni affrontate in questo lavoro.

Prima della liberazione femminile, ricordo

che andavo al cinema con quella che allora

era mia moglie, e parlavamo di come venivano
trattate le donne (di certo non usavamo la
parola “rappresentate”) nei film di Hollywood
dell’epoca, in contrapposizione ai film, per dire,
di Ophiils o0 Mizoguchi. Ma quando capitava

di vedere sullo schermo qualcosa che faceva
accapponare la pelle, anche solo venticinque
anni fa, non c’era modo di formularlo in maniera
chiara e comprensibile. Magari il fastidio
rimaneva a uno stadio nebuloso, magari lasciava
un nodo allo stomaco. [..] Ma questo accadeva
prima dell’emancipazione delle donne, prima
del multiculturalismo, prima della liberazione
dei gay. Capitava di vedere sullo schermo
un'immagine spregiativa o degradante e la si
accettava o, peggio ancora, non si reagiva o
nemmeno lo si notava, proprio come il pubblico
bianco non disapprovava né si accorgeva delle
caratterizzazioni razziste di neri o asiatici nei
film degli anni Trenta, Quaranta e Cinquanta. |...]
O ci si sarebbe limitati a spiegarlo con qualcosa
del tipo: “Cosi va il mondo.” Non esisteva
neanche un vocabolario per obiettare. Le parole
“sessismo” e “maschilismo” non erano ancora
nate, sebbene i meccanismi che descrivono
fossero pienamente all’opera. |[...]

Durante la realizzazione del film oltre alla
questione della rappresentazione, soprattutto nel
caso dei ruoli di genere — maschile/femminile,
etero/gay ecc. — ¢ stato altrettanto importante
poter visionare il materiale di cui avevo scelto
di occuparmi in tutta la sua concretezza.
Quando leggi un articolo scritto da qualcuno
sulla rappresentazione in un film, bisogna fare
affidamento sui propri fievoli ricordi (se lo si

¢ visto e se rimane qualche ricordo) nonché
sulla descrizione di quanto quel qualcuno ha
visto. Se ricorre a vari esempi, ¢ lui a creare le
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connessioni per il lettore. Nel formato da me
adottato si porta la fonte davanti allo spettatore.
Anche se la scena ¢ estrapolata dal suo contesto,
l'autenticita di cio che viene presentato, di cio
che si vede e si ascolta, ¢ indiscutibile. [...]
Inoltre, uno dei problemi principali connessi
all’appropriazione di materiale nei video o

nei film ¢ la liquidazione di eventuali diritti
d’autore, una questione legale che assumera
un'importanza crescente nel prossimo decennio.
E possibile analizzare la cultura popolare senza
ricorrere alle immagini che tutti conosciamo?
[...] Soltanto mostrandola nella forma in cui si &
presentata per la prima volta — e non ricorrendo
a una sua descrizione di seconda mano - &
possibile sottoporla all’analisi critica.

In tribunale mi difenderei dicendo che queste
immagini ci hanno corrotto e che adesso

¢ arrivato il nostro turno. Le immagini ci

sono state presentate, modellando la nostra
percezione, il modo in cui impariamo a
conoscere il mondo, da quando eravamo molto
piccoli a oggi. E cosi continuera a essere fino al
giorno della nostra morte. Sostenere che i film
riflettono la realta ¢ sempre stata una mezza
verita, nel migliore dei casi. Riflettono 'idea
della realta che hanno i dirigenti di alcune case
di produzione, il che non ¢ necessariamente la
stessa cosa.

Facendo un ulteriore passo avanti, direi che
riflettono l'idea della realta che un dirigente
ritiene possa essere abbastanza appetibile e
abbastanza familiare per un pubblico pagante
sufficientemente ampio. Se il rapporto tra
schermo e spettatore ¢ un’infinita sala di specchi
che riflette aspettative, idee preconcette, falsi
miti e 'annesso desiderio di sostenerli, in un
modo o nell’altro il ciclo deve essere andato

in cortocircuito. Si devono scagliare dei sassi
contro questa galleria di specchi che riflettono
all'infinito: lo schermo, il pubblico, il pubblico,
lo schermo...




Filmmaker Moderns

FRANCESCO BALLO
GIANCARLO SOLDI
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Lo schermo bianco
Lucrezia Ercolani

Una pagina bianca, tanto quanto uno schermo, ¢ abitualmente cio che viene “prima” della storia, la
superficie che deve essere riempita, un destino ancora da scrivere. Non ¢ cosi per Francesco Ballo,
che rinnova il suo dialogo con Filmmaker presentando alcuni film realizzati a partire dallo scorso
anno. Tra gli esperimenti formali e il ritrovato sguardo su Milano, Tornano i varani ¢ il lavoro piu
narrativo, e proprio qui la pagina bianca, o meglio delle lettere vuote senza destinatario, diventano
un intercessore per aprirsi alla vita, nel repentino cambio di direzione, nell’apparire improvviso di
una composizione. Cosa dovremmo scrivere a noi stessi per andare da un’altra parte? Ad ogni lettera
il suo coltello, ad ogni persona la sua chance. Perché forse solo lasciando spazio al non spiegato, al
non architettato, senza conoscere il contenuto né il finale, solo allora si puo entrare a tutti gli effetti
in una “storia”, fluendo al suo ritmo.

E cio a cui Ballo tiene ¢ proprio il non spiegare, lasciare a chi guarda il compito, ma forse sarebbe
meglio dire il divertimento, di costruire un senso per le immagini. Se i film presentati lo scorso

anno erano stati “costretti” nelle mura domestiche, il regista torna stavolta a riprendere la propria
citta. Lo fa al crepuscolo, in un parco, oppure la notte. I grattacieli sembrano dei moloch, ma anche
dei buffi segni lasciati 1i per dispetto. E la nostra esperienza dell’osservare che ¢ messa alla prova:

si potra notare la stratificazione della citta, la folle corsa verso il progresso che parla con la lingua
dell’architettura; si potra pensare al contrasto tra civilta e natura, guardando i palazzi attraverso gli
alberi; oppure si potra percepire ’eco della sensazione del fresco della mattina. E chissa quanto altro
ancora.

In Milano dall’alto quello che inizialmente potrebbe sembrare un interesse documentario si
tramuta presto in ci0 a cui Ballo non rinuncia mai, il tentativo ispirato dalla curiosita e dal gioco.
Come un bambino che si cimenta ogni volta in modo diverso con gli oggetti che possiede per vedere
cosa possono diventare al di 1a del loro senso precostituito, cosi il regista crede profondamente
nelle possibilita del cinema di “animare” un mondo che alcuni vedono inerte. In Muro I ¢ Parete
I'esercizio € estremizzato su un piano pittorico, sfidando la concezione del limite del campo visivo.
Perché I'arte non appartiene solo all’essere umano ma anche alle cose, al loro modo di porsi. Una
superficie si fa improvvisamente profonda, si trasforma in qualcos’altro, diventa schermo bianco,
aperto all’interpretazione e all’associazione poetica.
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Milano dall alto

Visione particolare della citta che muta
dalle nuove costruzioni ai grandi edifici del
passato. Panoramiche e stacchi ritmici.

Italia, 2022
4k, 6' 46"
No dialoghi

Regia
Francesco Ballo

Con l'assistenza di
Astrid Ardenti e Federico Frefel

Produzione
MAD

Esperimenti

Sono Esperimenti sull'apparenza di una nuova
Milano che sembra perdersi. E la ricerca
profonda sul linguaggio cinematografico che
muta da film a film.

Esperimenti Milano
419, 420, 430, 426

Esperimenti
423, 427, 394

Italia, 2022
4k, 10" 48"
No dialoghi

Regia
Francesco Ballo

Con 'assistenza di
Astrid Ardenti

Produzione
MAD




Parete

Film di montaggio di inquadrature di breve
durata.

Italia, 2021
4k,129"
No dialoghi

Regia
Francesco Ballo

Con l'assistenza di
Astrid Ardenti

Produzione
MAD
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Muro 1

Avvicinarsi e distaccarsi dalla macchina
da presa.

Iltalia, 2021
4k, 129"
No dialoghi

Regia
Francesco Ballo

Con l'assistenza di
Astrid Ardenti

Produzione
MAD

Tornano 1 Varani

Una donna attraente. Buste apparentemente
vuote di parole. Guardare in macchina e fare
apparire muri. Casuale incontro finale.

Italia, 2022
4K, 1
No dialoghi

Soggetto e Regia
Francesco Ballo

Con

Ilaria Pezone

E la partecipazione amichevole di
Federico Frefel

Fotografia
Francesco Ballo, Federico Frefel

Montaggio
Ilaria Pezone, Francesco Ballo

Assistenza
Gabriele Gimmelli, Valentina Guida, Dario Stefanoni

Ringraziamenti
Lorenzo Castellini, La casa degli Artisti - Milano

Produzione
MAD

Biografia

Francesco Ballo (Milano, 1950) ¢ stato docente di
Storia del Cinema e del Video all’Accademia di
Belle Arti di Brera. E studioso e filmmaker.

Tra i suoi libri si ricordano, Jacques Tourneur.
La trilogia del fantastico (Falsopiano,
Alessandria, 2007) - Premio Internazionale
Maurizio Grande VI edizione e I/ cinema

di Buster Keaton. Sherlock Jr., (Falsopiano,
Alessandria, 2013).

Negli ultimi vent’anni ha realizzato, tra gli altri,
il lungometraggio in 16 mm, Quando le ombre

st allungano (1996), Muri Bianchi (1998), Hai
chiuso la valigia? (1999), Buster Keaton di corsa
(2003), Guido Ballo. Poesie, con Marina Ballo
Charmet (2004), Risa (2007), Note su Sherlock
Jr., con Paolo Darra (2009), La fantastica
coppia. Roscoe Arbuckle e Buster Keaton (2014),
Ghiaccio Rosso (2016), Esperimenti (2015
2016-2017) e Preferirei di no (2018). Nel 2019

ha presentato alle Giornate del Cinema Muto

di Pordenone Variazioni di “The Blacksmith”

di Buster Keaton e Mal St. Clair (2018) e The
Blacksmith — Versione Ballo (2018), al Milano
Film Festival Pietra (2019).

Filmmaker ha programmato numerose sue
raccolte di cortometraggi, tra cui nel 2020

Ballo Files/20, un’antologia nelle “magnifiche
ossessioni” che fondano la sua poetica visiva.
Nel 2021 ha presentato al Milano Film Festival
Milano. Capodanno 2005-2006, un viaggio
attraverso la citta, in diretta e camera car,

tra il silenzio delle geografie urbane e le esplosioni
dei festeggiamenti.
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Polst sottili
Giancarlo Soldi

Italia, 1985
16mm, colore, 59
V0. ltaliano

q

Regia
Giancarlo Soldi

Sceneggiatura
Giancarlo Soldi

Fotografia
Charles Rose

Montaggio
Claudio Cormio

Suono
Tiziano Crotti

Musica
Kinky Staff

Interpreti
Stefania Casini,
Mariella Valentini,
Andrea Perrone,
Paolo Ciarchi

Produttore
Giancarlo Soldi

Contatti
giancarlosoldi3@gmail.com

114

I11i & una ragazza che ha il potere di mutare le condizioni atmosferiche
ogni volta che il suo umore cambia, se si arrabbia nevica, quando

piange piove, nei momenti di disperazione soffia il vento e tutto questo
senza che lei se ne renda conto. Niki ¢ un adolescente che si diverte

a scalare palazzi. Vela & un avvocato coi piedi per terra che perd non
capisce mai quello che le succede intorno. Storie diverse che come un
mosaico compongono delle possibili geometrie di incontri nell’arco di
una giornata. Un amore che dura un istante. Un portafogli che passa di
mano in mano. La scalata di un palazzo per sognare mentre Illi continua
inconsapevole a tessere le trame coi suoi poteri metereoattivi. Una strana
danza del caso con persone che vivono la loro quotidianita serenamente
provocando delle lacerazioni. Alla fine le ferite si rimarginano, le nuvole
scompaiono, la neve smette di colpo e i temporali durano poco come gli
innamoramenti. Quello che conta non ¢ vincere ma sopravvivere. Premio
per il soggetto a Filmmaker 1985, girato in 16 giorni, ¢ stato presentato al
Forum della Berlinale. - Cristina Piccino

Biografia

Giancarlo Soldi (Bonemerse, 1954) esordisce nel 1979 con il corto
Paranaia, girato durante il servizio militare. Del 1980 & No-Future col
quale vince Filmmaker. Tra il 1988 e il 1991 realizza per la Rai Frammenti
d’amore, e nel 1991 cura la regia per Italia 1 del programma Buzz.

Del 1992 ¢ Nero, scritto insieme a Tiziano Sclavi, con Sergio Castellitto

e Chiara Caselli, presentato alla Mostra di Venezia. Nel 1998 realizza

per Italia 11a serie AleX, indagini su mondi segreti, e nel 2000 gli viene
affidata la realizzazione di video interattivi per la mostra Il mondo nuovo a
Palazzo Reale a Milano. Nel 2001 con il documentario Un angolo di
mondo vince il primo premio per la creativita al Chicago Film Festival.
Nel 2008 realizza con Stefania Casini il documentario Cos? lontani, cos?
vicini, una serie di ritratti ambientati nelle periferie romane. Del 2015

¢ Nessuno siamo perfetti, documentario su Tiziano Sclavi, Menzione
speciale ai Nastri d’Argento. Cercando Valentina. 1l mondo di Guido
Crepax (2019) viene presentato alle Giornate degli Autori di Venezia. Nel
2020 realizza e conduce Little Memo — fumetto history, otto pillole per
Fumettologica.it. Nel 2021 realizza e conduce la seconda serie di Little
Memo sempre per Fumettologica.it.
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L'onesta dei corpi
Giuseppe Gariazzo

A meta degli anni Ottanta nasceva una nuova generazione di cineasti italiani e il 1985 fu un anno
speciale. Il festival di Bellaria Anteprima per il cinema indipendente italiano focalizzo la sua terza
edizione su un gruppo di autori che poi avrebbero preso strade diverse, ognuno lasciando un segno
particolare all’interno di un panorama italiano in fermento creativo. A Bellaria esplosero le visioni
non riconciliate, tra le altre, di Giuseppe M. Gaudino, Silvio Soldini, Guido Chiesa, Paolo Rosa,
Kiko Stella, Maria Martinelli. E Giancarlo Soldi che presento il suo primo, breve, un’ora scarsa,
lungometraggio, Polsi sortili. Trentasette anni dopo, il film trova nuova vita grazie al restauro di Luce
Cinecitta realizzato a partire dal negativo originale 16mm. Ed ¢, ancora oggi, una magnifica visione,
un ritrovato colpo di fulmine, la manifestazione di uno sguardo flagrante ¢ moderno, la liberazione
dei corpi e dei luoghi, una danza punk e situazionista per le strade, i palazzi, i caffe, il velodromo
di Milano - architetture che accolgono le strampalate gesta di personaggi al tempo stesso isolati e
connessi fra loro.

Girato in sedici giorni, tra il 23 ottobre 1984 e il 9 gennaio 1985, Polsi sottili descrive, con una
narrazione concentrata nell’arco di una giornata ma con un procedere ellittico che frammenta I'unita
temporale, gli «atti» compiuti da personaggi senza nome e indicati nei titoli di coda con le attivita
che svolgono: I'avvocato (Stefania Casini), derubata del portafoglio in strada da tre giovani ladri
(uno ¢ Soldi) con i quali ha a che fare anche il personaggio piti «marziano» del film, la metereoattiva
(Mariella Valentini), capace di cambiare le condizioni atmosferiche sulla base del suo umore (in
un’opera dove le stagioni possono succedersi nello spazio di pochi istanti), mentre lo scalatore
(Andrea Perrone) ¢ un ragazzo che con assoluta naturalezza si arrampica sui muri dei palazzi

come un acrobata leggero sotto lo sguardo neutrale dei passanti. Attorno a loro, altre figure che
vanno e vengono in scene tanto compiute in sé quanto comunicanti a creare una struttura diegetica
sperimentale, un flusso di situazioni dentro le quali si muovono corpi anarchici che attraversano

gli ambienti incidendoli con le loro performances generanti conflitti, scontri, incontri, desideri,
soprattutto impulsi che li guidano a mettere in scena azioni che diventano coreografie, incalzate
dalle ottime scelte musicali e da una macchina da presa che le cristallizza nelle inquadrature.

Diceva Soldi, sul catalogo di Bellaria del 1985: «In tempi di contaminazione totale non posso che
essere favorevole alla collaborazione tra settori diversi. Ormai non c¢’¢ pit nessuno specifico filmico
da difendere: pubblicita, video musicali e cinema si sgraffignano idee a vicenda. Da tutti i settori
arrivano segnali di nuove avventure che riescono serenamente a ricollegarsi con un immaginario che
ci interessa, ma soprattutto ci appartiene. Da difendere abbiamo solo la freschezza e 'onestax.
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Retrospettiva

RUTH BECKERMANN,
Limmagine della parola
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Lo spazio della narrazione

Cristina Piccino

«La Vienna che ho creato per me stessa esisteva nella letteratura — Schnitzler, Roth, I'impero
Austro-Ungarico. Era il mondo che avevo fabbricato con le letture dei miei genitori. Al liceo facevo
parte di un gruppo di ragazze che leggevano Sartre e Camus — in un certo senso l’esistenzialismo

e la storia asburgica sono stati entrambi tutori della mia giovinezza. L'incontro con la Sinistra

ha provocato una cesura. E successo nel 1982, durante la guerra in Libano, la gente gridava alle
manifestazioni: “Fuori i nazisti dal Libano”. Li ho capito che la mia posizione non era cosi lineare
come pensavo, vista questa equazione e il sentimento antisemita che condividevano molte persone
nel mio gruppo. La mia ricerca per capire da dove vengo e chi sono davvero ¢ cominciata allora»
(Ruth Beckermann).

E questa necessita, unita al profondo desiderio di inventare una forma con cui esprimerla, fa del
cinema di Ruth Beckermann un lungo viaggio nel quale la regista — che ne ¢ anche la protagonista —
attraversa da ferma o in movimento la storia, I’ebraismo, I’Olocausto, la diaspora. E il Mediterraneo,
gli intrecci tra oriente e occidente, il sentimento del tempo a lei contemporaneo. Ogni film di
Beckermann da a chi guarda la sensazione di entrare in un mondo o in pitt mondi i quali, anche se
possono sembrare lontani contengono sempre qualcosa che ci riguarda, un’esperienza o un racconto
che possiamo riconoscere.

Tutto comincia - come lei stessa ha spesso detto - per caso, quando, tornando da New York, dove
tra il 1975 e il 1976 ha frequentato una scuola di fotografia, entra a far parte di un collettivo di
filmmaker, il Syndikat der Filmschaffen. Nel gruppo c’erano Franz Laden e Josef Aichholzer,

con cui realizza i primi film; insieme danno a vita alla Filmladen, il loro obiettivo ¢ produrre e
distribuire film politici per illuminare i conflitti e le contraddizioni della societa austriaca di allora.
Sono gli anni di Arena besetzt (Arena Squatted, 1977) sull’occupazione dei movimenti di giovani
del vecchio mattatoio cittadino, divenuto poi un centro commerciale; o di Auf amol a Streik
(Suddendly a Strike, 1978) e Der Hammer steht auf der Wies'n da draussen (The Steel Hammer
out There on the Grass, 1981) che danno voce agli operai in sciopero, condannati all’invisibilita, e
alla loro disillusione nei confronti dei sindacati. Lo stile ¢ secco, piu che “documentare” ambienti
e situazioni, i registi sono interessati all’ascolto: la parola dei loro interlocutori pone degli
interrogativi precisi e disturbanti alla societa austriaca intera. Ruth Beckermann giovanissima
compare nell’inquadratura mentre prende il suono, fermandosi sulla soglia di quella dimensione
personale che in seguito diventera il suo modo prediletto di interrogare la realta.

E con Wien Retour (Return to Vienna, 1983) che vengono poste quelle coordinate narrative della
la sua opera a venire: un movimento inquieto, mai lineare, come una danza del cuore, curioso,
sensibile, sempre pronto a farsi sorprendere. Il punto di partenza ¢ una questione semplice e
insieme fondante: come le storie personali si fanno materia collettiva? E memoria condivisa,
frattura del presente, di un immaginario, di altre narrazioni? La storia della sua famiglia, chi

¢ sopravvissuto al nazismo, chi ¢ stato deportato, chi ¢ fuggito in Israele: il padre, la madre, la
nonna, ciascuno col suo bagaglio di vita, di fronte al quale c’¢ il desiderio della regista di trovare
un'immagine che ne tramandi la memoria custodendone la pluralita, le tante storie che vi sono
racchiuse, anche quelle forse messe da parte.

Tale genealogia familiare ne fa un’erede della cultura ebraica della Vienna fin-de-siéecle, quella
della Junge-Wien di Arthur Schnitzler, Theodor Herzl, Karl Kraus e di Stefan Zweig, con la
consapevolezza di non appartenere a un luogo familiare, di condividere un’estraneita che ne fa un
«essere-in-camminox, alla continua ricerca della propria identita e della propria memoria.

E dentro questa narrazione che ritroviamo I’Austria in una visione che ne decostruisce I'immagine
post-bellica di innocenza e vittimismo rispetto al nazismo costringendola invece a fare i conti con
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le proprie responsabilita. L'evidenza la trovera tra coloro che manifestano per Waldheim presidente
dell’Austria nonostante fosse ormai emerso il suo passato nazista — il girato di Die Papierene Briicke
(Paper Bridge, 1987) sara poi all’origine di Waldheims Walzer (The Waldheim Waltz, 2018). Le
strade del suo quartiere sono distanti all'improvviso e la Vienna letteraria fantasticata tra i libri dei
genitori assume nuovi confini: fra i caffé e il bosco — dove aveva trovato rifugio la nonna - si delinea
una cartografia nomade di emozioni e vissuti, tracce da ritrovare, voci da ascoltare. Le storie, la
storia: quello spazio da cui partire per scoprire la realta nelle sue infinite variazioni, per catturare cid
che sfugge, o che ¢ sul bordo delle immagini o tra di esse.

Wiener Retour ¢ una lunga conversazione con Franz West, militante comunista, ebreo, fuggito da
Vienna a Londra nel 1938 dopo essere strato arrestato per la sua battaglia politica. I1 dispositivo

¢ semplice, non ci sono “ricostruzioni” se non le immagini di archivio che mescolano molto
liberamente found footage, giornali, fotografie, film. Pian piano mentre lo ascoltiamo - lui seduto
frontalmente alla macchina da presa, i due registi davanti — il film che prende forma nei nostri occhi,
nella nostra testa: diventa un thriller, un film d’avventura, ci tiene col fiato sospeso come davanti agli
eroi dei film di azione. E il racconto che crea quegli universi, & 1i che ogni suggestione prende forma,
che il tempo trova una sua verita. Un racconto che lo stesso Franz sottrae all'immagine di sé stesso
quando alla fine, all'improvviso “consegna” ’Olocausto a una registrazione della sua voce, un nastro
che lo lascia fuoricampo, la sua immagine non vuole e non pud sostenere tutto questo.

Wiener Return insieme a Die Papierene Briicke e a Nach Jerusalem (Towards Jerusalem, 1990)
costruisce una trilogia della memoria il cui controcampo ideale diviene Jenseits des Krieges (East
of War, 1996) un film sull’oblio realizzato in occasione di una mostra sui crimini della Wehrmacht.
Lasciando da parte le fotografie esposte, Beckermann interroga i visitatori, per la maggior parte

ex soldati, sui loro ricordi della guerra. E dunque nella parola che avviene il cinema di Ruth
Beckermann, una parola sempre letteraria sia che si riferisca alla storia di qualcuno sia che si
confronti con quelle dei poeti — come accade in Die Getrdumten (The Dreamed Ones, 2016), 1a
corrispondenza tra Paul Celan e Ingeborg Bachmann, ’'amore tra due giovani uniti dalla scrittura.
In una prima persona che riporta alla regista in cui la strada di casa spalanca un altrove —
Homemad(e), 2001 — e 'orizzonte dell’America si compone nei frammenti di nuovi e inaspettati
incontri (American Passages, 2011).

La Vienna fin-de-siécle torna nel suo ultimo film, Mutzenbacher (2022) ispirato al romanzo a lungo
proibito di Felix Salten, anch’esso scovato negli scaffali dei genitori quando era adolescente. Le
memorie della giovane prostituta viennese, nata dalla fantasia e dai fantasmi dell’autore, vengono
affidate alla lettura di un centinaio di uomini di diverse eta. Nulla ¢ mostrato ma nelle parole il
maschile viene rivelato come mai accaduto al cinema: gli uomini parlano apertamente di sessualita,
tabu, paure, erotismo, tabtll, molestie, machismo. E con potenza, in quel cortocircuito che Ruth libera
con delicatissima irriverenza, ci fanno scorgere di nuovo un mondo: il nostro.
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Mutzenbacher

PRIMA ITALIANA

Quando apparve nella Vienna all’inizio

del secolo scorso — era il 1906 — Josephine
Mutzenbacher ebbe 'effetto di una
deflagrazione. I1 memoir di una prostituta
viennese, giunta a quella maturita degli anni in
cui si puo guardare indietro, raccontava infatti
di una bambina consapevole sin da piccolissima
del proprio desiderio sessuale e di quello dei
maschi che la circondavano e che lei cerca di
provocare costantemente. Il padre, il vicino di
casa, gli altri bambini, I'ufficiale, 'aristocratico:
ogni uomo, giovane o meno giovane diviene
nella vita di Josephine una variazione intorno
all’erotismo e a quei tabu che la morale
collettiva vieta persino di sussurrare. Spavalda e
soprattutto mai vittima nella propria narrazione,
Josephine esibisce fieramente la coscienza

del proprio corpo, che deve essere sempre
pagato e mai donato, per lei quegli uomini sono
geometrie astratte e interscambiabili, pericolosi
solo se una se ne innamora.

I1 romanzo era stato censurato rimanendo la
lettura proibita per generazioni di ragazze e
ragazzi austriaci. Uscito in forma anonima
venne poi attribuito a Felix Salten, lo scrittore
austriaco autore di quel Bambi che ispir0 il film
di Disney, diventando nel tempo un classico
della letteratura. Ruth Beckermann, anche lei
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lettrice “clandestina” del libro scovato tra gli
scaffali dei genitori, per la sua messinscena
sceglie un dispositivo che ne rispetta le origini:
saranno solo uomini a leggere il testo alla prima
persona di una donna proiezione pero di un
autore maschile, in una triangolazione in cui la
sola presenza femminile € quella della regista —
anche in scena seppure solo come voce che
dispone 'azione.

I1luogo ¢ una vecchia fabbrica ormai chiusa a
Vienna, i protagonisti - scelti con un annuncio
sul giornale che chiedeva per il casting uomini
frai16 e i99 anni - sono seduti su un divano
rosa dorato un po’ usurato dal tempo che ¢ stato
trovato li, la cui presenza diviene molto piu
significante di una pura casualita. E del resto:
non aveva scritto Freud negli stessi anni di
Salten i suoi Tre saggi sulla sessualita?

In coppia o da soli, davanti alla regista,

gli uomini leggono passaggi del testo
confrontandosi con un erotismo che &
fantasmagorico e come tale libero da ogni
costrizione. Qualcuno mostra imbarazzo, altri
hanno una maggiore scioltezza, insieme danno
voce allo “scabroso” universo di Josephine che
nel presente diviene lo spunto per parlare di
sé, del proprio rapporto con il femminile, con
la sessualita, col desiderio. Su quel divano a

differenza di quanto si pensa non si sottraggono
a mettersi in gioco. C’¢ chi confida la diffidenza
verso le nuove norme sociali del Me Too —

che nemmeno si pud pit corteggiare una
ragazza — e chi invece non avrebbe mai accettato
la seduzione di Jospehine perché troppo
timido. Uno non riesce a leggere, e chiede

alla regista di farlo: «con la sua voce», ovvero
con la voce di una donna . Ruth Beckermann
“provoca”, dissemina piste, artefice con

ironia di uno spaesamento del maschile e

della sua rappresentazione. Lo spazio della
parola le permette una liberta assoluta, nulla

¢ “rappresentato” ma viene invece evocato,
suggerito proprio come sulle pagine scritte
mantenendo quell’ambiguita che oppone la
paura del testo e la curiosita verso di esso.

«I1 film vuole essere sovversivo in un momento
come quello attuale caratterizzato da un nuovo
moralismo, dal politicamente corretto, da
regole linguistiche. Mentre tutto sta diventando
sfuocato mi sembrava importante stabilire

le differenze tra la realta e la finzione; nella
fantasia tutto dovrebbe essere permesso». E

in quella “dark side” della Vienna fin de siécle
ritroviamo cosi il nostro contemporaneo.

— Cristina Piccino

Austria, 2022
4k, colore, 100'
V.0. Tedesco

Regia
Ruth Beckermann

Sceneggiatura
Ruth Beckermann,

Claus Philipp

Fotografia
Johannes Hammel

Montaggio
Dieter Pichler
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Suono
Andreas Hamza

Produttrice
Ruth Beckermann

Produzione
Ruth Beckermann

Filmproduktion

Contatti
sekretariat@ruthbeckermann.com
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Arena besetzt

(Arena Squatted)

Vienna, luglio 1976: centinaia di persone
occupano il vecchio mattatoio cittadino
destinato a essere abbattuto per diventare il
centro di un’industria tessile, la Schops. La
citta giorno dopo giorno sembra simpatizzare
con gli occupanti e col loro progetto che
punta alla realizzazione di un centro culturale
aperto a tutti. Sono giovani, molti con bambini
piccoli, I'atmosfera € gioiosa, quei primi giorni
diventano una festa. Artisti, musicisti come
Leonard Cohen li sostengono, si organizzano
concerti e performance gratuiti. Beckermann
segue con gli altri del Video Group per dodici
settimane 1'organizzazione di questo spazio
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pubblico con una gestione collettiva in cui
ognuno ha diritto di decidere. Si dividono

i compiti, le mansioni, si crea un comitato

di gestione, vengono costruiti la Casa dei
bambini e un caffé. Ci sono eventi che aprono
ancora di pit I’Arena alla citta rendendola un
punto di incontro.Le discussioni si alternano
ai momenti festivi in una dimensione
dell’esistenza che cerca di realizzare 1'utopia
di una comunita. Come in altre esperienze
analoghe non mancano le fratture, e anche

gli scontri tra visioni politiche diverse che
offrono ai problemi quotidiani risposte spesso
in contrasto tra di loro. Intanto gli attacchi

all'occupazione diventano sempre pil duri,
campagne mediatiche denigratorie, accuse di
droga, violenze. La trattativa con le istituzioni
cittadine dopo molte finte promesse ¢ destinata
al fallimento e la fine dell’Arena appare
inevitabile. Il film, montato in cinque mesi a
partire da un girato di oltre dodici ore e migliaia
di fotografie restituisce i diversi passaggi di
quell’esperienza, e nella sua energia racconta
I’Austria del tempo contro la quale si affermava
la scommessa di una generazione, col suo
desiderio di una pratica politica da inventare
nella vita e fuori dai partiti. - Cristina Piccino

Austria, 1977
Video, U-matic, 16mm, b/n, 77'
V0. Tedesco

Regia

Video Group Arena
(Jozef Aichholzer,
Ruth Beckermann,
Franz Graf)

Contatti
seketariat@ruthbeckermann.com
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Auf Amol

a Stretk
(Suddendly,
a Strike)

Ruth Beckermann e Josef Aichholzer sono

in una sala con alcuni operai della Semperit,
una fabbrica che produce pneumatici. Una
presenza eccentrica quella dei filmmaker, in un
periodo culturale nel quale i registi austriaci
preferiscono girare documentari sulla natura
anziché entrare in contatto con quei movimenti
che provano a destabilizzare le rigide regole
della societa industriale. Beckermann e
Aichholzer sono 1a, complici con la loro 16mm,
tra i lavoratori che discutono e analizzano

la situazione presente. Il microfono capta il
malcontento, la volonta di ridiscutere alcune
condizioni, 'urgenza di adeguare gli stipendi
alla situazione attuale. E poi le critiche ai
dirigenti, le incomprensioni col sindacato diviso
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a meta tra le parti in causa. Gli operai fanno
riferimento a un passato che appariva migliore.
Nel corso degli anni le cose sono cambiate. La
progressiva automatizzazione delle fabbriche ha
determinato un impegno fisico minore a fronte
di una maggiore concentrazione e precisione.

E ovviamente di una riduzione dei posti.
Intanto, le promesse non sono state mantenute.
Quello che i proprietari hanno perso in un
investimento, lo vogliono recuperare ai danni
dei lavoratori. Hanno guadagnato di meno

ma esigono lo stesso profitto come se le
responsabilita dovessero puntualmente ricadere
sulle fasce piu deboli. La solita storia che pare
riproporsi ciclicamente. Dunque, ¢ giunta

I'ora dello sciopero, il primo in Austria dal

dopoguerra. In questo film breve, Beckermann
e Aichholzer intercettano un momento della
vita politica e sociale austriaca. La sensazione ¢
che in quel tumulto sia gia contenuto I'inizio di
una fine. Un lento, per quanto inconsapevole,
approssimarsi al tramonto di un’epoca.

Questa considerazione, pero, ai fini del film &
marginale, perché i due registi in quel frangente
seguono gli eventi al presente, non li anticipano
e non li commentano a posteriori. E chi osserva
puo arrivare alle proprie conclusioni. Una
modalita aperta e arrischiata che si fa carico

di una realta che procedendo in maniera non
lineare termina com’era iniziata, d’improvviso.
— Mazzino Montinari

Austria, 1978
16mm, b/n, 24'
V.0. Tedesco

Regia
Ruth Beckermann,
Josef Aichholzer

Narratrice
Ruth Beckermann
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Der Hammer steht auf
der Wies'n da draussen
('The Steel Hammer

Out There on the Grass)

Tre anni dopo Auf amol a Streik, Ruth
Beckermann e Josef Aichholzer, in questa
occasione con l'aggiunta in regia di Michael
Stejskal, tornano a riprendere e ascoltare

le rivendicazioni dei lavoratori. Le prime
immagini coinvolgono diecimila persone che
sfilano nella citta di Judenburg per protestare
contro la progressiva dismissione dell’acciaieria
locale. Sono anni di crisi internazionale (solo
un anno prima nel Regno Unito saliva al potere
Margaret Thatcher) che inevitabilmente di
ripercuotono anche in Austria. A essere colpiti
sono gli operai che per decenni sono stati
sfruttati e ora uno dopo ’altro sono privati del
loro lavoro.La storia della siderurgia austriaca
del dopoguerra ¢ I'esempio di come lo Stato,
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con la nazionalizzazione delle fabbriche, abbia
prodotto materie prime per poi rivenderle a
basso costo alle le imprese private, favorendole
in modo iniquo. Una sovvenzione che ora

pesa interamente sulle spalle dei lavoratori. E
cosi, dal 1978 un’intera citta si trova da sola a
combattere contro il declino del settore. Una
battaglia difficile da portare avanti perché,
dall’altra parte, la strategia ¢ chiara: dividere

il fronte operaio, mettendo i diversi comparti
uno contro 'altro. Il film ha come protagonista
principale Horst Scvarza, ribattezzato il

«Lech Walesa di Judenburg». Nuovamente
Beckerman e Aichholzer trasformano il
prodotto audiovisivo in una specie di spazio
pubblico aperto all’intervento di una collettivita

pronta a condividere i propri ideali. Un

lavoro apparentemente facile, con interviste e
immagini che definiscono la scena dell’azione.
In realta, ¢ un documentario che si rivela
complesso e drammatico, non solo per gli esiti
della protesta, ma anche per la natura fragile
di una pluralita che ¢ sempre sul limite di un
baratro e che non riesce a restare unita.

- Mazzino Montinari

Austria, 1981
16mm, colore e b/n, 40'
V.0. Tedesco

Regia

Josef Aichholzer,
Ruth Beckermann,
Michael Stejskal

Fotografia
Bernhard Watzek
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Wien Retour

(Return to Vienna)

11 paesaggio dal finestrino del treno scorre
veloce, destinazione Vienna. Le immagini
d’archivio ci portano indietro nel tempo a
Matzo Island come si chiamava il quartiere
ebraico della citta dove vivevano dopo la
Grande Guerra migliaia di famiglie ebree; tra
loro c’era anche quella di Franz West, arrivato
1i nel 1924, ancora adolescente, dal Magdeburgo
scoprendo all'improvviso una grande comunita
dopo il sentimento di esclusione e di sospetto
nel quale era cresciuto in quanto ebreo.

E 1a sua voce che ascoltiamo per tutto il film
nella narrazione di una vita che contiene in sé
la storia del Novecento, e quella dell’Austria
tra le due guerre. Seduti di spalle davanti a
lui, entrambi nell’inquadratura, i due registi
rimangono silenziosi secondo un dispositivo
semplice che si affida interamente alla parola
del protagonista punteggiandola di found
footage, fotografie, giornali, fumetti, satira,
film dell’epoca. Chi ¢ dunque Franz West?
Studente e lavoratore per aiutare le fragili
economie famigliari, giovane militante nella
socialdemocrazia che abbandona deluso
quando ne intuisce il basso potenziale di lotta

/l 2 8 Filmmaker festival 2022

per avvicinarsi ai comunisti, al movimento

dei lavoratori della “Vienna Rossa”. Intanto
anche a causa della crisi economica i fascisti e
poi i nazionalsocialisti cominciano a imporsi
fino a arrivare al governo, Franz si convince
della necessita di posizioni sempre piu radicali
per difendere gli operai, i proletari, la liberta

di pensiero che ben presto viene cancellata

con la chiusura di ogni giornale e spazio di
opposizione.

I1 Primo Maggio la manifestazione ¢ impedita
con la violenza e quando si proclama lo
sciopero generale il governo, ormai apertamente
fascista, spara con i cannoni contro i lavoratori.
Franz all’'universita viene aggredito e picchiato
dai nazisti perché ¢ uno “sporco ebreo”. La
polizia non lo difende, I'amministrazione
universitaria lo espelle, poco dopo viene
arrestato e nel 1938, fugge a Londra. Quello che
perd mette sempre al centro del suo racconto
prima dell’antisemitismo ¢ la militanza,

le scelte politiche che lo porteranno nel
dopoguerra a tornare in Austria nel partito
comunista e a uscirne contro I'invasione di
Praga. E se le immagini ci mostrano quel

tempo visivamente sono le sue parole a
riportarlo al presente con una “verita” che
anticipa i motivi che attraverseranno i film
successivi di Beckermann. A cominciare dallo
smascheramento di un auto-rappresentazione
dell’Austria come “vittima” del nazismo che
invece aveva trovato una profonda e convinta
aderenza nel Paese e a ogni livello, istituzionale
e popolare. Una critica questa che si afferma
anni dopo in The Waldeheim Waltz (2018) in
cui la contestazione contro la presidenza di
Waldheim inizia proprio dall’oscuramento
nella sua biografia della sua partecipazione

al nazismo. L'epilogo ci consegna un nuovo
rovesciamento: all'improvviso ¢ lo stesso
Franz a dare ai registi un nastro, una sorta

di memoria fuoricampo nella quale prende
forma quell’immagine mancante finora:
I’Olocausto. Sono i ricordi degli affetti, dei
parenti, degli amici dell'uomo, le milioni di
persone sterminate, cid che era accaduto dopo
la sua fuga e prima del suo ritorno, nella cesura
rimasta finora al buio. Non ci sono archivi per
questo ma solo la parola che risuona nella sua
dolcezza ancora piu potente. — Cristina Piccino

Austria, 1983
16mm, colore e b/n, 97
V0. Tedesco

Regia
Josef Aichholzer,
Ruth Beckermann

Fotografia
Tamés Ujlaki,
Bernd Neuburger,
Bernhard Watzek,
Gerd Broser
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Josef Aichholzer,

Ruth Beckermann
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Musica

Pierre-Max Dubois

(Concerto for Alto Saxophone
and String Orchestra),
Schurli Herrnstadt
(Leopoldstadt),

Hermann Leopoldi

(Die Uberlandpartie)

Narratrice
Paola Loew

Interprete
Franz West
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Dze Papierene Briicke

(Paper Bridge)

Cosa accade quando le storie della propria
vita diventano “la” Storia? A partire da questa
domanda che ¢ alla base di ogni suo film, Ruth
Beckermann inizia il suo viaggio nella memoria
della famiglia in cui si incontrano la diaspora,
I’Europa orientale, Isracle. Una geografia
emozionale e fisica che da Vienna la porta in
Romania, in Jugoslavia, nella Repubblica Ceca
sulle tracce delle comunita ebraiche, della

loro presenza dopo la guerra e prima, ai tempi
dell'Impero Austro-Ungarico. Fino, appunto, in
Israele che la madre considera la sua “casa”.
Le strade di Vienna dove Ruth ¢ cresciuta

e abita le appaiono all'improvviso estranee
mentre pensa alla nonna, Oma Rosa,
sopravvissuta allo sterminio nazista fingendosi
muta e nascondendosi nei boschi fuori citta
come nella leggenda che racconta di una
donna divenuta pian piano invisibile perché
emarginata con violenza dal villaggio.E poi? Il
padre della regista che veniva dalla Bukovina
porta con sé il ricordo dell'Impero Austro-
Ungarico quando non c’era I'antisemitismo.
Czernowitz, la sua citta, era cambiata d’un
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tratto con Hitler e le sue promesse di lavoro e di
benessere. Dopo la guerra quando era arrivato
a Vienna sentiva una fortissima ostilita contro
di lui perché ebreo. Ma aveva deciso di restare.
«Come hai fatto a andare avanti?» - chiede

la figlia. «Cercando di bastare a me stesso»

- risponde lui, fino a diventare lo stimato
commerciante che ¢ stato.

In Romania, dove l'indole delle persone ha
permesso di sfuggire al sistema, gli ebrei
rimasti si preparano a partire per Israele con
la promessa di mantenere anche 1i le proprie
abitudini. Una signora insegna ebraico ai
giovani anche se per ora ha solo due studenti.
I1 paesaggio sperduto in una nebbia fredda

¢ antico, sembra riportare in altre epoche.
Lepifania del reale ¢ la risata dell'uomo che
accompagna Beckermann in un cimitero
ebraico, chiamandola «ragazzina» mentre
racconta della ricca famiglia viennese che
dopo la guerra non aveva piu sostenuto la loro
comunita perché erano comunisti.

Nel campo di concentramento di Theresienstadt
stanno girando un film americano. «Che cosa

avrei fatto al posto di un sopravvissuto?» si
chiede la regista. Quel sentimento di “non
appartenenza” che attraversa la narrazione

alla prima persona interroga la realta che
all'improvviso sembra rispondere con
prepotenza: nelle immagini delle manifestazioni
a Vienna sulla candidatura di Waldheim

alla presidenza dell’Austria — divenuto poi

il nucleo del successivo Waldheims Walzer
(2018). Una frattura nel Paese tra chi ¢ contro
per il suo passato (nascosto) nazista e chi ¢
favorevole da cui emerge il profondo e convinto
antisemitismo nazionalista e I'adesione al
nazismo che nella propria rappresentazione
post-bellica di “vittima” I’Austria ha cancellato.
Come ogni film di Beckermann anche questo ¢
un mondo: attraversando il suo “Ponte di carta”
si attraversano epoche, universi, immaginari
come se il tempo fluisse davanti ai nostri

occhi portandoci in dimensioni che ci sono
famigliari e insieme scoperte per la prima
volta. Viaggiatrice tra le storie Beckermann sa
come appassionarci, le sue immagini sono una
continua avventura con cui tesse le trame di una
storia mai narrata. — Cristina Piccino

Austria 1987
16mm, colore e b/n, 95’
V.0. Tedesco, Ebraico

Regia
Ruth Beckermann
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Nach Jerusalem
(Towards Jerusalem)

Entrare in un mondo, disposti alla sorpresa, a
non sapere cosa si stia filmando, a intercettare
piu realta sfuggite all’attenzione di altri. Fare
a meno di una guida e aprirsi all'imprevisto.
Viaggiare in Israele verso Gerusalemme, per
Ruth Beckermann, non significa ignorare quello
che i media mostrano quotidianamente, ieri
(all’epoca del film) come oggi (quando alcune
immagini sono drammaticamente le stesse
del passato). La regista in questo road-movie,
fermata dopo fermata, inverte i piani, cerca
paesaggi, umanita, storie e tiene sullo sfondo
la guerra. Rendendo, per questo, ancor pit
inquietante il conflitto. Non ci sono pietre

e pallottole, razzi e autobombe, ma se ne
percepiscono gli effetti sonori e visivi.

Le donne, gli uomini, i bambini, i lavoratori, i
migranti parlano, si mostrano prima o dopo i
lutti. Da lontano si ode un rumore, si intravede
il fumo di un’esplosione. Questa visione
corrisponde a quella che ebbero i fondatori

di Israele? I1 loro sogno si ¢ mai realizzato?

O nel corso del tempo, dietro la speranza

di costruire una societa inedita, ha preso il
sopravvento 'incubo di un interminabile
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scontro cruento che ha dato morte anziché vita,
soprusi al posto di giustizia, diseguaglianze

piu che equita? «A ispirare questo film ¢ stato
un ricordo d’infanzia, un salvadanaio blu e
bianco ricevuto da un’'organizzazione sionista.
Una volta alla settimana vi mettevo quel che
rimaneva della mia paghetta, un contributo

allo sviluppo - acquisto di terreni, alberi, ecc.

— della mia Israele. Era arrivato il momento di
andare a vedere cosa ne avessero fatto della mia
paghetta», racconta Beckermann, trasformando
Nach Jerusalem nel racconto di una favola con
una fanciulla che per ritrovare la strada di casa
segue la traccia delle sue monetine.

E all’inizio il documentario ha un inaspettato
tono effimero, una festa e un concerto. Eil
paese delle meraviglie? Quello che la bimba
aiutava a costruire con parte della sua paghetta?
Poi si passa ai vicoli, alle stazioni di benzina,

ai mercatini, alle edicole, agli incroci popolati
da macchine e pedoni, a zone pil isolate € a
quartieri dove proliferano negozi di ogni tipo,
insomma al caos di un mondo simile a un
teatro dal quale alcuni attori, distratti dalla
videocamera, prendono congedo per un attimo
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concedendosi a un improvvisato backstage.
Nonostante molte cose siano accadute e
numerose azioni criminali abbiano provocato

lo scorrere di tanto sangue, nel percorso di
Beckermann ¢ ancora possibile immaginare un
esito diverso da quello noto. Ci si puo attendere
una scelta saggia, un cambio di rotta, cio¢ una
storia speculare a quel desiderio originario

di vivere in una terra «senza miseria, senza
vergogna, con persone simili ad altre persone»,
mettendo da parte «la paura dei soldati e del
prossimo». Purtroppo, non ¢ altro che una
aleatoria disposizione d’animo verso un passato
che appare migliore del presente. In ogni caso,
vedere Nach Jerusalem a trent’anni di distanza
da la sensazione di aver compiuto un viaggio nel
tempo. I fatti, pero, non si possono cambiare,
aricordarlo ¢ anche l'incedere dolente della
Sérénade mélancolique di Ciaikovski. In un
paradossale cortocircuito, gli spettatori di oggi
incrociano per un istante gli automobilisti di ieri
che viaggiano nella nebbia verso Gerusalemme
e che non sanno ancora se un baratro si aprira
dinanzi a loro. - Mazzino Montinari

Austria, 1991

16mm, colore, 85

V.0. Tedesco, Ebraico, Inglese,
Francese, Arabo
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Jenseits des Krieges

(East of War)

La memoria e I'oblio, 1a storia e le revisioni
personali, la vergogna e la commozione,
I'ammissione di una responsabilita collettiva
e il proclamarsi innocenti celandosi dietro

le colpe degli altri. Oppure il semplice e
spiazzante non credere, come se ai documenti
e alle testimonianze si preferissero gli atti

di fede. A parlare sono uomini, soprattutto,
che intervengono dopo aver visitato una
mostra, “Vernichtungskrieg. Verbrechen der
Wehrmacht 1941 bis 1944”. Foto e documenti
che raccontano l'orrore della guerra, i crimini
compiuti, le offese che un'umanita ha recato a
un’altra umanita.

Ruth Beckerman, in cinque settimane, ha
intervistato duecento persone per quarantasei
ore di materiale. E compie delle scelte precise.
Inquadra solo chi parla, lo ascolta, talvolta lo
incalza con la richiesta di una precisazione,
spesso sono gli altri visitatori a intervenire,

a smentire, a confermare, a indignarsi, a
lamentarsi. Tutti sono coinvolti nell’ascolto.
Mentre 'esposizione resta sullo sfondo,
nessuna didascalia viene in soccorso, lo
spettatore ¢ obbligato a ricordare, a visualizzare
interiormente. «Sapevo perfettamente —
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racconta Beckermann in un’intervista — che
non avrei mostrato le foto della mostra sulla
Wehrmacht, altrimenti avrei vanificato il
lavoro sulla memoria. Avrebbe portato a un
confronto tra fatti storici e memoria, stabilendo
una dicotomia tra cio che si dice e cio che si
mostra. Al contrario, volevo che il pubblico

si confrontasse con il tema della memoria, in
modo da far emergere le varie sfumature della
verita e della menzogna, di cio che non viene
detto e di cid che viene tenuto segreto».

I visitatori, quindi, sono richiamati all’obbligo
della testimonianza e a prendere una
posizione, a collocarsi in un contesto nel quale
inequivocabilmente una forza militare, quella
tedesca con la complicita dei soldati austriaci,
ha aggredito e invaso un altro paese. I reduci
ricordano ma non del tutto, sanno fino a un
certo punto, concordano su alcune colpe
escludendone altre, ringraziano di aver fatto
parte di un’altra divisione, meno criminale,
meno folle nel compiere atti disumani. In molti
sostengono che invadere la Russia fosse stato
giusto, anche alla luce della successiva Guerra
Fredda, e che giustiziare i civili appartenesse
all'ordine naturale delle cose. Altri evocano gli
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atti barbarici compiuti contro la citta di Dresda.
«Cos’altro potevamo fare? Eravamo obbligati
ad andare in guerra». Poi improvvisamente una
donna irrompe e interrompe il balbettio di un
ex soldato della Wehrmacht, arresta ’odioso
tentativo di normalizzare, di mimetizzarsi
dietro giustificazioni e destini avversi: «Se hai
partecipato a questa guerra e hai combattuto

in un paese straniero, causando distruzione e
miseria a persone che non ti hanno mai fatto
del male, come puoi affermare, una volta
tornato indietro, “Non era altro che una guerra
normale”. Mio padre, che ha circalatuaetae
ha combattuto nel Caucaso, mi ha raccontato
come proprio durante la campagna si fosse reso
conto dei crimini che stavano commettendo. E
cosi dolorosamente ovvio. Ciog¢, se qualcuno
ha un cuore e dei sentimenti, a un certo punto
non pud che ammettere di aver commesso un

crimine, anche se legalmente autorizzato. [...] Le

guerre sono sempre terribili e le motivazioni,
soprattutto quelle della parte che le ha iniziate,
non possono mai essere giustificate».

- Mazzino Montinari

Austria, 1996

35mm (High-8 blow-up),
colore, 17"

V.0. Tedesco
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Ein fliichtiger Zug nach dem Orient
(A Fleeting Passage to the Orient)
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«Vorrei attraversare le epoche, ma posso filmare
solo quella in cui vivo. Non posso viaggiare

a ritroso nel tempo, solo in luoghi lontani,

in terre straniere. Forse, pero, il passato &

un paese straniero. All’'inizio, ogni cosa che
vediamo ¢ un’esperienza piacevole da catturare,
da assaporare. Il lusso di osservare, il lusso

di perdere tempo. Il tempo ¢ un lusso». I1
viaggio dell'imperatrice Elisabetta, il viaggio
di Ruth, due ricerche, due modi di concedersi
al lusso del tempo. Un doppio gioco che nel
suo svolgersi porta con sé identita incerte,
quelle di chi si sposta e quelle di chi si lascia
involontariamente intercettare dal mezzo
fotografico.

Apparentemente, ¢ tutto chiaro. Da un lato

i volti ripresi dalla macchina, dall’altro le
intenzioni di chi ferma la realta in una o piu
immagini. Eppure, come riporta il titolo, tutto
¢ fuggevole, breve, probabilmente confuso. A
partire dalla stessa Sissi, il mito, la leggenda
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rappresentata ovunque e conosciuta da tutti
che, pero, non si concede piu alla camera

dopo aver compiuto i trentuno anni. Nessun
ritratto, forse per conservare I’eterna giovinezza.
O forse per non perdere il controllo di sé,

per accrescere la sua figura nell’immagine
mancante. Chi ¢ quel volto ignoto che
scorgiamo in una foto all’inizio del film e che
ha deciso di attraversare il mondo a Oriente, dal
Cairo al Lago di Fayum? Cosa sta osservando?
E proprio lei? E che tipo di sguardo possiede?
E una turista privilegiata che ama I'eccentrico

o una viaggiatrice che cerca altro dall’esotico?
Sente di essere al di sopra degli altri? Cerca di
mimetizzarsi? E il riproporsi sotto altre forme,
dell’ebreo errante? E se ¢ difficile disvelare il
percorso dell'imperatrice, altrettanto complesso
¢ delineare quello della regista, della voce
narrante, impegnata a seguire una traccia, a
interrogarsi su chi e perché 1’abbia lasciata.
Anche Ruth, a sua volta, attraversa mari, citta
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e deserti, lascia delle impronte. Riprende
incontri a loro volta fugaci. Fissa in un istante
le esistenze di donne e uomini in un bar, in un
mercato, in una piazza. Si getta in uno stato
onirico, avvolta da suoni e da voci che parlano
una lingua spesso sconosciuta.

Un film che segna una svolta nella poetica di
Beckermann. «Fino a Ein fliichtiger Zug nach
dem Orient, volevo realizzare film sottraendo
immagini. Solo in seguito, ho capito che il mio
lavoro doveva focalizzarsi su cio che accade tra
le immagini. Potrebbe anche avere a che fare
con I'aniconismo. Non sono una religiosa, ma la
tradizione della cultura scritta ¢ profondamente
radicata in me. Ho iniziato come scrittrice,

e la letteratura ¢ tutta una questione di
immaginazione». Dalle ottanta riprese di Die
papierene Briicke, cio¢ dall’idea di lavorare con
meno immagini possibili, 1a regista ha scelto di
«gettarsi nel piacere visivo» e di «creare delle
immagini». - Mazzino Montinari

Ruth Beckermann
Fotografia

Nurith Aviv,
Sophie Cadet

Montaggio
Gertraud Luschiitzky
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Homemadl(e)

«Ci sono molte cose nella mia strada,

sarebbe impossibile descrivere tutto. Ma quello
che mi interessa sono le persone, il modo in

cui discutono, come gesticolano, come
passeggiano ...».

Marc Aurel Strasse, dove la regista abita.
Seguendo ancora una volta le storie

personali Beckermann si muove in una storia
collettiva, «essere-in-cammino» (secondo la
definizione di Christa Blumlinger) sul bordo
tra 'appartenenza e la distanza da una citta,
Vienna, che attraversa tutta la sua opera.

11 teatro del film ¢ il Caffe Salzgries — perché i
caffé sono una speciale «finestra sul mondo» — i
protagonisti i suoi frequentatori abituali, i vicini
di casa, “persone” che come lei divengono
“personaggi”. Pensionati, giornalisti, architetti,
attrici, scrittrici, cameriere (occasionali) si
alternano davanti al suo obiettivo, le affidano
pensieri, riflessioni sul mondo, preoccupazioni,
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abitudini, dolori, frammenti di vita; e mentre li
ascolta o pone domande dichiara il suo essere
anche lei parte di quel quotidiano “fatto in
casa” — o ¢ forse una “casa di follia”?

A unire la trama di queste voci c’¢ la figura

di Adolf “Adi” Dorf. Commerciante tessile

ormai con pochi clienti sembra non poter
allontanarsi da quel posto. Sorridente, sempre
ben vestito, passeggia qua e 13, solo o coi
nipotini, alla macchina da presa dice: «Sono
un attore». E se la sua bottega racconta la
trasformazione urbanistica della citta e della
via, un tempo cuore del commercio ebraico,
oggi piena di locali e di ristoranti, lui porta in sé
la memoria del secolo che sta finendo e quella
della comunita ebraica cittadina. Dorf ¢ infatti
I'unico sopravvissuto della sua famiglia allo
sterminio nazista e continua a confrontarsi con
un trauma di violenza e di morte che appare
oggi incredibile: «Non li perdonerd mai» dice.

C’¢ anche chi quel trauma non ha neppure le
parole per raccontarlo, come una donna che ai
suoi figli continua a celare particolare troppo
dolorosi da ricordare.

Ma la ricerca nell’identita ebraica non ¢ mai per
Beckermann una semplice commemorazione,

e si apre invece verso altre direzioni; porta

in sé '’eco di una cultura mitteleuropea,

della diaspora, guarda al presente. Parla di
integrazione, illumina le ipocrisie della societa
austriaca. Intanto dall’estate del 1999, I'inizio
delle riprese, siamo arrivati alla primavera

del 2000, I'estrema destra di Haider € entrata
nel governo lasciando risuonare un passato
dell’Austria mai affrontato.

Fldneuse della memoria Beckermann ne cerca
le corrispondenze nel tempo in un dialogo
poetico e politico con cui interrogare le fratture
piu segrete. — Cristina Piccino

Austria, 2001
35mm, DVCam, colore, 84'
V.0. Tedesco

Regia
Ruth Beckermann

Sceneggiatura
Ruth Beckermann

Fotografia

Nurith Aviv,

Ruth Beckermann,
Peter Roehsler
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Dieter Pichler
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Zorros Bar Mizwa
(ZLorro’s Bar Mitzva)

Cosa significa diventare adulti? La domanda
ricorre nelle giornate di Sharon, Thom, Moishy
e Sophie, quattro ragazzini di dodici anni che
stanno preparando rispettivamente i loro Bar
Mitzva e Bat Mitzva. Ciascuno porta in sé
culture e modi di porsi rispetto alla religione
diversi con I'idea comune che I’entrata nel
mondo adulto deve essere una grande festa.
Tra la preparazione del rituale - letture, canti,
studio del gesto, dell’intonazione della voce,
del discorso da pronunciare - genitori e
ragazzini esprimono le proprie aspettative su
quel momento cruciale dell’esistenza in cui
spesso si proiettano pit i desideri dei primi
che dei secondi. La festa diviene cosi lo spazio
dove mettere in scena le storie famigliari, le
radici pil lontane, cio che si vuole essere e cid
che si vuole dichiarare rispetto alla tradizione
condivisa ma appunto differente per ognuno.
E una questione identitaria e anche di classe,
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tutti vorrebbero una “festa speciale” pero le
disponibilita cambiano. Oltre il rabbino capo

e il cantore qualcuno pud permettersi un
filmmaker, André Wanne, che riprende la festa
e realizza anche delle clip nelle quali i ragazzi si
presentano come piu gli piace.

Nei giorni che precedono I’evento ascoltiamo
iragazzi, i padri e con le madri, seguiamo il
movimento delle emozioni. C’¢ la famiglia
ortodossa, che pratica le regole nel modo

piu antico, e quella di Sophie il cui giovane
padre racconta la propria storia famigliare:

la madre che si era convertita divenendo piu
dogmatica del padre. Un’altra famiglia ha scelto
lo stile “spagnolo”, perché sono sefarditi e il
figlio ama I’eroico Zorro. Cambiano gli abiti,

i décor, l'allestimento, i luoghi: da Vienna al
Muro del pianto, dall’outfit elegante a quello
iper-tradizionale, dallo sfarzo a una maggiore
semplicita. Nel mezzo si intrecciano altre voci

di chi il Bar Mitzva non lo ha fatto perché era
sfollato dall’Iraq in Israele o perché c’era la
guerra.

«Non sono preoccupato, in fondo si sta
insieme ai parenti e agli amici, sara bello»
dice uno dei ragazzini. La macchina da presa
di Beckermann entra discreta negli interni, si
sofferma sui dettagli, nei silenzi dei giovani
protagonisti che sembrano a volte racchiudere
una distanza, quasi fossero gia entrati nel loro
nuovo ruolo. Da li cerca le crepe, costruisce
dei contrappunti, esplora con umorismo la
tradizione ebraica illuminandone le molte
declinazione e memorie. E alla ritualita
intreccia le fantasie dell’adolescenza che
possono essere il vestito da Zorro, i bigodini in
testa, il trucco con la mamma, scatenarsi nella

danza. Un terreno ancora aperto alle possibilita.

— Cristina Piccino

Austria, 2006
DVCam, 35mm, colore, 90'
V.0: Tedesco, Inglese, Ebraico
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Mozart Enigma

Austria, 2006
35mm, DVCam, colore, 1"
V.0. Tedesco

Regia
Ruth Beckermann

Interprete
Sonja Holfeld

Fotografia
Joerg Burger,
Martin Putz

Montaggio
Dieter Pichler
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Joerg Burger,
Martin Putz

Produzione
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Contatti
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Una cartomante legge le carte, un’altra donna ’ascolta e ogni tanto
risponde alle sue domande. Si parla di un uomo il cui successo ¢ stato
minato dagli intrighi di altri. Nell'inquadratura le voci, le carte, i fiori,

il ritratto dell'uomo, le mani delle due protagoniste. «Mozart Enigma ¢
un commento ironico su una pseudo biografia documentaria. E possibile
immaginare una persona? Non ¢ meglio andare da una cartomante,
toglierti la parrucca e farti leggere le carte? Per il film abbiamo realizzato
un collage di fotografie. E il protagonista, pur avendo le sembianze di
Mozart ha una nuova pettinatura e dei vestiti diversi. Abbiamo mostrato il
ritratto a una cartomante a Vienna che non sapeva di cosa si trattavax».

I1 film fa parte di un progetto collettivo ideato dal Wiener Mozartjahr
2006 che ha invitato ventotto registi austriaci - tra i quali Mara
Mattuschka, Ulrich Seidl, Jessica Hausner, Peter Tscherkassky, Michael
Glawogger - a realizzare dei cortometraggi sul compositore senza alcun
limite di formato se non quello della durata di un minuto.

— Cristina Piccino
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American Passages

Harlem, la notte della vittoria di Barack Obama
¢ una grande festa, gli afroamericani vedono in
quel passaggio epocale — il primo presidente
nero alla Casa Bianca - la loro liberazione.

Il viaggio in America di Ruth Beckermann
comincia da qui per disegnare tappa dopo
tappa, attraverso gli Stati del centro e del sud —
New York, Pennsylvania, Virginia, Oklahoma,
Arkansas, Georgia, Alabama, Mississippi,
Tennessee, Arizona, Nevada — una cartografia
di «Stelle e Strisce» multiforme, popolata

da figure inedite che racchiudono in sé la
narrazione del Paese.

11 paesaggio a cui la regista da forma unisce

il mito, 'immaginario, i dettagli di una vita
americana meravigliosa e insieme terribile nella
quale ciascun individuo evoca i momenti che
ne hanno segnato la fisionomia. La schiaviti,
la segregazione, le guerre, 1'11 settembre, lo
spaesamento, le piccole isole di felicita. Lo
star system e le sue illusioni, gli avventurieri
di una vita a Las Vegas, come Jerry che gioca
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da quando ha 13 anni ed ¢ divenuto quasi la
memoria di quei luoghi. La mafia e I'icona

di Marlon Brando consegnato per sempre a

11 Padrino con racconti che si intrecciano
sconfinando oltre se stessi.

I1 giovane astronomo tedesco scruta il cielo:
non guarda nelle case dei vicini ma cerca di
cogliere le stelle. Cosi la macchina da presa

di Beckermann si sofferma sui particolari, la
facciata di un hotel, una macchina lussuosa
nel cortile delle case popolari, i riflessi delle
luci, i volti, e accompagna coloro che ha
davanti senza giudizio, ponendo al centro
I'appartenenza di ciascuno a una dimensione
collettiva. Non ¢ crudele la felicita di quella
donna che ¢ riuscita a ottenere per pochi
dollari i mobili e gli oggetti di qualcuno che ha
perduto la casa e con essa cio che conteneva,
il bagaglio di una vita intera? Alle osservazioni
di Beckermann risponde che se non fosse lei
sarebbe qualcun altro, che ¢ triste e per questo
cerca di non guardare mai le loro fotografie.

E il sogno americano o & solo capitalismo?
Eppure quell’American Dream ¢ unico, non
esiste da nessuna altra parte. Cosa significa
allora?

Le storie, la storia. Un uomo, discendente

dai Creek per un quarto mostra il registro dei
nativi americani istituito dal governo Usa, il
solo modo per avere accesso a una serie di
diritti. I1 vissuto perd come la memoria di una
discendenza sono altrove. E cosa ci dice la
ragazzina afroamericana che a 19 anni ha gia
tre figli? O quel ragazzo corso in Iraq dopo le
Torri Gemelle e tornato fuori di testa? E 'uomo
afroamericano che ha conosciuto il razzismo
e spiega come anche con Obama non ¢ facile
perché i bianchi lo hanno eletto ma lo odiano.
Nel sogno deformato, capovolto, tra le crepe
degli American Passages la linea narrativa
principale degli afroamericani si apre a altre
piste: la narrazione di un presente declinato al
futuro. — Cristina Piccino

Austria, 2011
DVCam, 35mm, colore, 121"
V0. Inglese
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Austria, 2012
HD, colore, 325"
V.0. No dialoghi
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Jacskon, Mississippi, un giovane afroamericano danza in strada, un
movimento ininterrotto nel quale sembra lasciarsi trasportare pit che
dalla musica da un ritmo interiore. Intorno scivolano le automobili, lui in
bocca stringe una banconota, la passa sul volto, ci gioca quasi in trance;
nelle luci della notte il suo abito rosso luccica di strass. E un ragazzo?

O forse € una ragazza? Poco importa il gender sfuma tra i gesti, nella
sospensione del tempo, dei contorni di un paesaggio il cui orizzonte sono
le linee e il respiro del corpo. Qualcuno da una macchina gli allunga un
altro biglietto ma lui non se ne accorge neppure.

All'inizio una citazione di Chris Marker rimanda a Puskin, al personaggio
di una donna, Elena Andreievna, che a sua volta narra di un flauto in
America del Sud la cui musica si sente solo nella testa di chi lo suona.
Nel gioco di specchi I'immagine interroga il gesto di filmare, il senso del
confronto col mondo, la sua messinscena nella realta. — Cristina Piccino




Those Who Go Those Who Stay

«Quando giro un film non mi piace I'idea di
mettere tutto per iscritto, senza lasciare alcuna
possibilita alle sorprese. Mi piace quel tipo

di film che in cui puoi sentire qualcosa che
respira, dove c’¢ spazio perché le cose inattese
accadano. Ho provato a mettere in pratica tutto
questo stavolta, e sono molto felice del risultato.
Ho filmato senza sapere dove le diverse cose
avrebbero trovato il loro posto nel film. E non
ho filmato solo cose nuove, ma ne ho trovate
altre che avevo girato in passato. Mi capitava di
svegliarmi con la sensazione che appartenessero
a questo film e cosi iniziavo a cercare nel mio
archivio che non ¢ molto organizzato. Da una
parte questo approccio mi faceva un po’ paura
perché non era chiaro che film poteva uscire
fuori, dall’altra perd era molto eccitante...»
(Ruth Beckermann). Those Who Go Those Who
Stay riflette in modo perfettamente compiuto le
intenzioni della sua autrice. E un viaggio, come
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tutti i suoi film, che la porta ancora una volta tra
I’Europa e il Mediterraneo seguendo pero pill
tracce, piste diverse che a volte si incontrano,
altre si confondono in un pil generale respiro
nel quale echeggia la storia dell’'umanita, il suo
“essere in movimento” attraverso il pianeta per
scelta, curiosita, amore della conoscenza o in
molti casi per obbligo e per necessita.

In questa trama cosi diversa, che intesse tante
storie e mondi, ecco la madre della regista,

che avevamo gia conosciuto in Paper Bridge;
la malattia e la vecchiaia le hanno fatto
dimenticare quanto ha vissuto, il nazismo,

la fuga in Israele. La figlia la incalza con le
domande, le chiede se ricorda di Brindisi dove
si era imbarcata, la donna ritrova il dettaglio di
una figura, un ragazzino, e poi risponde che no,
non si puo ricordare tutto. E se fossero invece
le immagini a resistere all’'oblio, a imprimere
questa memoria che non puo essere perduta?

Sul vetro di un camion dei pompieri scivolano
le gocce di pioggia. Un gatto con la sua
innumerevole prole. Altri incontri, altre storie.
Un musicista in Galilea discute delle tante
tonalita di musica, ¢ come se ogni paese avesse
il suo suono. E della cultura araba che se non
ci fosse stata non ci sarebbe neppure quella
europea. | neofascisti a Vienna invocano ordine
e sicurezza. Davanti a un centro di accoglienza
in Sicilia si discute per la distribuzione dei
pacchi. I ragazzi africani li intorno dicono di
amare I'Italia, uno sogna di essere calciatore.

A Alessandria d’Egitto tre donne velate
attraversano una strada piena di traffico dopo
molti tentativi. Frammenti di mondo, frammenti
del nostro tempo che la regista snocciola
sussurrando, senza commenti né dogmi
restituendone con forza I’essenza profonda.

— Cristina Piccino

Austria 2013

HD, colore, 75'
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Die Getraumten

('The Dreamed Ones

Un’attrice e un attore si incontrano in uno
studio di registrazione a Vienna per leggere le
lettere di Ingeborg Bachmann e Paul Celan,
una corrispondenza quella fra i due scrittori che
attraversa il loro legame d’amore intermittente
e insieme inesauribile, che li unira dal primo
incontro, quando sono poco pil che ventenni,
fino alla morte di Celan nel 1971 a Parigi.
«Dovrei venire, guardarti, tirarti fuori, baciarti
e sostenerti per non farti scivolare via. Ti prego
credimi, un giorno verro, e ti porterd con me» -
scrivono incapaci di lasciarsi cosi come di stare
vicini. Si erano conosciuti nel 1948, Celan aveva
dedicato a Bachmann una poesia, In Agypten,
intorno a loro I’Europa nel dopoguerra. Lui
viene da una famiglia ebraica di Cernovitz
sterminata nei campi di concentramento, lei

¢ austriaca, il padre si era schierato sin dalla
prima ora col nazismo, cresciuta in Carinzia ha
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vissuto poco la violenza del conflitto. Nella loro
scrittura epistolare e poetica I'amore e 'amicizia
sono anche dissidi, discussioni, le crisi sempre
piu frequenti di Celan, i dubbi che fanno dire a
Bachmann: «Siamo noi solo quelli sognati?».
La “differenza irriducibile” dei due malgrado

il tempo del cuore - «Ingeborg, una piccola
brocca d’azzurro» scriveva Celan in una

dedica - riflette anche modi diversi di
relazionarsi alla scrittura e alla creazione: la
ricerca della parola per incontrarsi, il dolore che
I'accompagna, la necessita del silenzio di fronte
a sentimenti e stati d’animo cosi contraddittori.
A partire da qui Ruth Beckermann realizza un
“film parlato” che mette al centro la lingua dei
due poeti rendendo la parola esperienza di un
mondo. I protagonisti — Anja Plaschg, musicista
e cantante conosciuta come Soap and Skin,

e Laurence Rupp, attore del Burgertheater

di Vienna - sono giovani, si mostrano felici

di essere 1i. Conversano, fumano, parlano

dei loro tatuaggi, di musica, sembrano quasi
corteggiarsi. E forse il testo che leggono a
influenzarli? O invece ¢ il sentimento che
provano a fargli trovare il giusto respiro per

far vibrare uno dei carteggi piu struggenti del
’900? - in Italia uscito come Troviamo le parole.
Lettere 1948-1973, Nottetempo.

Nello spazio della parola letteraria — in cui

gli interpreti non “pretendono” di essere
Bachmann e Celan - l'autrice sperimenta la
narrazione di un amore: gli intrecci possibili

di un desiderio, la malinconia di una perdita, i
tumulti e lo smarrimento, la possibilita di creare
uno spazio di incontro in cui riconoscersi.

— Cristina Piccino

Austria, 2016,
HD, colore, 89’
V.0. Tedesco
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Waldheims Walzer

(The Waldheim Waliz) -

«Guardando i materiali che ho girato decenni
fa sono rimasta scioccata. Avevo davvero
potuto dimenticare come le emozioni vengono
manipolate dai populisti?».

1986, Ruth Beckermann ¢ in piazza a Vienna
insieme agli attivisti che contestano la
candidatura alla presidenza di Kurt Waldheim
e documenta gli eventi di quei giorni. «No a
Waldheim, no a Waldheim» grida la folla. Cosa
era accaduto? Su che era inciampata la corsa

di una figura cosi prestigiosa nella vita politica
austriaca e internazionale, ministro degli Esteri
e Segretario generale delle Nazioni unite per
due mandati?

11 settimanale austriaco «Profil» aveva
denunciato i legami di Waldheim con il
nazismo fino allora attentamente omessi. A
queste rivelazioni si erano aggiunte nuove
accuse avanzate dal World Jewish Congress
(Congresso Mondiale ebraico, ndr) che grazie
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a un’inchiesta portata avanti con i giornalisti
del «New York Times» era risalito alla sua
militanza attiva nelle SA, i reparti paramilitari
del partito nazista. E alla sua presenza sul
fronte in Jugoslavia, soprattutto in Grecia, a
Salonicco, da dove partivano le deportazioni
verso Auschwitz. Nella sua biografia ufficiale
perd Waldheim - che ovviamente negava tutto -
aveva raccontato di essere stato ferito nel 42 e
da allora di non avere mai pil combattuto.
L'Austria si divide tra chi rifiuta la sua
candidatura e i sostenitori della sua innocenza
in uno scontro che rivela le crepe nella sua
narrazione rispetto al nazismo. Quell’immagine
di un Paese vittima innocente dei nazisti

si sgretola nel sostegno a Waldheim che
dichiara il negazionismo della classe politica,
I'antisemitismo diffuso - specie negli attacchi a
chi lo critica - il patriottismo, tutti elementi che
permetteranno la sua elezione.

Ma come ¢ stato possibile che nessuno si

fosse mai accorto del passato di Waldheim?

E se questo per 'Austria coincideva con una
pratica di rimozione, che dire rispetto alla
comunita internazionale? Kohl in Germania

si era schierato con lui e cosi Reagan - anche

se poi ’America vietera I'ingresso a Waldheim
presidente.

A partire dagli archivi personali, a cui si
aggiungono materiali televisivi internazionali,
Beckermann - che ¢ anche voce narrante —
costruisce una riflessione sull’identita collettiva
di una nazione, I’Austria, che ha rimosso le
proprie responsabilita. E nell’alternanza di
“menzogna” e “verita” interroga al tempo stesso
la storia e la politica internazionali proseguendo
quel suo lavoro di ricerca nello spazio della
memoria e tra le sue amnesie che non ha mai
smesso di illuminare. — Cristina Piccino
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Biografia

Ruth Beckermann (Vienna, 1952) ha studiato giornalismo e storia dell’arte fra Vienna,Tel Avive New
York, e ha lavorato per diverse riviste austriache e svizzere.

Nel 1977, insieme a Josef Aichholzer e Franz Grafl, realizza Arena besetzt (Arena Squatted),
sull’occupazione del macello Arena a Vienna. Nel 1978 ¢ cofondatrice della casa di distribuzione
Filmladen. E anche cofondatrice dell’Associazione austriaca dei documentaristi e degli artisti
cinematografici.

Nel 1983 Wien Retour (Return to Vienna), che ha partecipato a Cinéma du Réel, da il via a una
trilogia famigliare attraverso la quale la regiusta riflette sulla memoria e I'identita della cultura
ebraica, completata da Die Papierene Briicke (The Paper Bridge, 1987) e Nach Jerusalem (Towards
Jerusalem, 1991). Un tema questo che continuera a indagare in Zorros Bar Mizwa (Zorro’s Bar
Mitzva , 2006).

Die Getrdumten (The Dreamed Ones, 2016) ispirato al carteggio amoroso tra Ingeborg Bachmann
e Paul Celan ha vinto Filmmaker 2016 Waldheims Walzer (The Waldheim Waliz) ¢ stato candidato
nel 2019 per I’Austria agli Oscar al miglior film internazionale. Con Mutzenbacher ha vinto il
concorso Encounters della Berlinale 2022.
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