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Ledizione 2025 di Filmmaker & dedicata
a Goffredo Fofi (1937-2025), collaboratore
del festival negli anni ottanta, interlocutore
costante nei decenni successivi, riferimento
fondamentale per me nell’attivita di critico
e di programmatore e ispiratore convinto
e convincente di pratiche di lavoro il “meno
autoritarie possibili”. Nella costruzione del
progetto di Filmmaker 2025, ho molto pen-
sato a lui e alla sua capacita di affrontare
lucidamente le difficolta del presente.

Nel testo che presentava Le fond de l'air
estrouge di Marker, che programmiamo nella
sezione Interferenze, tracciando il bilancio
di 10 anni di cinema militante scriveva che
“il consuntivo di questa storia non & politica-
mente positivo, lo &€ invece quanto a messe di
insegnamenti specifici”.

Con lo stesso atteggiamento credo sideb-
bano affrontare le emergenze politiche, sociali
e ambientali di oggi, con il massacro di Gaza,
con le prospettive di guerra che incombono,
con I'ingiustizia climatica che minacciail pia-
neta e i suoi abitanti. Con la consapevolezza
che il ruolo del cinema si giochi in quello che
mostra (e in quello che nasconde) e non nelle
dichiarazioni pubbliche, abbiamo scelto film
che prendono posizione a partire dall’espe-
rienza diretta e dalla assunzione personale di
responsabilita, che articolano la propria cri-
tica, esplorano la profondita dei sentimenti
e offrono visioni potenti e suggestive.
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Film di apertura

T

ELEPHANTS

Werner Herzog

“Quando ho incontrato il personaggio di questo film mi si & presentato con
grande urgenza un progetto inaspettato, che sembrava la caccia a Moby Dick,
la balena bianca. Come molti altri miei lavori anche questo & un’esplorazione
dei sogni e del’immaginazione, messi a confronto con la realta, e mi ha por-
tato in quella che gli abitanti locali chiamano la Terra ai confini del mondo”.
E dunque ancora unaricercaimpossibile, fral'umano e la natura, il terreno che
Herzog sceglie di indagare nel suo nuovo film. Il protagonista, Steve Boyes,
un biologo sudafricano insegue da dieci anniun misterioso branco di elefanti
fantasma sugli altopiani dell'’Angola. Per questa nuova spedizione parte conun
gruppo di esperti cercatori di tracce, i migliori rimasti, dalla Namibia. Ma non
sarebbe meglio lasciare gli elefanti nel sogno proprio come labalenabianca?
Infondo lo stesso studioso spera di non trovarli mai cosi da continuare questa
ricerca infinita che & divenuta la propria esistenza.

Herzog lo segue, anche lui non sembra interessato agli elefanti ma piuttosto
agliincontri con gli esseriviventi, alle epifanie improvvise del paesaggio, all'o-
stinazione spesso eroica del desiderio, alla consapevolezza di appartenere
all'ecosistemaradicata in chi abita queiluoghi.Fiducioso nel gesto di filmare,
restituisce una riflessione sul cinema documentario, interroga I'ambiguo
potere dello sguardo, diverte con la sua ironica narrazione dove la forza del
mito prevale sull'evidenza del reale.

Cristina Piccino

BIOGRAFIA

Werner Herzog (Monaco di Baviera, 1942),
nato Werner Stipetic, cresce in una valle
remota delle montagne bavaresi. La leg-
gendaracconta che ha sviluppato progetti
cinematograficisindall'adolescenzaeche,
non avendo trovato finanziatori, inizia a
lavorare come saldatore in fabbrica. E una
delle tante storie che compongono I'avven-
turosabiografia delregista. Eil suo cinema
siintreccia a questatensione, con film che
attraversano il mondo, in una relazione
impossibile frauomo e natura, setin zone
pericolose, rischiando anche la vita.A dici-
annove anniHerzog abbandona gli studi di

FILMMAKER FESTIVAL

Storia e Letteratura e comincia aviaggiare
apiedi,enel1962realizzail suo primo film,
il cortometraggio Herakles (Ercole). Nel
1967 esordisce nel lungometraggio con
Lebenzeichen (Segni di vita, 1967), girato
ull'isola di Kos, in Grecia che vince I'Orso
d'argento alla Berlinale.

Da allora ha scritto, prodotto, diretto
oltre 80 film, molti dei quali diventati dei
classici del cinema moderno: Land des
Schweigens und der Dunkelheit (Paese
del silenzio e dell'oscurita, 1971); Herz aus
Glas (Cuore di vetro, 1976); La Soufriere
(1977); Nosferatu (1978); Wojzeck (1979);

USA | 2025
4K | Colore | 99' | V.O.Inglese
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Fitzcarraldo (1982); Cobra verde (1987);
Lektionen in Finsternis (Apocalisse nel
deserto, 1992) Grizzly Man (2005); Cave of
Forgotten Dreams (2010); The Fire Within:
Requiem for Katia and Maurice Krafft
(2022).11 pit recente dei suoilibri & Il futuro
della verita (Feltrinelli).
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Larealta, I'immaginario

FILMMAKER FESTIVAL

14 Film di apertura

Quando si gira un film ci si scontra con la realta e con alcuni vincoli che non
esistono al momento della scrittura. Nel mio caso, la forma piu difficile di
confronto con la realta é stata far passare una nave di 360 tonnellate in un
unico pezzo sopra una montagna - il film a cui siriferisce & Fitzcarraldo, 1984,
ndr. Durante le riprese devo tenere conto del fatto che sto raccontando una
storia, il mio obiettivo & rendere visibili i paesaggiinteriori per farne percepire
la poesia. Tutte queste proiezionidell'immaginario entrano in contraddizione
con la situazione concreta delle riprese. Non si tratta di materialismo, ma di
accettare cheilmondoreale detta le sue leggi e che non possiamo piegarlo al
nostro volere. La realta in sé € ostile alle riprese di un film, si oppone sempre
in un modo o nell'altro.

Con la scritturainvece & diverso. Ho sempre scritto, anzi potrei dire che la
scrittura é arrivata per me prima del cinema, quando avevo quindici o sedici
anni scrivevo poesie. Negli anni Settanta ho raccolto in un diario che é poi
diventato Sentieri nel ghiaccio (Guanda), in cui narrravo I'esperienza del mio
viaggio a piedi da Monaco a Parigi per salvare la mia amica Lotte Eisner.
Naturalmente ho scritto anche le sceneggiature dei miei film ma la scrittura
di un libro si colloca su un piano diverso. E una differenza che percepisco in
tutte le mie opere letterarie, compreso quel memoir della miavita — anche se
poinon lo & fino in fondo — che &€ Ognuno per sé e Dio contro tutti (Feltrinelli).
All'origine di questa frase, che & un po' il mantra della mia esistenza, ci sono
uno scrittore brasiliano, Mario de Andrade, e il suo romanzo Macunaima. L'eroe
senza nessun carattere. Il Cinema Novo brasiliano ne era stato ispirato perun
film (Macunaima, Joao Pedro de Andrade, 1969, ndr),io all'epoca stavo finendo
Jeden fiir sich und Gorr gegen alle (L'enigma di Kaspar Hauser, 1974) e non
sapevo che titolo dargli. Sono andato a vedere quel film e a un certo punto
qualcuno pronunciava questa frase, o almeno cosi si leggeva nei sottotitoli:
“Ognuno per sé e Dio contro tutti”. Mi si & fermato il cuore e mi sono detto
che quello eraiil titolo che cercavo. Cosi ho rubato il titolo per il mio memoir
da un mio stesso film.

2025

Passioni estreme

Laleggerezza
dell'umorismo

La memoria, la storia

15 GHOST ELEPHANTS

Nella miavitaho sempre desiderato andare lontano da dove venivo, dalla storia
della Germania, da tutto questo. Si trattava forse di viaggiare e allo stesso
tempo di avvicinarmi al pericolo. Nella giungla, nel Sahara, in Antartide, sui
vulcani. In generale, la natura di cid che mi piace raccontare mi spinge agli
estremi. Ma attenzione, sono un professionista, so accettare un“no”. Citengo
a tornare vivo dalle riprese per montare il film! In fondo fare film & sempre
rischioso. Ho spesso notato che le persone coraggiose dal punto di vista
fisicolo sono anche dal punto di vista artistico. E si, dal punto divista artistico,
si puo dire che nella mia vita ho dato prova di coraggio. Tuttavia ho sempre
fatto cio che era fattibile. Non mi sono mai assegnato compiti monumentali,
impossibili da portare a termine. Bisogna saper valutare le proprie capacita,
altrimenti ci si condanna a non realizzare pit film. E una professione spietata,
che non concede tregua. Del resto pochi registi hanno avuto una carriera
cinematografica lunga, almeno tra i grandi.

Per molto tempo mi & stata affibbiata I'immagine di un teutonico cupo che
predicaval'apocalisse, da cui ho avuto molta difficolta a liberarmi. Ll'umorismo
€ necessario per controbilanciare gli eventi tragici.

Sono cresciuto fra le rovine della seconda guerra mondiale, la Germania era
statarasaal suolo. Quando ero appena nato la nostra casa é statabombardata
cosi miamadre ha preso me e mio fratello maggiore e si érifugiata frale mon-
tagne. Li ho vissuto un'infanzia meravigliosa, anche se abbiamo conosciuto
lafame, la poverta, il rischio quotidiano. Ovunque c'erano armi abbandonate,
avevamo quattro o cinque anni e capitava di trovare una pistola, un fucile, delle
granate inesplose che a volte facevamo saltare.

Pero eravamo anche molto isolati, non sapevo nulla della Germania, del
nazismo, e poi della denazificazione, ci hanno insegnato queste cose piu
tardi. Ho scoperto che oltre la citta di Rosenhein che distava da noi circa 40
km c'era altro quando una notte mia madre sveglido me e mio fratello, e ci porto,
avvoltiin coperte, in unluogo da cui si vedevano i bombardamenti. ll cielo era
rosso e arancione. Quel momento € rimasto impresso nella mia memoria per
sempre. Ho capito che il mondo erain guerra, poi ho compreso il nazismo dei
miei genitori, sia mio padre che mia madre erano molto convintianche se leisi
éresa contro prima che sarebbe finita male. Luiinvece é rimasto intrappolato
nella propria ideologia. Non abbiamo mai discusso insieme di questo, quasi
non loconoscevo, non sono cresciuto con lui e per me € rimasto un enigma. La
personaimportante della mia vita, a cui devo la mia formazione & Lotte Eisner.
E stata lei a dirmi di guardare Nosferatu di Murnau. Volevo fare un film con
cui confrontarmi con la grande storia del cinema da tedesco; avevamo i film
della Repubblica di Weimar, quelli nazisti, espressione di un tempo barbaro,
ma appartengo a una generazione di registi senza padri, quindi cercavo delle
connessioni. Quando I'ho visto ho capito che non dovevo fare un remake ma
una nuova creazione.
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ESSERE NEL MONDOD

Cristina Piccino

Sulla copertina di uno degli ultimi numerii “Cahiers du Cinéma” si chiedono:
“Gaza: e adesso cosafail cinema?”. E unadomanda che rimandaa unascelta
di campo, di punto divista, di distanza e di prossimita: a una politica del cinema
prima che aun cinema politico. Gli undici titoli nel Concorso internazionale di
Filmmaker 2025 accolgono la sfida che attraversa l'intera programmazione
del festival, quella cioé di un cinema che nel proprio gesto filmico si assume
sempre una responsabilita rispetto al mondo presente. Ogni autrice e ogni
autore rappresentano il segmento di una ideale mappa del nostro tempo - e
per un archivio del futuro - che restituisce i conflitti in corso, i femminismie le
questione digenere, I'ecologia, le realta dei migranti, laricerca diuna societa
piu giusta e inclusiva.

Con il genocidio e le guerre armate da Israele nell'intera regione si con-
fronta in modo diretto Abbas Fahdel, Tales of The Wounded Land & un diario
perimmagini che narra a partire dal vissuto del regista I'attacco diIsraele alle
citta e ai villaggi libanesi del sud, dove Fahdel abita con la moglie e la figlio-
letta. Quest'ultima diviene lo sguardo narrante: € attraverso le sue emozioni
che seguiamo il loro esodo, il ritorno dopo I'intermittente cessate il fuoco, la
devastazione e il dolore degli abitanti e dei luoghi. Una forma intima che si fa
denunciadiun sentimento collettivo. Pit obliquo ma altrettanto radicato nella
contemporaneita é Afterlives diKevin B.Lee: un desktop film che simescolaal
video essay perindagare larappresentazione dellaviolenza contemporanea.

Il corpo delle donne come campo di battaglia dalla traumatica rivolu-
zione khomeinista nel 1979 a oggi, € al centro di The Vanishing Point di Bani
Khoshnoudi. Muovendosi intorno a un “tabu” famigliare - la vicenda della
cuginauccisain carcere dalregime - I'autrice arriva fino all'lran di oggi, al movi-
mento Donna Vita Liberta nel quale i diritti delle donne diventano la necessaria
base per il futuro. Le questioni di genere risuonano in Mater Insula di Fatima
Bianchi, in anteprima mondiale, dove diverse donne e madridanno voce all'e-
sperienza della maternita, alle sue contraddizioni e complessita insondabili
condividendo il proprio vissuto.

Artista e flmmaker Anouk Chambaz esplorain Dinotte le memorie infantili
eiloro traumi, in un film sulla frontiera geografica e delle immagini.

Con little boy, titolo che rimanda al nome della bomba sganciata dagli
americani su Hiroshima, James Benning traccia una storia del paesaggio
sociale e politico degli Stati Uniti dagli anni Cinquanta a oggi attraverso i dis-
corsi dei suoi presidenti.

Adrian Pacitrasportalasuaricercadiartista nelleimmaginiin movimento:
Merging Bodies lavora sulla tensione fra il corpo degli operai, la materia e il
ritmo della fabbrica sovvertendo in una idea di “reincantamento” I'attivita
quotidiana.

Denis Coté in Paulindaga le distopie delle emozioni. La figuradiunragazzo
sovrappeso e depresso che ha trovato la sua dimensione nel nickname social
con cui si propone come “slave” racconta la storia di una rinascita ma anche
lo sfruttamento consensuale nella comfort zone della rete.

Parlano di migrazioniilavori Sylvain Geeorge (Nuit obscure- Ain'tl a Child?)
e Basma al-Sharif (Morgenkreis). George conclude la trilogia Nuit obscure
ritrovando a Parigi i ragazzi che ha filmato per diversi anni a Melilla: qui le
loro strategie di sopravvivenzarivelano la crisi delle democrazie europee. La
stessamessain evidenza da al-Sharif, di origini palestinesi, nellavicenda diun
padre e di un figlio in Germania alle prese col questionario dell'integrazione.

Come sarebbe un mondo senza adulti? Prova aimmaginarlo Ben Riversin
Mare's Nest,ispirato a Don De Lillo. Dopo un'apocalisse sono rimasti soltanto
i bambini, anche il linguaggio & mutato, forse & possibile ripartire verso un
futuro di pace.

Linvenzione di un territorio guida Maureen Fazendeiro nel suo lungome-
traggiodiesordio, As Estacées (Le stagioni). Girato nell' Alentejo, in Portogallo,
in35mm, frale tracce della Rivoluzione portoghese del 25 aprile e le leggende
di una terra e dei suoi abitanti, & un “film di archeologia” attraverso il ciclo
delle quattro stagioni.

Bari ieri e oggi, le incessanti gentrificazioni. Nel ritorno ai personaggi del
suo film diundici annifa con L'albero di trasmissione 2 — La vendetta Fabrizio
Bellomo indaga le trasformazioni forzate di un quartiere e dei suoi abitanti.
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GIANLUCA DE SERIO

Gianluca De Serio (Torino, 1978), arti-
sta e regista, lavora insieme con suo
fratello Massimiliano dal 1999. Negli
anni hanno prodotto film, docu-
mentari, di finzione e sperimentali,
che hanno partecipato a importanti
festival di cinema nazionali e inter-
nazionali, aggiudicandosi numerosi
premi. Tra le loro opere: Canone effi-
mero (2025), Spaccapietre (2020), |
ricordi del fiume (2015), Sette opere
di misericordia (2011), Bakroman
(2010). Candidati due volte ai
David di Donatello per il Miglior
Cortometraggio (Zakaria, 2006 e
Mio fratello Yang, 2005), e vinci-
tori del Nastro d’Argento Migliore
Produzione (Zakaria, 2006); Migliore
Sceneggiatura (Mio fratello Yang,
2005); Miglior Cortometraggio (Maria
Jesus, 2004). Con le loro installa-
zioni hanno partecipato a numerose
mostre collettive e personali, espo-
nendo, tra gli altri, al MAXXI Roma,
Macro Roma, Pac Milano, documenta,
Kassel, Manifesta, Trento.

Insieme ad alcuni amici e collabora-
tori, hanno fondato nel 2012 Il Piccolo
Cinema - Societa di Mutuo Soccorso
Cinematografico, nella periferia nord
di Torino.

BARBARA GRESPI

Barbara Grespi insegna Film Studies
e Archeologia dei media presso
il Dipartimento di Filosofia “Piero
Martinetti” dell'Universita degli Studi
di Milano. La sua ricerca ha indagato
le dimensioni non oculocentriche
dei media ottici, quali la fotografia,
il cinema e, recentemente, le realta
estese. Il suo interesse si & concen-
trato sui gesti come interfacce tra il
corpo e le tecnologie mediatiche. Ha
studiato la fotografia di scena e di set
e,il ruolo dell'off screen e delle cor-
nici corporee negli ambienti di realta
estese.

Tra le sue monografie piu recenti: I/
cinema come gesto (2017), Figure del
corpo (2019), Dalla parte delle imma-
gini(con Luca Malavasi, 2022), mentre
tra i volumi co-curati: Harun Farocki
(2017), Apparizioni (2018), Bodies of
Stone in the Media, Visual Culture, and
the Arts (2020), Tattoo and the Moving
Image (2020), Mediarcheologia
(2023), Il postfotografico (2024). E
editor della rivista “Cinema & Cie” e
responsabile del progetto di ricerca
ARTCHAE: Rediscovering video and
installation art as an archaeology of
telepresence. Coordina I' XR Lab,
un laboratorio di ricerca sulla media
art che afferisce ad EXT - Centro di
ricerca coordinatasullarealta estesa.

CATERINA ORSENIGO

Caterina Orsenigo scrive di ecologia
politica, cultura e immaginari per
diversi giornali eriviste.

E laureata in filosofia a Milano e in
letterature comparate a Parigi. Con
Prospero Editore ha pubblicato il
romanzo di viaggio Con tutti i mezzi
necessari.Organizza passeggiate let-
terarie conl’associazione Piedipagina
e fa parte del comitato organizza-
tivo del corso di perfezionamento
in Ecosocialismo dell’Universita
Bicocca.
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V.0.Inglese

Regia
KEVIN B. LEE

Sceneggiatura
KEVIN B. LEE

Fotografia
GINAN SEIDL

Montaggio
JANINA HERHOFER,
KEVIN B. LEE

Suono

ALINE BONVIN,
LASZLO UMBREIT,
REMI GERARD

Interpreti

KEVIN B. LEE,
MOREHSHIN ALLAHYARI,
NAVA ZARABIAN,

ANNE SPECKHARD,
SEBASTIAN BADEN,
BERND ZYWIETZ,
YORCK BEESE,

KATRIN RADERMACHER

Musiche
MAYA SHENFELD,
TADKLIMP

Produttori

CAROLINE KIRBERG,
VINCENT METZINGER,
BEATA SABOOVA,
MAREIKE BERNIEN

Produzione
PONG FILM,
NAOKO,
PIVONKA

Contatti
MAIL@PONG-BERLIN.DE
DISTRIBUTION@ARSENAL-BERLIN.DE

BIOGRAFIA

Kevin B. Lee & professore per il Futuro
del cinema e delle arti audiovisive presso
I'Universita della Svizzera italiana (USI).
Combinando cinema, ricerca sui media e
critica, ha prodotto 400 video-saggi. ll suo
pluripremiato vincitore Transformers: The
Premake haintrodotto il formato del “docu-
mentario desktop” ed & stato nominatouno
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Kevin B. Lee

Un desktop film che si mescola col video essay, nella ricerca e nell’esplo-
razione del nostro rapporto con le immagini e con le icone, in particolare
quelle che ritraggono la violenza e la propaganda estremista. Partendo da
questi concetti nasce il primo lungometraggio documentario di Kevin B. Lee,
Afterlives. Uno stile che &€ ormai il marchio di fabbrica del regista statunitense
residente in Europa, gia autore di oltre quattrocento video essay.

In Afterlives il mondo virtuale e quello fisico si uniscono, attraverso I’'aggiunta
agliscreenrecording e alleimmagini 3D diinterviste e dialoghidi Lee con altri
esperti, studiosi e attivisti. Il voice-over di Lee ci accompagna lungo tutto il
viaggio nell’origine della violenza, le sue rappresentazioni e gli effetti della sua
visione sui nostri corpi. | termini che si presentano anoi e aLee nellasuainda-
gine sono nhumerosi mauno su tutti & centrale, il cosiddetto “effetto medusa”:
provare una sensazione di paralisi davanti a un’immagine catastrofica, come se
la sistesse vivendo in prima persona. La Medusa, creatura mitologica capace
dipietrificare col solo sguardo e trasformata in mostro proprio perché vittima
diviolenza, diventa cosi un’icona centrale nella ricerca dell'autore alle origini
della brutalita umana, un simbolo sia dei profondi pericoli della visione che
del suo potenziale trasformativo.

Ugualmente centrale & il concetto di “colonialismo digitale”, secondo cui gli atti
diviolenza culturale sono unciclo che siripete, sitramanda e sitramuta, inun
lungo processo disecoli,dalla pietra fino all’intelligenza artificiale. In unarealta
ormai dominata dal bombardamento, contro il nostro consenso, diimmagini
violente, Afterlives & un'opera estremamente attuale e che ci pone davanti
a delle domande oggi giuste e fondamentali: esiste un modo per affrontare
le rappresentazioni della violenza senza esserne schiacciati o soggiogati?
Possiamo guardare senza mai davvero sentirci complici?

Niccolo Della Seta Issaa

deimiglioridocumentari del 2014 da “Sight
& Sound”.

| suoi lavori sono stati presentati al
Museum of Modern Art, alla Berlinale e
all'International Film Festival Rotterdam,
nonché su siti web come “The New York
Times”.lvideo-saggi Reading // Binging //
Benning e Once Upon a Screen: Explosive

2025

Paradox hannoricevuto il maggior numero
di menzioni nei sondaggi sui video-saggi
di “Sight & Sound” del 2017 e del 2020. E
responsabile del progetto di ricerca del
Fondo Nazionale Svizzero per la Ricerca
Scientifica "The Video Essay: Memories,
Ecologies, Bodies".
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Come hai scelto la struttura di Afterlives? C’é una sorta di ipertestualita
della regia, che riflette ’esperienza contemporanea dei media, ma allo
stesso tempo appare come un flusso di coscienza.

Una cosache hoimparato dal progetto &€ che il documentario desktop non
& completo in sé&, come la vita online. Devi uscire, prendere ossigeno e aria
fresca. Daun lato, mi piace pensare che Afterlives sia collegato alla tradizione
del video-essay, che cerca di comprendere come la mente possa muoversi
attraverso le immagini e possa esprimere un flusso di coscienza non neces-
sariamente lineare. Un modo di pensare che riflette come si naviga sul web:
aprendo browser, incontrando diverse informazioni, elaborandole. Dall’altro,
si tratta anche di creare un ritmo vicino al cinema tradizionale. Il cinema ha
bisogno di tempo, per realizzare un lungometraggio & necessario riflettere
ed elaborare I'argomento. Si tratta di cercare diraggiungere uno stato di forte
attenzione, uno stato di cura verso cio che stiamo guardando. Per questo
penso che sia importante guardare Afterlives sul grande schermo, perché
offre un’immersione che intensifica lo stato di attenzione.

Vedendo le immagini violente che ci appaiono ogni giorno, in particolare
da Gaza, come possiamo affrontarle senza rimanere paralizzati come se
guardassimo Medusa?

E importante avere un’immagine alternativa in mente, in modo da non
essere completamente sopraffatti. Queste immagini che ciarrivano rimangono
comungue preziose per il loro valore documentario, soprattutto quando ci
sono molti che cercano di negare la realta. Sono travolgenti dal punto di vista
emotivo, ma per affrontarle bisogna anche mettere in discussione la propria
relazione con esse. Bisogna chiedersi: Qual € il mio modo di prendermi cura
degli altri? Anche la cura ha una dimensione politica. Mi sembra che il mio
film, in un certo senso, non sia mai completamente soddisfatto con un unico
modo di prendersi cura. Pur sapendo che c'é sempre una modalita che puo
essere dannosa, un concetto che emerge nel film chiamato “cura violenta”,
in particolare in relazione al colonialismo. Mi piace pensare che, per quanto
mi riguarda, io occupo una posizione duplice riguardo al modo di prendermi
cura.Una posizione legata, da un lato, al iconoscimento che leimmagini sono
un riflesso della realta, dall'altra parte, che le immagini sono solo immagini.

Sei professore del Futuro del cinema e dell'audiovisivo a Lugano. Qual &l
futuro del cinema per te?

Non saranno lo streaming o l'intelligenza artificiale cid che determinera
il suo futuro. Dobbiamo assumere un ruolo attivo nel plasmare cio che sara,
rivendicarlo per noi stessi. Se crediamo ancora nell’esperienza cinematogra-
fica, nel guardare i film insieme nei cinema, nei festival cinematografici e in
tutte le situazioni comunitarie. Il cinema non é solo unaformad'arte, maé&una
pratica culturale. E un modo per stare insieme. E credo che sia una questione
piuttostoimportante in un mondo cosidiviso e polarizzato. Penso cheilcinema
sia qualcosa che potra unirci.

Niccolo Della Seta Issaa

AFTERLIVES
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Portogallo, Francia, Spagna, Austria
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16mm, Super8 | Colore,B/N | 82'
V.0. Portoghese, Tedesco

Regia
MAUREEN FAZENDEIRO

Sceneggiatura
MAUREEN FAZENDEIRO

Fotografia
ROBIN FRESSON,
MARTA SIMOES

Montaggio
TELMO CHURRO,
MAUREEN FAZENDEIRO

Suono
LUCARULLO,
XAVIER SOUTO,
VASCO PIMENTEL

Interpreti

SIMAO RAMALHO,
CLAUDIO DA SILVA,
ANAPOTRA,
MANUEL LEITAO,
ANTONIO SOZINHO

Musiche
LUIE J MARTINS

Produttori

LUIS URBANO,

SANDRO AGUILAR,
VALENTINA NOVATI,
BELI MARTINEZ,

LUKAS VALENTA RINNER

Produzione
OSOMEAFURIA

Contatti
INFO@SQUAREEYESFILM.COM

BIOGRAFIA

Maureen Fazendeiro (Créteil, 1989) é regi-
sta e sceneggiatrice. Studi di arte, cinema
e letteraturaall'Universita Denis Diderot di
Parigi, esordisce nel 2014 col mediome-
traggio Motu Maeva, che premiato al Fid
Marseille ottiene numerosiriconoscimenti
in altri festival.A questo segue Sol Negro
(2019). Con Miguel Gomes co-dirige Diario
de Otsuga (2021), lavora in Grand Tour
(2024) - di cui ha scritto la sceneggiatura
ed é casting director. Insieme hanno scritto

FILMMAKER FESTIVAL

22 Concorso Internazionale

Maureen Fazendeiro

Neglianni Quaranta due archeologitedeschi, Georg e Vera Leisner, percorrono
il Portogallo, in particolare la regione dell'Alentejo, alla ricerca dei dolmen,
le antiche tombe megalitiche preistoriche di cui compilano col loro lavoro
da pionieri un prezioso inventario per la penisola Iberica. Nel corso del viag-
gio tengono una corrispondenza con gli amici rimasti in Germania, le lettere
parlano della guerra, anche la loro casa a Monaco é stata distrutta. E mentre
scavanoinun passato che é I'albadella civilta europea, cosi stridente con quel
loro presente di ferocia, possono rispondere ai loro interlocutori parlando di
cio che scoprono, della naturaintorno che muta nel corso delle stagioni, quasi
acreare un’alterita a quel reale che si fa spazio fantastico.

A partire da qui l'autrice compone la sua narrazione seguendo le tracce degli
archeologi e le suggestioni che affiorano dalle memorie dei luoghi e di coloro
che li abitano con un movimento mai lineare, fatto di frammenti, momenti di
incanto, improvvise epifanie. E sul bordo tra gli archivi e il nostro tempo dise-
gna il paesaggio del suo territorio: una cartografia diimmaginario e di storia.
E un film archeologico As Estacées, e lo dichiara quasi come affermazione di
poetica nelle sequenze iniziali dove vediamo un gruppo di giovani archeologi al
lavoro su unsito. Conlo stesso piacere della scoperta e dell'inattesoil racconto
vagabonda in costanti detour e su nuove piste, si sofferma sull'ascolto che &
tempo, spazio, luce, movimento di un gesto cinematografico.

Incontriamo pastori, contadini, poeti. Nel villaggio un gruppo di persone &
seduto in tondo e intona le canzoni di lotta dei giorni della rivoluzione contro
la dittatura e i padronidel latifondo, in quelle parole scivolano altre storie, forse
leggende: un’oralita di eroi e di briganti, di miti lontani eppure sempre vividi.
Diuna memoria resistente come la grana del film, la pellicola e la sua fisicita.
Nel ritmo delle stagioni il territorio rivela le sue trasformazioni e i suoi vissuti
che sono anche quelli di una storia collettiva, di passato e di un presente che
si fondono nella materia del cinema.

Cristina Piccino

anche la sceneggiatura del prossimo film
di Gomes, Savagery. Nel 2025 realizza Les
Habitants. As Estacoées é il suo primo lun-
gometraggio documentario. Vive e lavora
alLisbona.
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1l film si apre su un sito con dei giovani archeologi a lavoro. E il riferimento
all'archeologia sembra guidarne il movimento, la suaricercalungo tracce
meno visibili. Da cosa nasce questa struttura?

Avevo in mente un “film archeologico” sin dall'inizio che per me significava
cercare le stratificazioni del tempo utilizzando il cinema. Quando ho letto un
articolo sui coniugi Leisner, due archeologi tedeschi che hanno percorso il
Portogallo negli anni Quaranta, ho pensato che quell'esperienza poteva essere
un riferimento. Non solo il loro lavoro rimandava alla storia ma conteneva
un'analisi scientifica dell'area - misurazioni, fotografie, mappe, appunti sul
campo - che mi hanno aiutato acomprenderla. Al tempo stesso non pensavo
a un film contemplativo “sul” paesaggio ma a un racconto che includesse
le vite di chi lo abita, o lo ha abitato; dunque gli archeologi, la Rivoluzione
portoghese, il presente, la memoria. Ho cercato di inventare un territorio che
ci appartiene, formato da vissuti e immaginario. La questione della proprieta
non € secondaria: appropriarsi di quei luoghi rimanda alle battaglie degli
abitanti durante la rivoluzione con I'occupazione delle terre e le cooperative
agricole E anche al fatto che oggi i grandi proprietari sono gli stessi di prima. Mi
interessava pensare alla proprieta non solo in termini materiali ma emozionali.

Latuacartografia guarda alla cultura orale, unisce canzoni popolaridilotta,
archivi, miti, leggende. Come hai lavorato su questi materiali?

Unadelle prime cose che hanno fattoiLeisner & stata chiedere alle persone
che lavoravano nei campi dove potevano trovare le grandi pietre. | doimen
erano spesso chiamati “case dei Mori”, eranoispirazione di storie e leggende
che avevano come protagonista un “Moro incantato” a volte meta donna e
meta serpente. Per restituire la storia in quel paesaggio dovevo muovermi fra
illato scientifico e quello mitologico. La musica che ascoltiamo nel film & stata
raccolta e registrata da Michel Giacometti, un bravissimo studioso che ha fatto
un grande lavoro di catalogazione della musica popolare portoghese.lo sono
straniera in Portogallo, forse anche per questo avevo il desiderio diinventare
un territorio ma volevo farlo insieme alle persone che filmavo e non come una
mia proiezione personale. Cosi ho ascoltato cio che dicevano, che cantavano:
era fondamentale condividere la scrittura del film.

In che modo & avvenuta questa condivisione? Ci sono diversi passaggi
quasi “di finzione” accanto ai gesti quotidiani.

Ho raccolto tante leggende e ho chiesto agli abitanti di scriverne nuove;
le poesie che ascoltiamo sono state composte per le scene in cui vengono
dette. Lo stesso accade coi bambini, ho domandato loro diinventare dei giochi
a partire da storie che avevamo scoperto assieme. Ognuno poi ci ha messo
del suo lavorando fra reale e immaginario. Il riferimento alle Metamorfosi e la
partecipazione degli abitanti come attori sono sempre stati li. Ho girato nel
corso di quattro momenti che sono quelli delle stagioni, le riprese contengono
molti materiali e persone, i cacciatori, i pastori e via dicendo, a cui si sono
aggiunti gliarchivi. Ma al centro della messinscenarimane sempre larelazione.

Cristina Piccino

ESTAGOES
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Regia
ANOUK CHAMBAZ

Sceneggiatura
ANOUK CHAMBAZ

Fotografia
CLAUDIA SICURANZA

Montaggio
ANOUK CHAMBAZ,
ANTOINE FLAHAUT

Suono
ILU SEYDOUX

Interpreti
GABRIELLE PIALOUX

Musiche
CAPUCINE SEURET

Produttrici

RACHELE D'OSUALDO,
AUGUSTAENITI,
ANOUK CHAMBAZ

Produzione
ALTREFORME,
RASOIR BOUEE

Contatti
INFO@GIOIAFILM.COM

BIOGRAFIA

Anouk Chambaz (Losanna,1993) laure-
ata in cinema e in filosofia a Losanna e a
Roma, ha fondato assieme a Timothée
Zurbuchen “Rasoir Bouée”, associazione
che sostiene esperimenti nel cinema.
Dal 2015 ha diretto numerosi video, tra i
quali Victoria (2015), A view from the Cliff
(2021), The Sentinels (2022), Mon rire
est cascade (2023).Finalista nel 2022 di
ArteVisione LAB, promosso da Careof, a
Milano, le sue opere sono state esposte
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DI NOTTE

Anouk Chambaz

Un lavoro di otto minuti, nato da Mind the border, residenza artistica ideata e
prodotta da Altreforme, che si & svolta tra Gorizia e Nova Gorica (citta capitali
europee della cultura 2025) e pensata con I'obiettivo diindagare poeticamente
il confine, questa volta non inteso come elemento di separazione tra due
identita nazionali, ma come luogo di incontro e convivenza.

Un nuovo “film-dipinto” girato in 16mm e successivamente trasferito su sup-
porto digitale, nel quale allaluce del crepuscolo, un’automobile blu percorrere
una strada, tra montagne e foglie morte. Alla guida, mentre il tempo scorre,
una donna canta una inquietante e dolcissima ninna nanna, dedicata ad un
bambino che non vediamo, probabilmente abusato. (“ho paura... piovono le
botte ... ho freddo ... cantano le urla”). E mentre una lacrima le riga il volto, il
suo sguardo si allontana dal percorso che la macchina sta compiendo per
rivolgersi verso lo spettatore. Per poi perdersi.

Un viaggio sulla frontiera, tra Italia e Slovenia ovviamente, ma soprattutto tra
lanotte e il giorno, il buio e laluce, il sonno e la veglia, la memoria e 'immagi-
nazione, ignoto e il familiare, la magia e la realta. Confini geografici, biologici
o psicologici.

Anouk Chambaz procede zigzagando, e se da un lato avvicina moltissimo la
macchina da presa al volto della protagonista, con strettissimi primi piani,
(come gia ci ha mostrato nei suoilavori precedenti), trasformando cosiil volto
in materia attraverso la quale 'opera prende vita; dall’altro guarda dall’alto la
macchina e le strade tortuose. Un punto di vista che mette in crisi la centra-
lita dell’essere umano per rivendicare la forza quieta e placida della natura,
ponendo la scena in uno spazio e in un tempo sospeso fra le montagne e i
sentimenti.

Antonio Pezzuto

in varie istituzioni tra cui MUSE - Museo
delle Scienze (Trento), MACTE - Museo
d'Arte Contemporanea di Termoli (Termoli),
Museo Novecento e Palazzo Vecchio
(Firenze), Fondazione Sandretto Re
Rebaudengo (Torino), Biennale di Gubbio
(Gubbio), Straperetana - Galleria Monitor
(Pereto), Fondazione Bevilacqua La Masa
(Venezia), Galleria d'Arte Moderna (Roma),
Baleno International (Roma), Vilnius Film
Festival (Vilnius), Newark Museum (USA).
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Qual’e stato il processo creativo per Di notte?

E un cortometraggio che nasce da un contesto particolare. Nova Gorica
e Gorizia, sono capitali della cultura europea nel 2025, e c’era la possibilita di
accedere adeifondi. Sono stata invitata dalla casa di produzione Altreforme a
pensare un progetto per partecipare al bando. Ho dovuto pensare aun modo
per avvicinarmi a questo territorio che non conoscevo. Sapevo solo che era
un territorio multiculturale, di frontiera, il punto d'arrivo della rotta dei Balcani.
Somigliava molto al contesto dove sono nata io, a Renault, una piccola citta
operaiain Svizzera. Allora ho pensato dilavorare sull'infanzia. Ho poi fatto una
residenzadidiecigiornili,ladomandache guidavala miaricerca era:tiricordi
le ninne nanne della tua infanzia? Nessuna delle persone che ho intervistato
pero se le ricordava, la cura dell’infanzia che cercavo non c’era. E quindi ho
lavorato sull’assenza, sulla sospensione che tidavivere in un luogo difrontiera.

Perché hai deciso di utilizzare la pellicola?

Lavorando sempre sul concetto di confine, I'idea era di avere una mate-
ria filmica che fosse anch'essa un po’ sospesa fra le cose. Ho quindi voluto
fortemente la pellicola perché da questa sensazione, ha una sua partico-
lare materialita. Ci sono modi per simulare la pellicola con il digitale, puoi
aggiungere la grana, perd non é lo stesso effetto. Poi c'e anche il fatto che
quando giri con la pellicola ti devi preparare tantissimo, abbiamo girato in
totale quindici minuti e il montaggio finale & di otto. Avevamo sette rullida tre
minuti, quindi ventuno minuti disponibili al massimo. Finiti i cinque giorni di
riprese non sapevamo ancora se su quella pellicola c’era davvero quello che
cercavamo. Inoltre, per il tipo di luce che volevo, potevamo girare sempre e
solo in due finestre di venti minuti, al crepuscolo e all'alba. In un certo senso,
sono andataallaricerca attraverso questo tipo dirigore del sentimento, anche
un po' magico, di essere li sospesa.

In Di notte c’@ una bellissima canzone che risulta centrale. Chi ’ha scritta
e come & nata?

L’ho scritta io, a partire dalle ninne nanne che sono riuscita a recuperare
nelle varie lingue del posto. Il testo & stato poi messo in musica da Capucine
Seuret, una compositrice svizzera. In verita avevamo due versioni, fino all'ul-
timo momento non sapevamo quale usare. La prima era ispirata alla musica
romantica dell'Ottocento, perdé con queste immagini era troppo, ho pensato
fosse piu interessante avere una musica pit moderna con dei sintetizzatori
anni Ottanta. La struttura musicale torna tre volte, ogni volta & molto simile
ma con delle piccole variazioni. E come un loop da cui non si pud fuggire, c'é
anche una forte ispirazione dal lavoro che ho fatto sulla memoria. Il film ha
origine dalle testimonianze di molte infanzie violente che ho raccolto. Volevo
ragionare sull’indicibilita del dolore, che quiriesce ad essere espresso soltanto
attraverso il canto.

Niccolo Della Seta Issaa

DI NOTTE
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L'ALBERO

DI TRASMISSIONE 2.
LAVENDETTA

Italia | 2025
HD | Colore | 90'
V.0. Italiano

Regia
FABRIZIO BELLOMO

Fotografia
FABRIZIO BELLOMO

Montaggio
FABRIZIO BELLOMO

Suono
FABRIZIO BELLOMO

Interpreti
SIMONE CILIBERTI,
ROCCO CILIBERTI e PARASOLE

Produzione
FRICCICARELLA FILM,
FABRIZIO BELLOMO

Contatti
FABRIZIOBELLOMO@MSN.COM

BIOGRAFIA

Fabrizio Bellomo (Bari,1982) ho partecipato
alla 16a e alla 19a edizione del Padiglione
Italia della Mostra Internazionale di
Architettura della Biennale di Venezia,
prima con il progetto Villaggio Cavatrullie
successivamente con I'installazione Abito
Mari, commissionata dalla Fondazione
Menna di Salerno.

Con Commedia all'italiana (2021) ha vinto il
Premio Speciale della Giuria nellasezione
Italiana.doc del Torino film festival.
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Fabrizio Bellomo

“Laprimaregola pervendere una citta sul mercato globale é restituirne un’im-
magine di entusiasmo compatta, collettiva, in cui ogniindividuo rappresenta
un atomo di energia vibrante”. Lucia Tozzi lo scrive a riguardo di Milano, o
meglio dell’invenzione di Milano; ma quel modello, come la cronaca recente
ha raccontato che gia qui & stato importato, puod essere replicato, cosi da
espandere alivello nazionale un’idea di spazio urbano liber(ist)a & progressista.
E chi abita questo spazio deve obbedire e conformarsi: essere uguale agli altri
nel consumare, nell’essere felice, nell’essere libero. Pena '’emarginazione.
Come accade a Simone, gia protagonista11annifa - alloraritratto insieme agli
altri uomini della famiglia Ciliberti - del precedente L'albero di trasmissione,
costretto a dismettere il proprio laboratorio-officina e con esso le sue crea-
zioni di rottami, emblemi di un’inventiva antiproduttiva, di un’utopia fragile
ma realizzata.

Sembra pero che vivere ai margini del presente, in una precarieta che é scelta
€ non una sciagura, sia ormai una liberta non piu consentita. Questo nuovo
lavoro di Fabrizio Bellomo & un film biografico (su un uomo, un anticonformi-
sta e sul suo quartiere), un sequel e a sua volta un film nel film, ma anche e
soprattutto unariflessione sul ruolo del cinema verso i soggetti che racconta
e sul mandato umanista del documentario. Un film che chiede d'interrogarci
sucosadobbiamoricordare, preservare, raccontare. E da quale distanza farlo.

Matteo Marelli

Tra le mostre personali si segnalano: Giangiacomo Feltrinelli, Fondazione
Meccanicismo (2018) al KCB di Belgrado, Forma, Careof, Fondazione Elpis & Galleria
‘Nziembru (2024) alla Fondazione Elpis Continua.

di Milano e Abito Mari (2025) al GOCAT di

Tirana. Ha esposto al MACRO di Roma,

alla Triennale di Milano, alle Scuderie del

Quirinale di Roma, alla Fondazione Pino

Pascali di Polignano a Mare, al Kreuzberg

Pavillon di Berlino. Ha sviluppato progetti

in collaborazione con (o su commissione

di) diverse istituzioni, tra cui: Fondazione

2025

L'ALBERO DI TRASMISSIONE 2.

Cosa ti ha portato a ritornare sui luoghi de L'albero di trasmissione?

Non ho mai smesso di frequentarli. Simone, il protagonista anche dell’Al-
bero ditrasmissione,da quando facemmo il primo film & diventato ed & rimasto
un mio caro amico. Quando per caso passando di li a salutarlo come faccio
frequentemente, ho trovato le ruspe in azione, la miacompagna Graziana miha
guardato, ha tolto il suo smartphone dalla custodia dove lo tiene solitamente
e me lo ha dato in mano, come per dire: inizia a filmare ‘sto nuovo film. lo ho
unvecchio smartphone diunadecinad’anni, il suo & pit nuovo e performante.

Il racconto di luoghi non conformi rispetto alle politiche del territorio, puo
considerarsi anche una scelta politica?

La narrativa puo esser politica? E la politica puo esser narrativa?

Il tuo € uno sguardo di estrema prossimita ai personaggi che racconti: da
dove nasce questo bisogno?

Il bisogno di raccontare alcune storie non lo so da dove nasce, probabil-
mente dal bisogno di generare buona narrativa, credo alla fine sia solo da
quello, dalla consapevolezza dell’impotenza di incidere che genera la voglia
di provare a fare buona narrativa. Se mai ci si riuscisse. La decisione di girare
con lo smartphone risponde alla necessita di rimanere comodi, in questo
caso diventala scelta piu logica. Qualcuno se lavenderebbe ricamandoci su.

Lara Casirati

LA VENDETTA
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LITTLE BOY

USA | 2025
2K | Colore | 74
V.0.Inglese

Regia
JAMES BENNING

Fotografia
JAMES BENNING

Montaggio
JAMES BENNING

Produttore
JAMES BENNING

Contatti
DYLAN@NEUGERRIEMSCHNEIDER.COM

BIOGRAFIA

James Benning (Milwaukee, 1942), ha
studiato e insegnato matematica prima
di girare il suo primo film nel 1971. Artista
da sempre indipendente, il suo lavoro
si situa nel solco delle avanguardie e in
particolare del cinema strutturale. La sua
opera dialoga fin da principio con la cul-
tura popolare e folk americana (One Way
Boogie Woogie, 1977). | primi film sono
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James Benning

Unagenealogia degli Stati Uniti d’America & la sfida che, con sempre maggiore
convinzione, James Benning sembra aver scelto per il suo cinema. Dopo
la geografia, sospesa tra realta e immaginazione, di The United States of
America (2022, in concorso a Filmmaker) e il territorio plasmato dal razzismo
di Allensworth (2024) il regista di Milwaukee é tornato affidandosi alla scelta
di «discorsi», pit 0 meno celebri, che delineano la traiettoria di una nazione,
dove tutto sembra cambiare per rimanere lo stesso.

Al momento di congedarsi dal ruolo di presidente, Eisenhower dava voce a
unritornello che tanto risuona anche oggi: bisogna armarsi per mantenere la
pace e lagrandezza del Paese. E poila propaganda vergognosa per la segre-
gazione razziale, lo sfruttamento dei lavoratori ispanici, il nodo irrisolto del
Medio oriente, su cui Hillary Clinton arrivera ad ammettere: laradicalizzazione &
anche colpa nostra. E ancorale questioni piu recenti, il futuro rubato dalla crisi
climatica e Trump al potere. Un affresco di conflittualita, di cui Benning, nato
nel 1942, é testimone e custode. Un flusso uditivo che trova il suo contraltare
visivo in un’operazione in sé enigmatica, la costruzione di modellini di edifici.
Come sempre Benning non offre un’interpretazione esplicita dei suoi congegni
filmici, ma prevede il tempo necessario affinché lo spettatore possa osservare,
metabolizzare e infine fare proprio il film.

In little boy & I'atto del costruire ad essere centrale: ’essere umano ha svilup-
pato tecniche sofisticate per dare vita ai suoirifugi, alle sue industrie, alle sue
nazioni, e da un certo momento in poi anche alla propria autodistruzione. E
una mimesi di quanto compiva gia la natura, come suggerisce 'architettura
scheletricadiundinosauro nel primo quadro del film. Allora forse I'invenzione
di“Little boy”, labomba atomica sganciata su Hiroshima nel 1945, puo essere
letta come I’ennesima era glaciale a cui inconsciamente il tutto anela? In
questa visione pessimista, le canzoni che di volta in volta accompagnano i
modellini costruiti dallo stesso regista - dove i pezzi collimano come in un
cubo diRubik - sono unaboccata d’aria fresca, un’apertura versoil “fuori”’,una
pausa necessaria del perenne scontro politico a cui non possiamo sottrarci.

Lucrezia Ercolani

incentrati sul rapporto tra la durata delle
bobine della sua Bolex 16mm e la tempo-
ralita che puo essere imposta dal soggetto
dell’inquadratura (RR 2007, 13 lakes 2004).
Il digitale (a partire da Ruhr, 2009) imprime
una svolta al suo modo di lavorare, con-
sentendo delle durate molto piu libere e
provocando la ricerca di nuove strutture
su lavori girati in precedenza (Faces; Easy
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Rider; United States of America). | lavori
e le esposizioni video di James Benning
sono stati supportati, acquisiti e ospitati
indiversifestival, musei e luoghid'arte del
mondo intero.
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Hai parlato di little boy come di un lavoro “complementare” a un tuo pre-
cedente film, American Dreams (lost and found) (1984). In che senso?

Entrambi nascono dal desiderio dilavorare sul mio passato, di costruire una
sorta di diario nel quale ripenso a cid che ho vissuto. In effetti questo film mié
venuto in mente rivedendo American Dreams (lost and found) dopoiil restauro.
Per me era stato un film di passaggio all'eta adulta, e ora che I'ho superata da
tempo ho pensato a un film che fosse invece la sintesi delle politiche che ho
vissuto nel corso della miavita. A partire da qui ho deciso che I'avreirealizzato
dal punto di vista di un ragazzino. Cosi ho voluto costruire dei modellini di
ferrovie per fare riferimento a una sorta di passione infantile, quando anche
io facevo trenini in miniatura. Ho chiesto a otto persone diverse di dipingerli
per me, perché trovavo interessante vedere come ognuna l'avrebbe fatto a
seconda dell'eta e della propria conoscenza del mondo. In un certo senso si
tratta di un film molto semplice ma che affronta questioni molto complesse.

La musica & qui una componente fondamentale della narrazione.

Considero la musica un'arte molto personale, che si ricollega alle idee
stesse diun film, non la utilizzo mai come “colonna sonora” con cuiintrattenere
lo spettatore, ogni canzone rimanda a esperienze personali e al mondo. La
prima e di Ricky Nelson. Aveva un programma televisivo sulla vita della sua
famiglia, erano tutti dei musicisti. Nelson all'eta di 16 o 17 anni faceva parte
di un gruppo in quel programma ed é diventato una rockstar nella vita reale.
lo avevo la sua eta, c'e quindi un riferimento alla mia vita. Poi una canzone
come Dancing in the streets & uscita mentre c'erano delle rivolte nelle citta
americane:igrandi media non ne permettevano la diffusione e questole daun
contesto politico molto forte che lamaggior parte delle persone non conosce
piu. Le scelte sono quindi molto intime e molto politiche allo stesso tempo.

Afare da“controcampo” ai brani musicali ci sono le voci della politica. Con
quali criteri le hai scelte?

E stato molto difficile ma ho cercato di includere quelle che rimandavano
alle esperienze politiche che ho vissuto. Il discorso di Eisenhower I'ho usato
in molti film prima di questo, ma ne avevo in mente parecchi altri, anche piu
radicali, in modo da avere tutti i punti di vista della politica. Percio volevo
interventi come quello di Reagan, che mente completamente. E lo stesso
vale per Hillary Clinton. Volevo anche qualcosa sulla questione ambientale:
c'e quindi questo discorso di una ragazzina (Severn Cullis-Suzuki, ndr) che &
notevole sotto due aspetti: mostra I'attivismo di una bambina, ma mette anche
in discussione il linguaggio del discorso che, a mio parere, & stato scritto da
un adulto. Ho incluso naturalmente Trump, quando I'ho girato voleva essere
un monito, adesso appare come un film deprimente. Il fatto &€ che non é piuiil
tempo degli avvertimenti ma dell'azione.

Cristina Piccino

LITTLE BOY
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MARE'S NEST

UK, Francia, Canada | 2025
16mm | Colore,B/N | 98’
V.0. Inglese, Catalano

Regia
BEN RIVERS

Sceneggiatura
BEN RIVERS

Fotografia
BEN RIVERS,
CARMEN PELLON

Montaggio
ARMILIA ARIPIN,
BEN RIVERS

Suono

DANA FARZANEHPOUR,
PHILIPPE CIOMPI,

BEN RIVERS

Interpreti
MOON GUO BARKER

Produttori

BEN RIVERS,

ANDREA QUERALT,
AONAN YANG,
ANDREAS MENDRITZKI,
FABRIZIO POLPETTINI,
FRANCOIS BONENFANT

Produzione

URTHFILMS,

4A4 PRODUCTIONS,

LABETE,

LE FRESNOY - STUDIO NATIONAL DES
ARTS CONTEMPORAINS,
GREENGROUND PRODUCTIONS

Contatti
INFO@REDIANCEFILMS.COM

BIOGRAFIA

Ben Rivers (Somerset,1972) & un artista e
regista con base a Londra. Nella sua car-
riera ha realizzato circa 40 cortometraggi
e lungometraggi. Il suo stile registico si
colloca a meta strada tra il documentario
e la finzione. Ha vinto il secondo EYE Art
Film Prize nel 2016 e il Premio FIPRESCI
alla 68° Mostra Internazionale d'Arte
Cinematografica di Venezia per il suo
primo lungometraggio Two Years at Sea
(2011). Recentemente & stata dedicata
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Ben Rivers

“Abbiamo il mito a proteggerci quando la storia impazzisce”. Una landa
desolata e post-apocalittica ai confini del tempo e dello spazio, un luogo al
contempo all'inizio e alla fine del mondo, dove tutti gli adulti sono scomparsi.
E quichelapiccolaMoon siritrova avagare, in unviaggio a tappe che si alterna
fra i colori e il bianco e nero. Ad aprire e suddividere i cinque capitoli che
compongono Mare’s Nest dei cartelli con delle scritte bianche, in gesso, su
fondo nero, un chiaro richiamo sia al mondo dei bambini ma anche al cinema
del periodo muto.

Non si tratta di un caso, Mare’s Nest € anche un percorso in sottrazione sul
senso delle parole e sucome esse vadano aformare larealta che ci circonda.
Partendo da una presenza carica e un uso abbondante dei dialoghi,andando
avanti nel viaggio di Moon questi ultimi tendono infatti a decadere finoascom-
parire, lasciando spazio all’essenza delle cose, che aloro volta perdonoil loro
significato che le teneva incatenate al passato e al vecchio mondo. Il regista
e artista britannico si & ispirato alla piéce teatrale di Don De Lillo - al quale
ha chiesto direttamente la sua benedizione per ’'adattamento — The Word
for Snow (2007), un’opera complessa che aveva gia al suo interno un ragio-
namento legato alle parole e al loro significato, ma che contiene soprattutto
una profondarriflessione sulla crisi climatica e il futuro del pianeta. Sono tutte
caratteristiche che il film ha volutamente ereditato e che I'autore é riuscito ad
amplificare attraverso i numerosi incontri che si susseguono lungo il viaggio
della piccola protagonista. A cominciare da un saggio e dal suo traduttore
dentro una baita di montagna, tuttii coetanei di cuivia via labambina fa cono-
scenza le mostrano nuove e diverse possibilita di vita e di futuro. In questa
poetica distopia si racchiude dunque una speranza: in un mondo senza piu
i difetti degli adulti tutto puo essere ricostruito, forse questa volta in pace.

Niccolo Della Seta Issaa

una retrospettiva alle sue opere al Jeu de
Paume di Parigi.

Nel 2019 ha collaborato con l'autrice thai-
landese Anocha Suwichakornpong al film
Krabi, 2562. Il suo ultimo lungometraggio,
Bogancloch, é stato presentato in ante-
prima nella competizione principale di
Locarno e ha vinto il secondo premio per
il miglior lungometraggio al Festival dei
Popolieil Prix Nouvelles Vagues al Festival
International du Film de La Roche-sur-Yon.
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Mare's Nest, con il quale si & aggiudicato
il Pardo verde, segna la sua terza parte-
cipazione alla competizione principale di
Locarno.
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In Mare’s Nest sembra di essere allo stesso momento alle origini e alla
fine del mondo. Dove é stato girato il film?

A Minorca in Spagna, nel deserto di Los Monegros. E come se i bambini
fossero in un mondo post-tecnologico, post-capitalista e per reinventarsi
hanno bisogno di essere fuori dal tempo e dalla storia. Mi piacciono questi tipi
paesaggi dove sivedono solo i resti del passato umano. Le cave del film sono
bellissime per questo. Sivedono questi enormi spazinella terra che sono stati
scavati da degli esseri umani. In verita sono andato a Minorca la prima volta
perché avevo visto il labirinto di pietra. Lisola poi aveva questo paesaggio
incredibile, con queste bellissime cave enormi. Ho scoperto che alcune di
quelle grotte erano abitate anche fino agli anni Settanta. Volevo deiluoghi che
apparissero fuori dal tempo, difficili da collocare, primitivi.

Ilviaggio della bambina protagonista, Moon, avviene non solo nello spazio
ma anche nel tempo. E afferma una potente riflessione sull’ambiente e
sul futuro del pianeta.

Si, penso sia abbastanza chiaro. Sono preoccupazioni che abbiamo in
molti. E penso che il mondo in cui viviamo oggi, dal punto di vista ecolo-
gico e politico, sia piuttosto cupo. Generalmente mi sento pessimista. Ma
volevo realizzare un film che trasmettesse speranza. Anche se si tratta di
una situazione inquietante si apre a una condizione che offre la possibilita
di un cambiamento radicale. Il mio &€ un pessimismo a breve termine. Sul
lungo termine invece bisogna sperare, bisogna avere la sensazione che le
cose possano cambiare, che possiamo allontanarci dal capitalismo fascista
e avvicinarci a un'altra fase dell'umanita, piu gentile e premurosa. Alla fine,
nell'ultima scena c'é speranza. Nel film & come se Moon stesse riscoprendo
il mondo, cercando di capirlo. Con il sonoro volevo dare la sensazione che
anche la Terra a volte si stesse trasformando e rimodellando. Tutti gli adulti
sono scomparsi, quindi € come se la Terra stesse cercando di livellarsi, per
ritornare a una nuova forma.

Mare’s Nest si ispira a una piéce teatrale di Don De Lillo, The Word for
Snow (2007), che da anche il titolo al secondo capitolo del film. Perché
hai deciso di utilizzarla?

Quando I'ho letto ho pensato che potesse essere davvero potente se
interpretato attraverso la prospettiva di tre bambine. Mi sono chiesto: e se
tutte queste parole cariche di ansia sul mondo fossero pronunciate da dei
bambini, come cambierebbero? Ho chiesto a De Lillo il permesso e mi ha
dato la sua benedizione. Anche alla fine del mondo tutto cio che rimane sono
solo le parole, anche le lingue scompaiono. Ecco perché la prima meta del
film & piu incentrata sul linguaggio. Ma andando avanti anche il linguaggio
scompare. E come se le bambine gia dall’inizio ne mettessero in discussione
persino la necessita. La cosa incredibile dei bambini € che puoi metterli in
una stanza e, anche se sono diversi, troveranno il modo di comunicare e
stare insieme.

Niccolo Della Seta Issaa

MARE'S NEST
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MATER INSULA

Francia, Italia | 2025
4K | Colore | 75’
V.0.Francese

Regia
FATIMA BIANCHI

Sceneggiatura
FATIMA BIANCHI,
SEVERINE MATHIEU

Fotografia
LAURA DELLE PIANE

Montaggio
LAURELINE DELOM,
FATIMA BIANCHI

Suono
CHRISTINE DANCAUSSE,
PIERRE ARMAND

Interpreti

JUSTINE ASSAF,

MARYAM KABA,

FABIENNE LACOUDE,

KELLY MARTINS,

BLANDINE PAPILLON,

DORA SELA,

DIEGO CREMOIS DOS SANTOS,
SHANA MANSOURI

Musiche
ALESSANDRO BOSETTI,
MYRIAM PRUVOT

Produttrici
CLOTHILDE BUNOD,
MARTA CEREDA,
MARTA BIANCHI

Produzione
LA SOCIETE DU SENSIBLE,
CAREOF MILANO

Con la partecipazione di
FRANCE TELEVISIONS

Contatti
CONTACT@DUSENSIBLE.EU

BIOGRAFIA

Fatima Bianchi(Milano, 1981) & montatrice
e regista di film al confine tra il documen-
tario e la videoarte. Cerca di creare nuove
narrazioni basandosi su diverse forme di
temporalita. Utilizza la realta come punto
di partenza per generare una forma di
documentario che sfugga alla trappola
della rappresentazione, per creare nuovi
linguaggi a partire da sistemi esistenti.
Laureata all'Accademia di Belle Arti di
Milano, i suoi film e le sue installazioni
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Fatima Bianchi

Quanto l'esperienza della maternita, nelle sue complessita insondabili, sia
ancora un tabu & dimostrato dal film di Fatima Bianchi, Mater Insula. Cinque
donne sono riunite in uno studio di registrazione e parlano liberamente del
proprio vissuto, didonna e di madre. Seppure tra loro si crei quasiimmediata-
mente una complicita, emerge come nessuna storia assomigli all’altra. Ognuna
consegna unariflessione, un sentito, un bagaglio famigliare differente. Perché
€ chiaro che scegliere di diventare madre o di non diventarlo porti con sé un
mondo: il rapporto con i propri genitori, le norme sociali, i desideri del corpo,
la volonta o meno di fare carriera. E in modo piu implicito, & la relazione tra
essere umano e naturain gioco - se la biologia cilega agli altri viventi, 'assun-
zione cosciente della responsabilita genitoriale e la possibilita di scegliere ci
gettano forse altrove.

Questo legame potente eppure irrisolto torna nella parte finzionale del film,
dove vediamo le donne del “cerchio” svolgere un atto ormai quasi dimenticato
come quellodilavare i pannia mano. Sitrattain realta di grandilenzuola bian-
che, che vengonoimmerse nel mare cristallino della Francia del Sud. Il talamo
e I'acqua, due elementi simbolici al cuore del dare la vita, che incontrano un
dovere sociale cosialungoimposto e persinoidentificato conle donne. Cosa
farne oggi di questa eredita, non aggirabile eppure scomoda? Larispostadel
film & che riuscire a parlarne con franchezza & gia una forma di liberazione.
Affinché cio sia possibile, & necessario uno spazio protetto: una stanza ma
anche un’isola, come le iles du Frioul dove si trovano le donne, luogo che non
viene perd mai nominato.

Le loro parole arrivano come carezze perché, con semplicita, hannoil coraggio
di dire cid che non si puo - «riesco a capire il moto psicologico di chi uccide
il proprio bambino». Ma ancor di piu, i messaggi anonimi che vengono letti
restituiscono tutta la difficolta del diventare genitori, il desiderio intimo di
fuggire, la sensazione di aver perso la propria vita.

Non vi é risposta o soluzione possibile, solo I'accogliere un vissuto per come
esso é. |l finale ci consegna un coro con donne e madri di tutte le eta, un filo
rosso che lega le generazioni passate e quelle a venire.

Lucrezia Ercolani

sono stati esposti in numerosi festival e
gallerie, tra cui Visions du Réel, Cinéma
Vérité Tehran, Open City Documentary,
Kinopanorama Roma, ZagrebDox,
Filmmaker Festival, Mediterranea 18
Young Artists Biennale, Les Instants
Vidéo, Fondazione Merz di Torino. Con il
suo film Notturno é stata selezionata alla
Settimana Internazionale della Critica
della73?Biennale di Venezia. Traipremie
le menzioni che haricevuto: Primo Premio
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Filmmaker Festival con il suo film Tyndall,
Primo Premio Fondazione Libero Bizzarri,
Primo Premio ArteVisione 2020 Careof,
Vincitrice Italian Council 2022. Ha firmato
come montatrice, tra gli altri, Aswang di
Alyx Arumpac (Miglior Montaggio Famas
Digital Philippine 2020).
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Ilfilmintreccia un piano simbolico con leimmagini delle donne suun'isola,
eunodiesperienze vissute con le loro parole nello studio diregistrazione.
Come sei arrivata a questa scelta formale?

Avevo letto unlibroin cuisiparlava dicomeifiglimettono in prigione le pro-
prie madri. All'epoca mia figlia aveva tre anni, mi sono sentita subito proiettata
in questa dimensione faticosa della maternita. Uno dei miei luoghi del cuore
sono le isole Frioul, di fronte a Marsiglia, in quel periodo ci andavo spesso a
camminare. Grazie al premio di ArteVisione ho avuto la possibilita di scrivere
liberamente questo progetto legato all 'isola, poi € iniziata la produzione del
film. Ma la visione dell'isola & rimasta, mi affascinava quella dimensione in
contrasto conil resto. Nello stesso periodo partecipavo a dei gruppi di parola
dove ho incontrato altre madri con cui parlavamo dei nostri sentimenti con-
trastanti rispetto alla maternita. Da qui ho scelto dei temi, le persone che si
vedono nel film sono delle attrici, nel senso che molte diloro lavorano ateatro
onello spettacolo, anche se quelle di cui parlano sono le lororeali esperienze.
Le testimonianze lette appartengono invece alle madri che hanno preferito
non farsi filmare. Solo i bambini sono attori scelti con un cast, € un modo per
proteggerli. La dimensione dello studio mi sembrava invece la piu aderente
al lavoro sulla parola, e esprime anche il desiderio di registrare queste storie
lasciando un archivio nel tempo.

Vorrei tornare all'idea della maternita come un'isola. Puoi dire meglio in
che senso?

E un sentimento comune, che ho vissuto anche io quello di una maternita
che somigliaaunlavoro aloop, che viene tramandata da un sistema patriarcale
come parte di una catena generazionale nella quale anche l'idea dell'accu-
dimento &€ messa in secondo piano. Le immagini sull'isola, con le donne che
lavano le lenzuola a mano alludono a questa dimensione da catena di mon-
taggio delle vite femminili, con un carico di un lavoro che spetta interamente
alle donne. Oggi forse si sta raggiungendo un equilibrio diverso, e sirivendica
unamaggiore parita, maé vero che laddove mancano un sostegno dello stato
o strutture come gli asili nido ecc, € molto difficile per unadonnafar coincidere
la vita professionale con la maternita. C'é anche una forte ambivalenza che
riguarda la dicotomia fra un amore fusionale coniifigli e il desiderio di liberta
delle donne. Ma questo accade sempre perché siamo ancora all'interno di
una societa patriarcale.

Le parole delle protagoniste ci restituiscono in effetti una dimensione
molto complessa della maternita oggi.

E lo specchio dei tempi, le coppie e le famiglie esplodono, sirendono conto
che una certa struttura non puo pit funzionare alla prova con la realta attuale
e tutto appare scoordinato specie per le generazioni piu giovani. Oggi non
esiste pit una comunita come un tempo, si lavora da casa, ci sono sempre
mille cose da tenere sotto controllo: I'idea dominante & che le madri hanno
dei superpoteri e possono fare tutto. E spesso visto che i salari degli uomini
sono mediamente piu alti viene chiesto alle donne di stare a casa. E un prob-
lema di responsabilizzazione che riguarda la maternita e prima ancora tutte
le questioni di genere nella societa.

Cristina Piccino

MATER INSULA
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ADRIAN PACI

Sceneggiatura
ADRIAN PACI

Fotografia
ERFORT KUKE

Montaggio
ERFORT KUKE

Suono
ADMIR SHKURTAJ

Musiche
ADMIR SHKURTAJ

Produzione
LAMINAZIONE SOTTILE,
KUBE STUDIOS

Contatti
CONTACT@KUBESTUDIOS.COM

BIOGRAFIA

Adrian Paci (Scutari, 1969) ha studiato pit-
tura al’Accademia di Belle Arti di Tirana.
Nel 1997 ha lasciato I’Albania in seguito
all’inasprirsi della situazione politica. La
sua pratica multidisciplinare, che spazia
dal video all'installazione, dalla pittura
alla fotografia, esplora i temi dell'esilio,
dell'identita e dello sfollamento, spesso
radicati nella sua esperienza personale.
Tra le sue opere piu significative figurano
Apparizione (2001), Home to Go (2001)
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Adrian Paci

Catturare I'essenza della materia con i mezzi del cinema é una sfida antica,
che cambiainsieme all’evoluzione delle possibilita tecnologiche. La partico-
larita di Merging Bodies - film realizzato da Adrian Paci sucommissione della
famiglia Moschini, proprietaria dell’azienda Laminazione Sottile di Caserta,
per celebrarne il centenario - & di porsi al crocevia tra interesse scientifico,
estetico e sociale con uno sguardo evocativo. La meraviglia viene risvegliata
difronte alle mutevoli declinazioni di un materiale che sa farsiincandescente,
brillante, semiliquido, semisolido, rifrangente. Non per magia, certo, ma per
il lavoro di una squadra di operai specializzati, anima dell’azienda. Le loro
tute argentate rimandano a una immaginaria missione nello spazio, mentre
I'oggetto dellaloro praticariguardainvece i misteri della Terra: un nessoinscin-
dibile tra cosmo e mondo.

Paci riesce a celebrare I'attivita della trasformazione dell’alluminio con uno
sguardo che non & mai retorico o fine a se stesso, piuttosto genuinamente
curioso e aperto alla sorpresa. Unaveralezione da parte dell’artista albanese,
celebre a livello internazionale, che con le sue opere dalla grande potenza
visiva, dentro e fuorii musei, @ sempreriuscito aintercettare le forze socialidel
presente e la loro relazione con I'individuo, come nei lavori che richiamano la
ferita aperta delle migrazioni (tra cui il cortometraggio Centro di permanenza
temporanea, 2007).

Un legame tra parte e tutto che siriflette nell’ecosistema della fabbrica, dove
le operazioni delle macchine, la fatica dell’essere umano, la versatilita del
materiale e I'apparizione dell’arte sono un tutt’'uno. Il risultato & un piccola
poesia del lavoro: per quanto le due dimensioni siano spesso inconciliabili,
per lo sfruttamento non eludibile, il cinema puo farci assaporare I'idea di un
reincantamento della propria attivita quotidiana.

Lucrezia Ercolani

e The Column (2013). | suoi lavori sono
stati esposti alla Biennale di Venezia, al
MoMA PS1, alla Tate Modern e al MAXXI.
Durante la sua carriera artistica ha avuto
mostre personali in varie istituzioni inter-
nazionalicome Cukrarna, Ljubljana (2024),
Museum of Art, Haifa (2022); Kunsthalle,
Krems (2019); Galleria Nazionale delle Arti,
Tirana (2019); Chiostri di Sant'Eustorgio,
Milano (2017); Museo Novecento, Firenze
(2017); MAC, Musée d'Art Contemporain
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de Montréal (2014); Padiglione d’Arte
Contemporanea - PAC, Milano (2014); Jeu
de Paume, Paris (2013); National Gallery of
Kosovo, Prishtina (2012).
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Quali sfide le ha posto riprendere un materiale cosi cangiante come l'allu-
minio e con che tipo di sguardo lo ha osservato?

Merging Bodies nasce con la volonta di mettere in relazione la materia
dellalluminio nelle sue diverse fasi con il corpo degli operai, maanche conla
fabbricacome un grande corpo e le macchine come gli organi di questo corpo.
La trasformazione della materia avviene nell’incontro con questi altri corpi e
lo sguardo da una parte segue questa trasformazione e dall’altra la sottolinea
con attenzione ma anche con curiosita e affetto.

Com’é stato coinvolgere i lavoratori della fabbrica e quale ruolo hanno per
lei all’interno del film?

Considerando la fabbrica un grande corpo, i lavoratori diventano dei corpi
attivi ma anche le uniche presenze dotate di volto. Quest'ultimo & spesso
un elemento importante nei miei lavori e anche qui ritorna la presenza dei
volti. La chiusura del film & una lunga carrellata di volti riflessi sulla superficie
dell’alluminio.

Comeinterpretail rapporto tralavoro e espressione artistica einche modo
siinserisce questo film all’interno della sua opera?

Lespressione artistica non & per me un territorio separato. Essa ha biso-
gno di nutrirsi del rapporto con il mondo e parte di questo € anche il mondo
del lavoro. Anche se viviamo nell’era della dematerializzazione del lavoro
e dell’intelligenza artificiale, credo che il corpo e la dimensione fisica del
lavoro sia ancora un territorio fertile per nutrire aspirazioni, immaginazioni e
fantasie. Credo che Merging Bodies aggiunga un altro tassello nel corpo dei
miei lavori video esplorando il tema della trasformazione e del cambiamento
della materia in un contesto dove la presenza umana rimane fondamentale.
Poi il corpo del mio lavoro si articola anche in altri tipi di espressione che
vanno oltre 'immagine in movimento, perché io provengo da un’educazione
pittorica e continuo a dipingere. Ho sempre pero cercato di creare un corpo
fluido di lavori che mantengono una dimensione organica pur nella diversita.

Lucrezia Ercolani
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Fotografia
SIMON VERONEG

Montaggio
JUNA SULEIMAN,
BASMA AL-SHARIF
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FEDERICO CHIARI

Interpreti
MOHAMMAD ALI,
PANOS APRAHAMIAN,
PHILIP WIDMAN,

FADI ABDELSHAFI,
JASMINA METWALY

Musiche
MAURICE LOUCA

Produzione
THE VEGA FOUNDATION,
THE SHARJAH ART FOUNDATION

Contatti
ONE@THEVEGAFOUNDATION.COM

BIOGRAFIA

Basma al-Sharif (Kuwait, 1983) & un'arti-
sta palestinese che lavora nel campo del
cinema e delle installazioni. Ha sviluppato
lasua pratica artisticain modo nomade tra
ilMedio Oriente, I'Europa e il Nord America
e attualmente vive a Berlino.

Lasua praticaartistica esaminala ciclicita
dei conflitti politici e I'eredita del coloniali-
smo attraverso opere satiriche,immersive
e liriche.Ha conseguito un Master of Fine
Arts presso I'Universita dell'lllinois a
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Basma al-Sharif

Dopo aver lasciato il proprio Paese alle spalle, quando ci si pud davvero sentire
acasa? Morgenkreis attinge all’esperienza della stessaregista, nata in Kuwait
da genitori palestinesi, cresciuta trala Francia, gli Stati Uniti e la striscia di Gaza,
eoradibase aBerlino. In questo poema visivo che amainfrangere ogniregola
raccontalo spaesamento di un padre e un figlio nella capitale tedesca. Laloro
vita & tenuta insieme da un filo precario di pratiche e abitudini che ancora
devono davvero trovare il proprio senso sotto il cielo plumbeo dellacitta. Prima
di presentarceli, al-Sharif ci aveva trasportato in un viaggio in macchina dalla
centrale Potsdamer Platz alla periferia sud-est, oltre il quartiere Neukdlin.
Gli edifici imponenti, apparentemente muti, schiacciano chi vi passa vicino.
Aparlare pero c’é un ufficiale della sezione immigrazione, le sue parole risuo-
nano nella testa del signor Abrahamyan. Sono domande che indagano, che
riaprono ferite, che cercanorisposte lidove ancora non ce ne sono, e che non
comprendono la complessita che caratterizza ogni storia di migrazione. La
possibilita del “ritorno” si carica di un significato particolare, nelle immagini
dei palestinesiche,lo scorso gennaio, sidirigevanoin massaversoil nord della
Striscia, nella speranza di ritrovare la propria casa dopo uno dei tanti esodi
imposti dagli ordini di evacuazione israeliani. Il piccolo Adnan non sembra
pronto per andare all’asilo, quello conil papa & 'unico legame ancoraintegro,
non é disposto a lasciarlo.

In questa condizione dominata dalla tristezza, la regista decide di sparigliare
le carte e immaginare un finale felice e liberatorio, quando al kindergarten
risuonano ritmi mediorientali. Allora sara forse possibile danzare e ritrovare i
colori che il grigiore berlinese aveva tolto. Un po’ di caos giocoso in un ordine
freddo, che a sua volta cela un caos distruttivo che risuona nella mente.

Lucrezia Ercolani

Chicago nel 2007, nel 2024 & stata nomi-
nata per|'Aware Award. Trale sue principali
mostre figurano: The Hannah Ryggen
Triennial, The Place | was Condemned
to Live, de Appel Amsterdam, la quinta
edizione della Kochi-Muziris Biennale, la
Ruttenberg Contemporary Photography
Series per il Museum of the Art Institute
of Chicago, Modern Mondays al MOMA,
Berlin Documentary Forum e Manifesta 8.
| suoi film sono stati proiettati nei festival
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internazionali di Locarno, Berlino, Mar del
Plata, Milano, Londra, Toronto, New York,
Montreal e Yamagata, tra gli altri.

La sua prima mostra alla Imane Farés,
On Love & Other Landscapes, con Yazan
Khalili, si & tenuta nel 2013. La sua mono-
grafia Semi-Nomadic Debt-Ridden
Bedouins é stata pubblicata da Lenz nel
maggio 2025.
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Il protagonista del film é sottoposto ad alcune domande, molto insistenti,
sul suo status di immigrato in Germania. Da dove hai preso ispirazione?

Quei dialoghi sono scritti sulla base di molte ricerche che ho fatto sulle poli-
tiche in diversi paesi europei, e a partire anche dalla mia esperienza personale.
Le organizzazioni governative scrivono report per determinare se unindividuo
si & integrato con successo nella societa: se la persona arrivata in Germania
ha degli amici tedeschi & un punto a favore, perché avere legami solo con la
propria comunita potrebbe indicare un’ostilita verso il paese di arrivo. Tutto &
concepito in modo per cui la cultura occidentale &€ pienamente sviluppatae i
migranti devono solamente adattarsi al modo divivere della popolazione locale
e sopprimere la loro cultura di origine. Mi sono trasferita a Berlino in maniera
inaspettata, quando portavo mio figlio all’asilo mi chiedevano di continuo: hai
provato aimparare il tedesco? Una domanda per me molto aggressiva. Il punto
& sempre lo stesso, cosa stai facendo per adattarti? E queste micro aggres-
sioni accadono anche in luoghi che dovrebbero essere sicuri e confortevoli
come appunto I'asilo, che torna nel film. Ho deciso che il protagonista dovesse
essere armeno libanese, non si tratta solo della Palestina che miriguarda piu
davicino, madel dislocamento violento e delrifiuto di riconoscere un popolo.

Larelazione tra padre e figlio si esprime attraverso gesti delicati ma signi-
ficativi. Come hai lavorato su questo aspetto?

E stata molto laboriosa la parte di scrittura del loro rapporto, volevo girare
tutto conla steadicam per cui avevo bisogno piu diinterazione che di dialogo.
Volevo mostrare questi momenti diintimita e come laviolenza dello Stato fosse
presente anche al loro interno. Era quasi come una danza, riferendomi anche
al “circolo” nel titolo del film, che pero & unriferimento alla struttura degli asili
in Germania. Ho deciso poi dilasciare un finale aperto, ci fariflettere sul ruolo
dei bambini, sul loro indottrinamento e su come le cose possano cambiare
velocemente, come recita il testo della canzone: “Svegliati e fai attenzione”.

Prima citavi le tue origini palestinesi: quale credi sia il ruolo dell’arte e del
cinema in un periodo storico come questo?

Anche primadel genocidio ho sempre pensato che I’'arte avesse lo scopo di
creare uno spazio laterale rispetto all’attivismo e all’azione diretta, perriflettere
sulle cosein modo diverso, senza quel tipo diurgenza. Con la pratica artistica
non bisogna trovare necessariamente risposte ma piuttosto mostrare pro-
spettive multiple. Mi sembra incredibile il fatto che in Palestina stiano ancora
scrivendo poesie, dipingendo quadri e danzando con quello che avviene sul
campo, eppure & cosi. Forse &€ anche un modo di testimoniare il desiderio di
sopravvivere, e di lasciar vivere la propriaimmaginazione. Credo che questo
renda i piani sionisti piu difficili da completare. Per noi che siamo in Europa
fare arte con le persone sotto le bombe & atroce, ma sento che i lavori degli
altri mi offrono un conforto, e per questo continuo ad andare avanti anche io.

Lucrezia Ercolani
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Regia
SYLVAIN GEORGE

Fotografia
SYLVAIN GEORGE

Montaggio
SYLVAIN GEORGE

Suono
SYLVAIN GEORGE

Produttori
MARIE-NOELLE GEORGE,
OTTAVIA FRAGNITO,
EUGENIA MUMENTHALER

Produzione

NOIR PRODUCTION,
ALINAFILM,
KINTOP

Contatti
NOIRPRODUCTION.DISTRIBUTION@
GMAIL.COM

BIOGRAFIA

Sylvain George (Lione, 1968), cineasta,
attivista, dopo gli studi in filosofia, diritto
e cinema (Ehess Sorbonne), si dedica alla
regia. Nel 2006 esordisce con le prime
due parti della serie Contrefeux riunite
in un documentario intitolato Contrefeux
1et 2: Comment briser les consciences?
Frapper!, a cui seguono Contrefeux 3:
Europe année 06 (Fragments Ceuta) e
Contrefeux4:Un homme ideal (Fragments
K). Realizza poi No Border (2008); N'entre
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Sylvain George

La Tour Eiffel si staglia scintillante davanti agli occhi di Malik, Mehid, Hassa
ma il sogno europeo che da Melilla li ha portati a Parigi € svanito fra quelle
politiche migratorie che negano loro ogni futuro. Le prime immagini del film
sono diuno smartphone: un gruppo diragazzi attraversail mare suuno Zodiac,
“L’Europa fratello, ’Europa!” gridano. E dopo? Quale paese sia quello di arrivo
pocoimporta, ovunque saralo stesso: strada, arresti, fughe, fogli divia, botte.
E una strategia di sopravvivenza che provano a pensare come un’avventura.
L'Europa non & diversa dalla fortezza di Melilla, le rive si specchiano l'una
nell'altra. Quicomeliiloro corpiin fuga disegnano nuove geografie urbane: un
sottopassaggio dove sistemare la tenda, un angolo del parco per dormire, un
albero su cui lasciare lo zaino. La polizia quando arriva li picchia o li porta via.
Intorno i turisti si fotografano, gli innamorati si baciano, il palazzo regale del
sovrano del Marocco & costato milioni e da noi si muore di fame, commenta
un ragazzo dichiarando la sua personale destituzione del re.

Capitolo conclusivo di una trilogia sulle migrazioni che haimpegnato I'autore
permoltiannifradeigiovanissimimigranti e lalororicercadiunaltrove, “Ain't/a
Child?”trovail suo respiro inimmagini potenti, nel bianco e nero diluce e buio,
e soprattutto in una relazione che George costruisce giorno dopo giorno coi
soggettiripresi. Il pudore del suo sguardo restituisce senza alcun vittimismo
oretorica contraddizioni, aspettative, rabbia.

Questi giovani migranti con laloro presenza affermanoiparadossie le violenze
della nostra realta, e una sopraffazione resa politica in cui la democrazia si
svuota di significato. Ogniimmagine diventa allora uninterrogativo che civiene
posto, e ladichiarazione diun mondo che ciriguarda. Un gesto cinematografico
di lotta e di consapevolezza.

Cristina Piccino

pas sans violence dans la nuit (2008); di Filmmaker lo stesso anno. Insieme a
L'impossible - Pages arrachées (2009). questo e al successivo Nuit Obscure - Au
Qu'ils reposent en revolte (Des figures revoir ici, n'importe ou (2023), “Ain't | a
de guerres) (2010). Nel 2011 Les Eclats  Child?” forma unatrilogia sulle migrazioni.
(ma gueule, ma révolte, mon nom) viene
premiato come miglior documentario
internazionale al Torino Film Festival. A
questo seguono: Vers Madrid (2013); Paris
estune féte - Un film en 18 vagues (2017).
Con Nuit obscure - Feuillets sauvages
(2022) vince il Concorso internazionale
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In Ain'tl a Child?ritroviamo i giovani migranti che da Melilla sono arrivati
a Parigi. Il loro sogno di felicita pero si & perduto nella violenza delle
politiche migratorie europee. Come hai strutturato questo passaggio?

I movimento da Melilla a Parigi non disegna “un’avanzata” geografica
o narrativa ma uno spostamento laterale all'interno dello stesso sistema di
gestione delle esistenze. Il mio lavoro consiste nel mostrare come laviolenza
dei confini, una volta interiorizzata nel territorio europeo si trasforma senza
scomparire. E se aMelillasiincarnava nell'enclave militare, a Parigi si esercita
attraverso quella che definirei una sovranita dell'annullamento. La ricerca
formale in Ain't I a Child? si & adeguata a questa metamorfosi cercando di
sviluppare una grammatica cinematografica della precarieta. Il “passaggio”
a Parigi & quindi il rivelatore piu acuto di cid che attraversa la trilogia: I'Europa
non si limita a gestire i flussi migratori, ma governa attraverso le migrazioni,
con la produzione deliberata di vite in sospeso.
Ain't | a Child? prova a dare una forma cinematografica a questa macchina
che produce invisibilita dimostrando come il sogno non si “perde” ma viene
confiscato da un ordine politico fondato sull'esclusione.

In che modo hai costruito la relazione con i tuoi personaggi? Riesci a
essergli sempre molto vicino.

La prossimita & resa possibile da un coinvolgimento a lungo termine. Si
trattava di stabilire una presenza continua, la camera, in questo contesto,
non era uno strumento di ripresa, ma il mezzo di uno sguardo condiviso. La
sua presenza era negoziata costantemente, non con contratti scritti ma con
I'ascolto sensibile dei micro gesti che scandiscono le vite nell'invisibilita. Era
fondamentale tenere una giusta distanza nella quale la loro presenza puo
emergere senzaessere confiscata dal desiderio dell'immagine. La prossimita
sirealizza dunque grazie aun decentramento radicale che permette allo spazio
e al tempo del film di essere abitati dal loro modo di stare al mondo.

I migranti e le politiche migratorie europee sono al centro del tuo cinema,
siacome soggetto che come ricerca formale. Cosatiha portato a questa
scelta?

All'origine c'€ una duplice convinzione, politica e cinematografica,che sié

imposta piu di quindici anni fa sulla costa di Calais. Li non ho visto una “crisi”
migratoria, mal'attuazione violenta e metodica di un progetto politico: la pro-
duzione deliberata di precarieta e indigenza come strumento di governance.
Ben presto & diventato evidente che lavorare su questo argomento richiedeva
altre forme documentarie. Quelle dominanti mi sembravano partecipare alla
stessa economia del visibile che spettacolarizza la sofferenza o la inquadra
inunarassicurante narrazione umanitaria trascurando la natura strutturale di
questa violenza. Volevo invece una forma con cui restituirla.
La politica non & solo il “soggetto” del film, ma deve essere nella sua stessa
texture, nella materia sonora e visiva, nel montaggio. Allabase c' éil rifiuto che
queste persone sianoridotte avittime. Sitrattainvece direstituire I'intensita di
esistenze che sebbene intrappolate in meccanismidicancellazione resistono
e inventano modi di vita.

Cristina Piccino

-"AIN"T I A GHILD?™
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Regia
DENIS COTE

Fotografia
VINCENT BIRON,
FRANCOIS MESSIER-RHEAULT

Montaggio
TERENCE CHOTARD

Suono
TERENCE CHOTARD,
STEPHANE BERGERO

Interpreti
CLEANING SIMP PAUL

Musiche
CHANTALE MORIN

Produttori

HANY OUICHOU,
KARIN BELANGER,
DENIS COTE

Produzione
COOP VIDEO DE MONTREAL

Contatti
HANY.OUICHOU@COOPVIDEO.CA

BIOGRAFIA

Denis Cété (New Brunswick, 1973), ha fon-
dato la Nihil Productions neglianni‘90 e ha
prodotto e diretto quindici cortometraggi
indipendenti mentre lavorava come gior-
nalista e critico cinematografico dal 1995
al 2005. Il suo primo lungometraggio, Les
états nordiques (2005), ha vinto il Pardo
d'oro al Festival internazionale del film
di Locarno. Nel 2007 ha diretto Nos vies
privées e Curling, il suo quinto lungome-
traggio, che ha ottenuto riconoscimenti
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PAUL

Denis Coté

Paul & un giovane ragazzo sovrappeso, affetto da unatremenda depressione e
ansiasociale che gliimpedisce di avere qualsiasi tipo dirapporto amoroso o di
amicizia. Suinternet e sui social sifachiamare “Cleaning Simp Paul”, nickname
con cui si propone come “slave” per pulire le case delle sue mistress, la sua
unica vera e propria valvola di sfogo e di contatto con un altro essere umano.
Ma non solo. Paul condivide quotidianamente il suo “viaggio dirinascita” sulle
proprie pagine social, in un continuo scambio e scontro fra cio che &, il suoio
fisico, e cio che vorrebbe essere, la sua immagine riflessa, il suo simulacro.
Fino a qua potrebbe sembrare una storia inventata, troppo strana per essere
vera. Einvece é tuttoreale, “Cleaning Simp Paul” ha davvero una pagina social
da decine di migliaia di followers. Denis C6té con Paul — a tratti una sorta di
meta-documentario — & capace di rimaterializzare una storia dolorosa senza
alcun tipo pregiudizio, senza l'intenzione di farci provare pieta per il "simp",
tantomeno vivisezionarne le motivazioni del perché lui sia cosi.

La scelta di C6té, attraverso una delicata regia, & lasciare che sia Paul stesso
araccontarsi, per la prima volta senza alcun filtro Instagram a fargli da scudo,
con tutte le sue idiosincrasie, paure e fragilita. Lunico modo che ha Paul per
controllare le sue ansie éricreare un sé stesso alternativo, fittizio, ed € questo
sicuramente I'aspetto del contemporaneo che Cé6té riesce a farci toccare
piu davicino.

Inun certo senso, nonostante forse non sial'intento del regista canadese, Paul
& la dimostrazione pil sincera, anche se estrema, di un sentimento comune
alla societa di oggi. Perché quando tutto cido che abbiamo attorno appare
incontrollabile, I'istintiva reazione umana € chiudersi ariccio, crearsiunarealta
parallela, per poter tentare di aggrapparsi alle pochissime certezze rimaste.
A quel punto restera pero poi da chiedersi: cos’e davvero reale, cid che siamo
o cid che mostriamo?

Niccolo Della Seta Issaa

al Festival di Locarno ed é stato proiet- onorificenzacinematografica del Quebec,
tato in piu di settanta festival. Vic + Flo in riconoscimento della sua intera opera.
ont vu un ours ha vinto I'Orso d'argento  Denis Coté vive e lavora a Montreal.

per l'innovazione alla Berlinale nel 2013.

Hygiéne sociale ha vinto il premio per la

migliore regia nella sezione Encounters

allaBerlinale nel 2021. 1 film pluripremiati di

Denis C6té hanno girato alungo nei festival

cinematografici, con oltre quaranta retro-

spettive dedicate alla sua opera. Nel 2024

riceve il Premio Albert-Tessier, la piu alta
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Come hai incontrato Paul? E in che modo hai lavorato insieme a lui?

Cihamessiin contatto una persona che lo frequentava, il suo profilo pub-
blico dove si rappresentava come uno che dona la sua vita a servire le donne
mi aveva incuriosito. Mi chiedevo che tipo fosse e cosi ho voluto conoscerlo.
Sapevo dall'inizio che sarebbe stato un progetto pericoloso, avrebbe potuto
essere voyeuristico, per questo era necessario mantenere una distanza.
Doveva essere un'osservazione senza giudizio e quando lo fai nel modo giusto
tiinnamori del tuo soggetto. Paul & qualcuno che parla poco e soprattutto non
gli piace parlare agli uomini. Vuole diventare celebre, ama apparire nel suo
telefono, su Instagram o su YouTube ma non nella vera vita. Mi ha raccontato
qualcosadisé,iogliho proposto questo progetto, lui ha accettato senzapero
amarmi molto, durante la lavorazione evitava di parlarmi. E stato un film difficile,
Paul era sempre freddo, distaccato rispetto al lavoro comune, con luinon sono
mai riuscito a avere una relazione amichevole o almeno di condivisione. Di
solito preferisco essere piu connesso ai miei soggetti.

Cosaintendi per “connessione al soggetto”? Nel film sembra che questa
prossimita abbia trovato un compimento.

Ci sono attori o soggetti piu empatici, Paul invece non si fidava né di me
né della macchina da presa. Dopo che ha visto il film era molto fiero e felice
ma ci sono voluti sette mesi perché accettasse di guardarlo. Quando parlo di
relazione mi riferisco alla possibilita di avere un confronto, nel caso di Paul
tutto avveniva per e-mail. lo gliscrivevo chiedendoglise un certo giornoluiola
dominatrice erano disponibili, fissavamo gli orari e si girava. Il film ne restituisce
unritratto caloroso mail processoin sé & stato un gioco al gatto e topo continuo
fradinoi.loappunto non gli piacevo prima di tutto perché sono unuomo e Paul
preferisce le donne;inoltre viveva la mia presenza, il fatto che lo filmassi,come
una costrizione. Per placare la sua ansia ha bisogno di controllare tutto, la vita
reale non lo interessa, per lui c'é solo il telefono che ¢ il suo “safe space”, il
resto esiste quando puo rinchiuderlo la dentro. Forse la situazione piu simile
& stata la lavorazione di A Skin So Soft (2017) il mio film sui bodybuilders con
la differenza che loro amavano mettersi in mostra. Anche in quel caso come
in Paul c'era il rischio del voyeurismo o di passare per il regista che “sfrutta” i
propri soggetti rimanendo nascosto dietro la macchina da presa. Per questo
€ necessario trovare una giusta distanza dello sguardo.

Larappresentazione social, al di la di Paul, & anche una caratteristica del
contemporaneo.

Fabbricare un'“altra” vita sui social & senz'altro comune oggi, nel caso di
Paul lui dal vivo € una persona piuttosto noiosa ma perché ¢ il primo a annoiarsi.
E non € nemmeno uno molto cinematografico, peré appena entra nel suo
telefono sitrasforma. lo sono uno che preferisce ancora stare nellavitareale,
magarivado su Instagram per unaricetta. Per molti stare sui social ¢ un modo
diplacare I'ansia, di certo & cosi per Paul. Molte donne lo utilizzano per poten-
ziare i contenuti dei loro profili su OnlyFans, lo filmano cosi da attrarre i clienti
facendosi pagare anche 400 dollari a contatto. L'aspetto interessante € che &
un sistema di sfruttamento basato sul consenso dove tutti si utilizzano recip-
rocamente. Alla fine quello che doveva essere un film suuna persona ansiosa
che vive nei social & diventato un racconto del contemporaneo. Sorprende
persino me che non faccio mai quasi mai dei film a “tema”.

Cristina Piccino

PAUL
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TALES

OF THE WOUNIDED LAND

Libano | 2025
4K | Colore | 120"
V.0. Arabo

Regia
ABBAS FAHDEL

Fotografia
ABBAS FAHDEL

Montaggio
ABBAS FAHDEL

Suono
ABBAS FAHDEL

Interpreti
CAMELIA ABBAS,
NOUR BALLOUK

Produzione
NOUR BALLOUK CO.

Contatti
NOURBALLOUK@HOTMAIL.COM

BIOGRAFIA

Abbas Fahdel (al-Hilla, 1959) regista,
sceneggiatore, critico cinematografico
lascia I'lraq a diciotto anni per trasferirsi a
Parigi dove studia cinema alla Sorbonne.
Nel 2002 torna in Iraq per girare Retour
a Babylone a cui segue Nous les Irakiens
(2003). Nel 2008 realizza il suo primo
lungometraggio, L'’Aube du monde, con
Hafsia Herzi e Hiam Abbas. Fra il 2002/3
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Abbas Fahdel

Tales of the Wounded Land inizia con un funerale collettivo ripreso dall’alto:
il drone plana su una lunga processione di persone e di bare che attraversa
le macerie del lutto portandoci subito in quella “terra ferita” a cui allude il
titolo del film. Che & il Libano, in particolare la regione del sud dove il regista
vive, devastata dall’aggressione israeliana nel 2024, un nuovo capitolo in
una lunga storia di occupazione e di violenza a cui il regista aveva dedicato il
precedente film, Tales of a Purple House (2022) che con questo costituisce
nelle sue intenzioni un dittico.

Fahdel filma a partire da sé e dalla propria famiglia, la moglie Nour Ballouk,
gallerista e artista e la figlioletta Camelia che di questa narrazione diviene il
centroelosguardo. Laincontriamo primadella “guerra” che inrealta & sempre
stata li pure se non ufficialmente dichiarata, nella loro casa circondata da un
bellissimo giardino. Mentre gioca sulla terrazza con gli amati gatti, nei suoi
occhi vediamo le bombe che cadono poco distanti, i missili che colpiscono
le case e le polverizzano, i vetri che tremano, le tende che ondeggiano. Per
tranquillizzarla Nour inventa storie, le dice che sono i fuochi d'artificio o cheiil
rumore arriva dalla pancia dei gatti, e lei fa finta di crederci con la forza incre-
dibile dei bambini che riescono atrasformare in quotidiano anche quel terrore.
Quando la situazione peggiorai tre partono lasciandosi tutto dietro. Al ritorno
col cessate il fuoco non sanno cosa troveranno malaloro casa, seppure dan-
neggiata c'é ancora, sembra averli aspettati. Nel paesaggio distrutto, in cui
piange Nour, la bimba dopo le lacrime inizia a inseguire i suoi giochi, i gatti,
sorride con la forza di un’innocenza che diventa stare nel mondo. E questa
laresilienza?

Ilcinema di Fahdel € politico nella sua poesia, affermala scelta di confrontarsi
conun conflitto e le sue conseguenze senza delegare maial proprio soggetto
lasuaforma. Anzi a partire da qui siavvicina con delicatezza e pudore a quella
“terra” e alla sua “ferita” cheriguarda persone, cose, animali, natura, e lungo i
bordi rimasti invisibili prova a restituire una visione ampia, in cui lo spettatore
puo trovare da sé il proprio punto di vista sul mondo. Nel suo gesto cinemato-
grafico ladimensione personale &€ sempre collettiva, e illuminaisentimentie
la forza di una comunita che nonvuole arrendersi continuando aimmaginare
un possibile futuro.

Cristina Piccino

gira i materiali che diventeranno il pre-
miatissimo Homeland (Iraq Year Zero) nel
2016. Una storia famigliare che nel suo
esplicito riferimento rosselliniano traccia
una mappa del Medioriente fra passato e
presente.

Fra gli altri suoi film: Yara (2016); Bitter
Bread (2019); Tales of the Purple House
(2022).
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TALES OF THE WOUNDED LAND

La regia di Tales of The Wounded Land appare immediata e minimalista,
allo stesso tempo per6 ogni immagine risulta potente ed evocativa. Come
hai selezionato cosa mostrare?

La scelta e stata dettata dalla necessita. Durante e dopo i bombardamenti
non avevo il privilegio di “comporre” le immagini. Filmavo istintivamente: era
un modo per sopravvivere, per respirare. Ma quando si vive la distruzione ogni
immagine diventa carica di significato, il piu piccolo gesto assume un peso
immenso. Il minimalismo, quindi, & nato dalla realta stessa. Ho filmato solo cid
che siimponeva, frammenti che si rifiutavano di scomparire. Nel montaggio
ho seguito lo stesso istinto: rimanere vicino all'essenziale, a cid che parlava
da sé, senza commenti o abbellimenti. La forza, se c'é, deriva dal silenzio e
dall'impossibilita di distogliere lo sguardo.

In un momento come quello che stiamo vivendo, nel quale spesso ci sen-
tiamo impotenti di fronte alle atrocita a cui assistiamo, forse I'arte & I'unica
arma di resistenza. Quanto é stato difficile per te girare questo film, ma
anche quanto é stato necessario?

Dal punto di vista emotivo, etico e fisico & stato estremamente difficile.
C'é una tensione costante fra I'urgenza di documentare e la sensazione di
invadere il dolore altrui. Perdo ho sempre creduto che quando tutto crollal'atto
difilmare possaancorarappresentare unaformadiresistenza, non di eroismo
ma di sopravvivenza. L'arte non & uno scudo, non ti protegge ma ti permette
di dare un senso a cio che altrimenti rimarrebbe insostenibile. In quei mesi
ho pensato spesso che se non avessi filmato avrei perso ogni senso della
realta. La videocamera mi ha offerto un fragile appoggio: mi ha aiutato ad
affrontare il caos, a guardarlo, a dargli una forma, per quanto imperfetta. In
questo sensoil film era allo stesso tempo impossibile e necessario: un modo
per recuperare un minimo di umanita in un panorama in cui tutto cioé che era
umano veniva negato.

Tua moglie e tua figlia sono al centro del film, fra le macerie appaiono
come l'unico raggio di luce. La loro presenza & una forma di speranza?

Mia moglie e mia figlianon sono simboli, semplicemente stanno i, vivono,
respirano, resistono. Tra le rovine, incarnano la continuita, la tenerezza e la
tenacia della vita. Non volevo mostrare la speranza come un messaggio
astratto, perché in un contesto del genere la speranza non € uno slogan; & un
gesto, uno sguardo, unavoce cherifiutail silenzio. Loro rappresentano quella
luce fragile e tenace che resiste anche quando tutto il resto crolla. Riprenderle
& statoun modo perricordare ame stesso che dietro ogni casa distrutta cisono
persone che continuano ad amarsi, a sognare e a proteggersi a vicenda. Se il
filmtrasmette un messaggio di speranza, & questo: anche nella devastazione
qualcosa resiste, non attraverso il potere ma attraverso l'intimita e la cura.

Niccolo Della Seta Issaa
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THE VANISHING POINT

Iran, Francia, Stati Uniti | 2025
Super8,16 mm, Video | Colore | 104’
V.O. Farsi, Inglese

Regia
BANI KHOSHNOUDI

Sceneggiatura
BANI KHOSHNOUDI

Fotografia
BANI KHOSHNOUDI e FONTI ANONIME

Montaggio
CLAIRE ATHERTON

Suono
ERIC LESACHET

Produttrici
BANI KHOSHNOUDI,
JANJA KRALJ

Produzione
PENSEE SAUVAGE FILMS,
KINOELEKTRON

Contatti
INFO@PENSEESAUVAGEFILMS.COM

BIOGRAFIA

Bani Khoshnoudi (Teheran, 1977) realizza
documentari e film di finzione, oltre a pro-
gettidiarte visiva e fotografia. ll suo lavoro
esplora la storia della modernita in Iran,
nonché le esperienze legate all'esilio e alla
migrazione. Il suo saggio documentario del
2009, The Silent Majority Speaks, vietato
in Libano e in Iran, & un affresco politico
su 100 anni di rivolta politica in Iran che
& stato incluso nel progetto espositivo di
Georges Didi-Huberman, Uprisings per il
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Bani Khoshnoudi
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Il corpo delle donne, tra intimita dei ricordi e corso della storia, € come non
mai un campo di battaglia in The Vanishing Point. Llran, con la traumatica
rivoluzione del 1979 - che la zia della regista ha il coraggio di chiamare «mer-
doluzione» - hainfattilegato le trasformazioni della societa ad una biopolitica
della sfera pubblica come forse nessun altro Stato. Ecco allora che I'album di
famiglia mostra giovani studentesse a capo scoperto e con i collant, mentre
oggile strade di Teheran sono pattugliate dalla poliziamorale, pronte a segna-
lare comportamenti e vestiari inappropriati. La repressione di quella liberta &
stata brutale, in molte hanno pagato nel carcere dei detenuti politici di Evin,
divenuto noto anche in Italia per registi e giornaliste li rinchiusi.

Anche Bani Khoshnoudi ha lasciato qualcuno in quella galera: la giovane
cugina di sua madre, Nasnine, rinchiusa e uccisa nel silenzio. The Vanishing
Point & un modo perricordarla, e per mostrare come la sua lotta non siafinita.
Ilmovimento Donna Vita Liberta hariportato per le strade iraniane e iraniani,
perreclamare le proprie liberta e chiedere la fine del regime. La regista aveva
giadatovoce alle proteste del Green Movement, legato alle elezioni del 2009,
nel film The Silent Majority Speaks: diffuso clandestinamente, da allora le &
impossibile tornare in Iran. Con quel lavoro vi & un legame diretto nell’utilizzo
del materiale girato per le strade, ma stavolta quello di Khoshnoudi & uno
sguardo dalla distanza dell’esilio, che si affida al’enorme mole di video postati
sui social network da attivisti e attiviste, rendendo I'opera aperta al flusso della
rete che tanto hainciso nell’organizzazione del movimento.

Il privato dellaregista lascia posto cosi alla testimonianza, con formati e qualita
variabili ma con la caratteristica dell'immediatezza, dove i cori si alternano
al fuoco e ai tanti murales che puntano il dito contro il potere invocando un
altro modo di vivere, qui e ora. ll cinema si mette al servizio della storia, senza
perdere il punto di vista di uno sguardo situato e desiderante.

Lucrezia Ercolani

Museo Jeu de Paume, ed é stato definito
da Nicole Brenez come uno dei dieci film
essenziali del secolo. Il suo lungometrag-
gio di finzione del 2019, Fireflies, & stato
girato in Messico e ha vinto il premio HBO
Best Ibero-American Feature al Miami
International Film Festival. Nel 2022 le &
stato assegnato il prestigioso Herb Alpert
Award for the Arts for Film and Video e il
suo lavoro é stato presentato nella mostra
principale della 60a Biennale di Venezia,
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Foreigners Everywhere, curata da Adriano
Pedrosa. Il suo ultimo documentario, The
Vanishing Point, & stato presentato in
anteprima a Visions du Réel e ha vinto il
Premio della Giuria nella Burning Lights
Competition. Dal 2009, Bani divide il suo
tempo tra Citta del Messico e Parigi.

La storia delle donne della tua famiglia si intreccia con quella del movi-
mento Donna Vita Liberta per le strade di Tehran. Come hai trovato un
dialogo tra dimensione pubblica e privata?

InIran, gia da prima della rivoluzione, si vive molto la dicotomia tra privato
e pubblico. | segreti di famiglia sono qualcosa che si tiene per sé, in casa,
e gia dai tempi dello Scia la polizia segreta metteva pressione ai pensatori
politici. Con il regime attualmente al potere, le persone devono stare molto
attente a cid che fanno e dicono all’esterno. Per quanto riguarda le donne in
particolare, il velo & chiaramente un modo per coprirle e zittirle. Quelle della
mia famiglia sono sempre state molto femministe, soprattutto la generazione
pit anziana, come quella di mianonna. Perloro era normale lottare per essere
piu incluse nella societa. Questi aspetti emergono nel film anche in piccoli
gesti intrecciandosi alle battaglie del presente.

In effetti vediamo due tipi di donne nel film: quelle che resistono e lottano,
e quelle che aiutano la polizia morale ad effettuare gli arresti.

Le donne che hanno unaruoloin queste strutture nonle vedo come donne
in effetti, ma come fasciste. Non mi piace la dicotomia tra donne con il velo
integrale, considerate come il “male”, e donne occidentalizzate che rappre-
sentano il “bene”, perché ci sono molte contraddizioni: talvolta sono proprio
i figli di chiviaggia e hauna doppia vitain Europa ad essere fascisti. E ho visto
molte donne che indossano lo chador nero lottare per la liberta di decisione
e diparola. Chiaramente quando le vedo partecipare ai pestaggi e agli arresti
mi arrabbio molto, come donne e femministe potremmo sentirci tradite, maa
quel punto le considero solamente agenti del regime, siano donne o uomini.
E una questione che vale anche per i leader politici europei.

Il film cerca anche di dare nuovamente voce alla cugina di tua madre,
Nasnine, rinchiusa nella prigione di Evin e uccisa. Quali erano i tuoi sen-
timentiverso dilei?

All’inizio non sapevo che la avrei inclusa nel film, ma la sua storia era nella
mia mente. Non si tratta solo della sua sparizione ma del perdere I'accesso a
un Paese, essere in esilio, confrontarsi con la memoria, resistere. Nasanine
mi ha perseguitata come un fantasma, come lei ci sono migliaia di persone,
potremmo dire che ogni famiglia ne ha una, e oggi finalmente quel muro di
silenzio si sta rompendo. Le madri ora urlano a gran voce, non c’é piu alcun
segreto su quello cheil regime sta facendo. Vediamo tanti graffiti nel film, € un
fenomeno recente, durante le manifestazioni si moltiplicavano nonostante i
tentatividi cancellarli e ognivolta erano diversi, intelligenti e anche umoristici.
Lalororealizzazione viene filmata e poi diffusa. Nel periodo piu attivo ne colle-
zionavo 40 o 50 al giorno, ne ho circa dodicimila. Quando ho scelto di utilizzarli
non potevo usare il metodo di montaggio tradizionale, erano troppi. Mi sono
lasciata guidare dalla mia memoria e da momenti che mi avevano colpita. Per
me inserirli nel film & un gesto di apertura verso il presente e il futuro.

Lucrezia Ercolani
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LE OSSESSIONI
DELLDO SGUARDD

Antonio Pezzuto

Guardare o farsi guardare. Una ragazza in GRWM di Alice Pettorazzi & davanti
allo specchio, si trucca, si veste, si prepara per uscire. Poi si siede e guarda
a sua volta nella telecamera del cellulare immobile chi & i per guardarla. Lo
stesso movimento ritorna nellavoro di Nicola Pietromarchi, Outside the Box:
An Authentic Portrait of Charlemagne Palestine in cui I’artista protagonista del
film si interroga sulla fantomatica affinita che dovrebbe crearsi tra colui che
osserva e colui che & oggetto ditale osservazione. Nei titoliche che quest'anno
compongono la sezione di Prospettive, dedicata a autrici e autori fino ai 35
anni, laricercadiuno sguardo e diangolazioni che permettano diandare oltre
acio che appare ai nostri occhi & unadelle “ossessioni” ricorrenti, e declinafra
diverse narrazioni e scelte formali, tensioni, sentimenti, conflitti politici della
nostra contemporaneita. Come mostra Il passaggio di Giovanni Santostasi
dove l'ultimo passaggio a livello di Milano si fa metafora di una gentrificazione
chetoglie sempre di piuidentita alle nostre citta; o Frana Futura di Sofia Merelli,
che racconta lo sgretolamento dei territori (e delle coscienze) a partire dalla
Liguria, e ancora Le isole non si sentono mai sole di Andrea Di Fusco che ci
dice come il MOSE ha mutato la morfologia della laguna veneziana.

La mappa (possibile) degliimmaginari delle giovani generazioni si avven-
tura nelle testimonianze diuniversia prima vista nascostidietro le apparenze
- Suspension of beliefdi Cosimo lannunzio - o inrelazioniin cuinonsiriesce a
vedersi veramente - Disco D(e)ad di Lilly Di Rosa dove I'impossibile incontro
fraun padre e unafiglia fa da contrappunto ai lustrini e alle paillettes deglianni
Novanta. Restituisce sguardi intimi come quelli di Chiara Ferretti (Imaging),
Elisa Baccolo (Manual of Self Destruction), Gaetano Di Gaetano (Proprio qui),
Maria Francesca Begossi (Corpi Estranei) fra una impossibile conoscenza
di sé, la proiezione artificiale di un'immagine perfetta, la rinascita con una
nuova identita.Sono sguardi umani ma anche sguardi bestiali quelli che si
riflettono negli obiettivi - i piccioni viaggiatori di Alessandro Guerriero (// viaggio
di ritorno) o La lucciola di Fabrizio Bartolini - che interrogano il rapporto tra
I’essere umano e la natura (We Are Animals di Lorenzo Pallotta; unidentified di
Francesco Zanatta), portando nello scontro tra luce e oscurita la realta- Cuba
e la tragica crisi energetica in Suefia Ahora di Gabriele Licchelli, Francesco
Lorusso, Andrea Settembrini.

E poi ci sono gli sguardi negati, quelli di Léa est partie avec les fleurs di
Francesco Alessandro Cogliati nel quale la madre del regista scompare, e si
nega allo sguardo del figlio, degli anziani che in Waltzer di Luca Guancirimasti
solisitrasformano in fantasmi; di un ragazzo, lo stesso regista, Luca Pinteala,
chein The Silent Majority of Good Romanian People racconta la propriaidentita
nomade.E soprattutto di Etaf Abdelrahman, una donna palestinese di Gaza,
costretta afuggire in Slovenia alla quale rimane solo qualche fotografiadiuna
realta che non esiste piu, e che ci parla e ci sorride con timidezza e discrezione
in Etaf di Maya Salvini, mettendoci di fronte al nostro imbarazzo e alle nostre
responsabilita.

Prospettive
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ALBERTO BARONI

Alberto Baroni (Brescia, 1986),dopola
laurea magistrale conseguita all’Uni-
versita degli Studi di Milano con una
tesisu Fury diFritzLang, iniziaalavo-
rare come filmmaker indipendente.
Realizza documentari, web-doc,
corporate e spot ricoprendo i ruoli
di regista, operatore, montatore
e colorist. Collabora con il C.T.U.
(Centro Televisivo Universitario)
dell’Universita degli Studi di Milano,
contribuendo alla realizzazione di
documentari e spot per ’Ateneo.

Nel 2015 dirige il suo primo cortome-
traggio, mpero, e nel 2017 presenta
a Filmmaker Festival il cortometrag-
gio in lingua inventata Carro, che nel
2018 vince il premio per la Miglior
Fotografia a Valdarno Cinema Film
Festival. Nello stesso anno, il corto-
metraggio Efeso viene presentato in
numerosi festival nazionali e interna-
zionali LE - TOI - ILE (2019) vince il
premio Best Sound Design al’Herme-
tic International Film Festival.

La Force, dopo l'anteprima a
Filmmaker 2022, & stato presentato
aShortCircuit di Brighton e all’Interna-
tionales Festival Zeichen der Nacht di
Berlino. Nel 2023 realizza Le Mondel.
Dal 2018 scrive per larivistadi cinema
online “Gli Spietati”.

DIEGO FOSSATI

Diego Fossati (Sesto San Giovanni,
2002) studia cinema all'lTSOS Albe
Steiner, mentre segue un anno pro-
pedeutico di Regia teatrale allascuola
di teatro Paolo Grassi. Si laurea poi
in Regia alla Civica Scuola di Cinema
Luchino Visconti e frequenta attual-
mente il triennio di regia al Centro
sperimentale di cinematografia di
Roma. Parallelamente agli studi, ha
realizzato diversi cortometraggi,
ultimi dei quali Fratello documentario
(2024), Premio Concorso Prospettive,
Noi, nessuna persona plurale (2023) e
Per finta (2025).

GIULIA SAVORANI

Giulia Savorani & artista visiva e film-
maker. Si diploma in Pittura presso
I'Accademia di Belle Arti di Brera.
Successivamente approfondisce gli
studi di regia presso la Civica Scuola
di Cinema Luchino Visconti di Milano.
Nel 2019 ha conseguito il master
Moving Images Art presso I'Univer-
sita luav di Venezia. La sua ricerca
si colloca al confine tra arti visive
e cinema. | suoi film e installazioni
sono stati presentati a livello inter-
nazionale in Australia, Sud Africa,
Svizzera, Grecia, Russia, Lituania,
Cina,Bielorussia, Belgio, Turchia e in
diverse cittaitaliane. Havintoil Video
Art Award 2022, e il Next Generation
Film Festival 2022 con il miglior film
d'artista.Dal 2019 al 2021 ha collabo-
rato come operatrice audio video per
Zapruder Filmmakersgroup. Lavora
come insegnante in ambito artistico
dal 2017. Ha realizzato un progetto di
animazione per la mostra The Glass
Ark, animali nella collezione Pierre
Rosenberg, 2021 presso Le stanze
del Vetro, Fondazione Giorgio Cini,
Venezia. Attualmente insegna al
Politecnico delle Arti di Bergamo.
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PRIMA MONDIALE
GORPI
ESTRANEI]L

Maria Francesca Begossi

Italia | 2025
4K | Colore | 20’
V.0. Italiano

Regia
MARIA FRANCESCA BEGOSSI

Sceneggiatura
MARIA FRANCESCA BEGOSSI

Fotografia
GABRIEL LUFRANO

Montaggio
GIOVANNIBENEDETTO,
MARIA FRANCESCA BEGOSSI

Suono
TOMMASO CONTINI

Interpreti
MARIANNA ROTOLO,
FRANCESCO INFURNA

Musiche
MARIA FRANCESCA BEGOSSI

Produttore
FRANCESCO GIALLOMBARDO

Produzione

ROUND,

NABA,

EARLYBIRD PRODUCTION

Contatti
CORPIESTRANEIL.SHORTFILM@GMAIL.
com
TEAM@EARLYBIRDDISTRIBUTION.COM

BIOGRAFIA

Maria Francesca Begossi (Milano, 2002)
siimmerge fin dalla prima adolescenza in
un caleidoscopio divarie pratiche creative,
tra cui fotografia, musica e scrittura, per
le quali riceve riconoscimenti fin dal 2016.
Datoil suoamore peril cinema, ein seguito
al suo incontro vis a vis con il backstage,
grazie a qualche lavoro come fotografa di
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"Varchero la fessura del nero - I'involucro deposto - sard leggera e sola muta
e guizzante tutta vestita solo di un altro cielo”. Non & facile trovare il coraggio
di crearsi una nuova identita, bruciare il passato per ripartire da zero, alla
ricerca della liberta pit nuda e pura. E cosi che inizia Corpi Estranei, cortome-
traggio della giovane regista milanese, un’esplorazione ambigua, impulsiva
e vulnerabile di sé stessi. Una ragazza senza nome brucia la propria carta di
identita, silascia alle spalle la sua casa, chi era e tuttii suoilegami, nel tentativo
necessario di scoprirsi al di la di ogni costrutto sociale. Senza un posto dove
andare, di nascosto decide di mettersi a dormire nel sedile posteriore diuna
automobile. Al suo risveglio c’é la luce, il paesaggio & cambiato, la macchina
si sta muovendo, non si sa verso dove.

In Corpi Estraneil’'uso dello spazio, dei non-luoghi al limite del desertico, res-
tituisce un senso di vuoto e di assenza, ma allo stesso tempo I'avere davanti
a sé infinite possibilita. Non & solo un viaggiare fisico dei personaggi verso
I'ignoto, ma anche onirico, spirituale. Le coordinate spazio-temporali sono
ridotte sempre al minimo. Alla guida dell’auto c’¢ un ragazzo moro, uno scul-
tore, con cuila protagonista fa amicizia o siinnamora, questo non &€ maichiaro
del tutto. Anche il loro rapporto rimane fluido e indefinito, aperto a tutte le
possibili declinazioni.

Per Corpi Estranei Begossi non si & occupata solo dellaregia,maanche diparte
del montaggio, delle musiche e del sound design. Quest’ultimo in particolare,
la regia sonora, € l'unico elemento capace di orientarci in un racconto fatto
di magia e astrazione, come se fosse la sola vera luce visibile. Poi un tunnel
misterioso, i due protagonisti si troveranno costretti davanti a questo bivio a
dover fare una scelta. Forse € arrivato il momento in cui bisogna decidere chi
essere? Lo potremmo pero scoprire solo dopo, dall’altra parte.

Niccolo Della Seta Issaa

scena, decide difar confluirein esso le sue
passioni eclettiche.

Agli studi in regia e sceneggiatura, con-
clusi nel 2025 con una laurea in Media
Design e Arti Multimediali alla NABA di
Milano, accosta la produzione musicale,
che implementa nella sua ricerca auto-
riale sempre in evoluzione. Corpi Estranei

2025

& il primo progetto da regista dopo alcuni
esperimenti tra cui Speak to me through
the wind, vincitore del Premio del Pubblico
al Believe Film Festival 2022.

DISCOD D(E)AD
Lilly Di Rosa

Svizzera | 2025
2K | Colore | 18"
V.0. Italiano

Regia
LILLY DIROSA

Sceneggiatura
LILLY DIROSA

Fotografia
ARIANNA CARIATI

Montaggio
ROBERTA STANCO

Suono
NICOLO VALLE

Interpreti
ENZO DIROSA,
MASSIMO SABET

Musiche
KEENEAU MARQUEZ,
ALESSANDRO SICARDI

Produttrice
ROBERTA STANCO

Produzione
CISA

Contatti
ROBERTA.STANCO@CISAONLINE.CH

BIOGRAFIA

Lilly Di Rosa (Locarno, 2001), regista
italo-svizzera,. sta ultimando gli studi
in regia presso il CISA - Conservatorio
Internazionale di Scienze Audiovisive di
Locarno.Disco D(e)ad, il suo primo corto-
metraggio, si muove tra realta e finzione
e testimonia la sua volonta di esplorare
le relazioni interpersonali attraverso la
sperimentazione.

51 PRIMA ITALIANA

Come convincere un padre recalcitrante a prendere parte attiva a un progetto
creativo incentrato sul rapporto intermittente - come le luci stroboscopiche
di una discoteca - con la giovane figlia regista?

Tra fotografie che tornano a nuova vita grazie a grafiche fluo, video d'archivio
di giovani ticinesi nei locali di fine anni '90, improbabili casting di discotecari
invecchiati alle prese con impacciati passi di danza, reenactment in chiave
horror che spostano continuamente il baricentro tra finzione e realta, Disco
D(e)ad fonde giocosita e nostalgia perrileggere e, forse, ricostruire un rapporto
tra un padre e una figlia altrimenti basato sull'assenza di dialogo.

Il padre di Lilly, tra il sogno di una vita da dj e le nottate passate a fare il but-
tafuori, finisce per farsiincarnazione diun'epoca perduta a cavallo tra vecchio
€ nuovo secolo, di una generazione abituata a spostare piu in la ogni com-
plicazione per sposare il disimpegno, che ancora si muoveva tra i rimasugli
dell'analogico e i primi bagliori del digitale.

Realizzato sotto la supervisione di Andrea Caccia e Marco Longo, il primo
cortometraggio di Lilly Di Rosa rende possibile, in questo continuo dialogo
traimmaginazione erealta, I'incontro tra un padre e unafiglia, entrambi ormai
adulti.

Traquel padre che propriorivestendo i panni di quel principe delle tenebre che
viveva la notte per fugare le responsabilita che gli avrebbe portato il giorno,
deve liberarsi da unimmaginario vampiresco; e quellafiglia che & finalmente
chiamata a superare la paura del buio, fosse anche solo per ballare, questa
voltainsieme, un ultimo pezzo house sotto una volta di stelle stroboscopiche.

Lara Casirati
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PRIMA ITALIANA
ETAF

Maya Salvini

Italia, Slovenia | 2025
HD | Colore | 13’
V.O.Inglese

Regia
MAYA SALVINI

Fotografia
MAYA SALVINI

Montaggio
MATIC DRAKULIC

Suono
MATIC BERUS,
MAYA SALVINI

Interpreti
ETAF ABDELRAHMAN

Produttori

TOM GOMIZELJ,
DANIJEL HOCEVAR,
ZALA OPARA

Produzione
LUKSUZ PRODUKCIJA,
VERTIGO LJUBLJANA

Contatti
LUKSUZ.PRODUKCIJA@GMAIL.COM
INFO@VERTIGO.SI

BIOGRAFIA

Maya Salvini (Milano, 2005) durante il
liceo & stata fortemente influenzata
dal movimento politico underground
milanese, dove ha iniziato a filmare pro-
teste e la scena alternativa degli squatter.
Attualmente & volontaria in un progetto
di formazione cinematografica presso
Luksuz produkcija, una casa di produ-
zione cinematografica a basso budget
cheportail cinemanelle strade e le strade
nel cinema. Attraverso diversi workshop,
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Squilla la sveglia di un telefono, & il momento della preghiera, che viene pero
interrotta. Etaf & unritratto sincero, senza filtri, un ponte verso una memoriache
lentamente ancora oggi sta andando perduta. Il titolo € tratto dal nome della
protagonista, una signora palestinese rifugiata di sessantacinque anni che
vive a Lubiana, in Slovenia. Almomento dellarealizzazione del documentario,
nel 2023, Etaf Abdelrahman era arrivata in Europa da un anno e mezzo, aiutata
dalfiglio che si trovava gia li. Racconta che ha dovuto reimparare tutto: come
prendere l'autobus, come andare al supermercato, come pagare.

La seguiamo in un suo normale pomeriggio di dicembre — fra le lezioni di
lingua e il corso di uncinetto insieme ad altre amiche palestinesi come lei
rifugiate — ma i momenti prevalenti sono quelli in cui Etaf ricorda la sua vitaa
Gaza, guardando direttamente in macchina, con noi che messi davanti a lei
diventiamo i suoi unici interlocutori. Percepiamo attraverso i suoi occhi, e le
foto che mostra sul suo cellulare, la nostalgia di una terra madre che si & dovuta
lasciare alle spalle. Ed € impossibile non pensare all’oggi, alle immagini atroci
che popolano gli schermi dei nostri di telefoni.

La regia di Maya Salvini - che non si mostra mai, ne sentiamo solo lavoce - &
volutamente minimale, fatta perlopiu di una semplice camera fissa digitale. Cio
che conta éilracconto di Etaf, da subito & chiaro che non serve nient'altro oltre
la sua preziosa e inestimabile testimonianza che rappresenta un popolo e il
suo tormentato presente. Bisognasolo lasciarle lo spazio e il tempo necessario
nell'inquadratura per esprimere tutto il suo dolore e le sue speranze. Come
quando ricorda il mare di Gaza, gli abitanti, le gite scolastiche e le riunioni di
famiglia, la piscina dove aveva imparato a nuotare. “Un giorno ritorneremo
in Palestina, un giorno i palestinesi saranno al sicuro”, dice convinta, anche
se per un attimo & possibile percepire una crepa, ormai insanabile, nella sua
dolce voce.

Niccolo Della Seta Issaa

stimolanoigiovaniregistiditutta Europaa
esprimere unavisione critica della societa.
Etaf é stato sviluppato durante il workshop
e successivamente ripreso da Vertigo
Ljubljana, rinomata societa di produzione
cinematografica con sede in Slovenia.

2025

FRANA FUTURA

Sofia Merelli

Italia | 2025
2K | Colore | 35’
V.0. Italiano

Regia
SOFIA MERELLI

Scrittura

SOFIA MERELLI,
FRANCESCO LUZZANA,
ELENA BONGIORNO

Fotografia
SOFIA MERELLI

Operatore Drone
FRANCESCO LUZZANA

Montaggio

SOFIA MERELLI,
ELENA BONGIORNO,
FRANCESCO LUZZANA,
LEONARDO MINATI

Suono
FRANCESCO LUZZANA

Musiche
MICHAEL PAPADOPOULOS

Produttrice
SOFIA MERELLI

Contatti
SOFIAMERELLI@GMAIL.COM

BIOGRAFIA

Sofia Merelli (Milano, 1997) & una filmmaker
italianalacuiricerca & prossima al cinema
del reale, con una particolare attenzione
versoipostnatural studies. Il suo percorso
attraversa diverse pratiche artistiche ed &
stata parte del collettivo UN*SALTA, conil
quale harealizzato due performanceinter-
attive. lllinguaggio che piu larappresentaé
tuttavia quello audiovisivo. Frana Futura &
il suo primo mediometraggio. Si E laureata
al Corso di Documentario presso la Civica

53 PRIMA MONDIALE

«Durante unviaggio in macchina, costeggiandoillitorale, un amico mi hadetto
chelaliguria é destinata a sgretolarsiin mare. Dali halentamente preso forma
I'idea di un lavoro che ruotasse attorno a questa fragilita. Fragilita che é tale
solo in quanto rende precari gli insediamenti umani».

Il racconto di Sofia Merelli si articola in quattro storie di relazione tra la pietra
della montagna in perpetuo movimento, e la vita antropica, tra tentativi di
adattamento e messa a profitto: cosiad esempio la cava diardesia, che prende
le sembianze di una vivisezione, un’asportazione chirurgica di grandiblocchi
di pietra dal ventre della montagna per mezzo di martelli, scalpelli e grosse
macchine trapananti. Ma chi abita la montagna si oppone anche con tenacia
allo scivolare via del suolo, adoperandosi in lavori che prendono la forma
di cura verso una mamma che dona risorse da sfruttare, ma che & anche
anziana, pericolante e capricciosa. Per questo il rivestimento di intere pareti
direte metallica anti-frana, 'ispezione dei massi, la manutenzione e la pulizia
dei sentieri boschivi, dei muretti a secco e degli antichi insediamenti rurali
riassorbiti dalla vegetazione.

Nel film la frana e il dissesto idrogeologico perdono i connotati dell’emer-
genzialita o della catastrofe per assumere invece quelli di una mitologia della
genesi raccontata, in alcuni frame, in soggettiva, dalla frana stessa: mentre
precipita dalle montagne, mentre sprofonda nel mare. La frana & sempre
futura, un evento sull’orlo dell’accadere, ma & anche passata;in questo senso,
'origine della morfologia della regione, una forza che spinge verso il basso e
al continuo rimescolamento della terra, la stratificazione che ci ricongiunge
aere anoi altrimenti interdette.

Arianna Tremolanti

Scuola di Cinema Luchino Visconti, e in
Nuove Tecnologie dell’Arte al’Accademia
di Belle Arti di Brera.
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GRWM

Alice Pettorazzi

Italia | 2025
Digitale | Colore | 9’
V.0. Italiano

Regia
ALICE PETTORAZZI

Interpreti
ALICE PETTORAZZI

Musiche
ALICE PETTORAZZI

Produttrice
ALICE PETTORAZZI

Contatti
ALICE.PETTORAZZI@GMAIL.COM

BIOGRAFIA

Alice Pettorazzi (2001) & artista e flmmaker.
Il suo lavoro indaga la relazione tra corpo,
sguardo, identita attraverso il linguaggio
video e fotografico e performativo. Dopo
una laurea in Filosofia, ha frequentato il
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GRWM gioca sul limite e il rapporto tra cinema, realta, performance e autenti-
cita. Ed € proprio questa sua caratteristica che ne affermala contemporaneita:
la pratica diriprendersi mentre cisitrucca é sfruttata come strumento e spunto
artistico volto a rompere gli schemi classici cinematografici. GRWM é l’a-
cronimo di “Get Ready With Me”, un format ormai popolare nell’universo di
internet e dei social. Lapproccio originario € quello della ricerca di un’au-
tenticita costruita, una vicinanza fittizia a chi ci sta osservando, provando a
rivolgersi senza nessun apparente filtro verso il proprio pubblico. Una formula
che & volta a imitare la vita, nel tentativo di mimare I'immediatezza di tutti
giorni ma racchiusa in un involucro per necessita performativo. Cosi si gioca
sull’ossessione contemporaneadell'imitazione dellarealta per rompere perd
volutamente questo gioco creando un effetto straniante attraverso un’aspet-
tativa che non viene mai esaudita.

Lunica protagonista € la stessa Alice Pettorazzi che, con un’inquadratura fissa
e verticale, posala camera del suo smartphone e siriprende per nove minuti,
I'interadurata del corto. Gia in questo aspetto si affermala principale anomalia
dellaperformance, il suo “tradimento” della fiducia dello spettatore, abituato
per questo formato alla visione di video non piu lunghi di trenta secondi. Altro
elemento é laripetizione continua di una canzone, che la protagonista canta
da sola nella propria stanza a cappella. Anche qui la rottura ¢ totale, le parole
della canzone non sono spensierate come ci aspetteremmo da un video del
genere matendono al pessimismo, parlando dell'inevitabile passare del tempo
e della morte.

GRWM, nella sua modalita sperimentale, ci mette di fronte alladomanda che
piu di tutte ritorna in quest’epoca sovraccarica di immagini in movimento:
cos’e “cinema” se oggi non c'é pill uno spazio e una forma precisa a definirlo?
A questo punto puo esserlo niente e tutto allo stesso tempo.

Niccolo Della Seta Issaa

biennioin Arti Visive alla Nuova Accademia
di Belle Arti (NABA) a Milano. GRWM ¢& la
sua prima opera.

2025

IL PASSAGGIO

Giovanni Santostasi

Italia | 2025
HD | Colore | 24’
V.0. No dialoghi

Regia
GIOVANNI SANTOSTASI

Fotografia
GIOVANNI SANTOSTASI

Montaggio
GIOVANNI SANTOSTASI

Suono
ENRICO ZAMBET

Musiche
GIANLUCA RUBINO

Produzione

NABA,

L’ALTAURO,

GIOVANNI SANTOSTASI

Contatti
ANNA.FUMAGALLI@NABA.IT

BIOGRAFIA

Giovanni Santostasi (Bari, 2001) & un
filmmaker e artista visivo laureato in
Nuove Tecnologie alla NABA di Milano.
Nell’esplorazione didiversilinguaggi visivi
conserva la stessa fascinazione verso il
rapporto tra uomo e spazio e come questi
due elementi si condizionino a vicenda
col tempo. In questo discorso hanno un
ruolo fondamentale I'architettura e la
pianificazione urbana, in quanto rivela-
trici di molti aspetti dell’essere umano,
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“ll passaggio alivelloin via San Cristoforo & l'ultimo ancora attivo a Milano. Ne
& prevista la rimozione per fare spazio al futuro parco lineare”. Il Passaggio &
un racconto-documentario sul tempo attraverso il tempo, sulla capacita di
attendere che abbiamo ormai perduto. Bisogna correre, fare, non rimanere
mai fermi, se ¢’@ un ostacolo deve essere superato subito. Non c’é pit tempo
per fermarsi a riflettere, contemplare, osservare. Il regista vuole tentare —
attraverso il cinema la prima arte temporale per eccellenza - di recuperare
questa dimensione ormai dimenticata in una societa post-capitalistica, dove
I'unica cosaimportante & produrre, sempre e comunque. E per farlo non sce-
glie il passaggio a livello di una citta a caso italiana, ma I'ultimo rimasto attivo
ancora nella metropoli riconosciuta come 'indomabile fulcro di questo tipo
di mentalita lavorativa.

Forse si tratta di uno stereotipo, ma basta osservare la reazione di ogni per-
sona che Santostasi ha filmato davanti al blocco del passaggio per avere la
conferma diuna piccolaverita. Davanti a Il Passaggio siamo portati a chiederci:
ha davvero senso rincorrere il tempo? O magari & piu importante lasciarsi
attraversare da esso, viverlo senza fretta, in modo naturale? Esiste ancora
un valore nell’attesa? Il blocco del passaggio rappresenta infatti per I'autore
non solo un momento diragionamento, ma anche un’occasione diresistenza
collettiva al ritmo forsennato e insostenibile della metropoli. Il significato
resistente dell’'ultimo passaggio a livello di Milano & simboleggiato ancora di
piu dal rudere dell’antica Cascina Campagnola, elemento filmico sul quale
Santostasi con la suaregia si sofferma piu volte, inammirazione diuno spazio
ritenuto marginale ma che in verita racchiude un messaggio importante e
che presto sara cancellato, nel cuore di una citta che divora tutto cid che non
considera piu efficiente.

Niccolo Della Seta Issaa

dai bisogni piu primordiali ai desideri piu
nascosti, mostrando a volte piu palese-
mente, a volte meno, schemi e rapporti
di potere all’interno di ambienti specifici.
I suoi ultimi lavori si concentrano quindi
sull’osservazione e racconto di luoghi
marginali, di confine, che preservano una
magia e un valore, fondamentali per com-
prendere soprattutto noi stessi.Tra i suoi
lavori: La collina, (2025); Quarto Paesaggio,
installazione interattiva in VR presentata

in occasione della mostra Lucid Dreams
presso lo spazio realta virtuale Anteo,
Milano; La scoperta del fuoco, installazi-
one a tubo catodico presso Fabbrica del
Vapore, Milano, in occasione della mostra
PLAI 2024.
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IL VIAGGID
DI RITORNO

Alessandro Guerriero

Italia | 2025
Digitale 4K | Colore | 17’
V.0. Italiano

Regia
ALESSANDRO GUERRIERO

Fotografia
ALESSANDRO GUERRIERO

Montaggio
ELISABETTA GIANNINI

Suono
MICHELE ANDREOTTI

Interpreti
FRANCESCO TITO

Musiche
RAFFAELE CAPUTO

Produzione
MARECHIARO FILM,
ALESSANDRO GUERRIERO

Contatti
INFO@ALLEGORIEFILM.COM

BIOGRAFIA

Alessandro Guerriero (Avellino, 1993)
consegue la laurea triennale in Discipline
delle arti visive, musica e spettacolo
all’Universita di Salerno, per poi seguire
il corso di alta formazione in Fashion
film e Multimedia Design a Bologna
presso il Fashion Research ltaly. Ha lav-
orato a Firenze presso The Fake Factory
- Immersive Art Experience come monta-
tore. Lavora come tutor nei licei di Avellino
e nella provincia, per progetti promossi
dal Laceno d’Oro International Film
Festival, realizzati nel’ambito di “Cinema
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Siritorna sempre dove si & stati bene. Nel caso di Francesco, impiegato case-
ario di Acerra in provincia di Napoli, a tornare il piu velocemente possibile
sa che saranno solo i piu forti tra i molti. Non si tratta pero di esseri umani,
ma dei colombi viaggiatori che Francesco alleva ancora oggi nella colom-
baia fondata da suo padre, sul tetto della sua casa d’infanzia, dove vive. Si
tratta di una passione ereditata dalla famiglia, I'unico pensiero di Francesco
quando stacca dal suo turno da impiegato. I/ viaggio di ritorno si focalizza sul
volerraccontare una storia tanto semplice e marginale quanto particolare,un
tentativo di rappresentare quel piccolo regno sospeso tra cielo e cemento.
La colomba & universalmente il simbolo di liberta, di pace, di speranza e il
suo sguardo dall’alto si alterna per tutta la durata del documentario a quello
rasoterradiFrancesco, che curaisuoi animalieil loro habitat con ossessione
e meticolosita.

La colombaia & per Francesco l'unico luogo sicuro, uno spazio mentale e
affettivo in cui pud essere davvero sé stesso e dedicare finalmente tuttoil pro-
prio tempo e la propria cura solo a cid che ama. Una passione che allo stesso
tempo lo rende libero e lo rende schiavo, proprio come le colombe stesse,
che sanno che potrebbero volare e fuggire via in qualsiasi momento, ma se
non faranno ritorno non avranno piu la certezza di un luogo sicuro dove stare.
Quindi siamo noi a possedere le nostre passioni o sono loro a controllarci?
Qual e il limite fra passione e ossessione? Sicuramente si tratta di un confine
conuna linea molto sottile. ll viaggio di ritorno ci presenta questa dimensione
conuno sguardo intimo e sensibile, in cuiamore e dominio, identita e distanza,
memoria e presente, si intrecciano senza potersi mai slegare.

Niccold Della Seta Issaa

e immagini per la scuola”. Ha parteci-
pato da finalista al workshop del “Premio
Zavattini 24/25”, presso gliarchiviAAMOD,
con il progetto Echi di memoria, in fase di
sviluppo.

Ha iniziato il percorso “Filmmaking
Etnografico LAB”, promosso da Antropica
Film, per lo sviluppo del docufilm dal
titolo HOLY CULT! e si sta formando come
ricercatore d’archivio frequentando il
laboratorio promosso dall’Archivio Luce
Cinecitta per la professionalizzazione di
Ricercatori Documentalisti. /I Viaggio di

2025

ritorno havintoilbando “L'uomo e la bestia
- Film partecipato” ideato da Antonietta De
Lillo e realizzato da Marechiaro Film.

Chiara Ferretti

Italia | 2025
HD | Colore | 42’
V.O. Italiano, Inglese

Regia
CHIARAFERRETTI

Sceneggiatura
LAVINIA AZZARETTI,
DAVIDE NOSARI,
GIUSEPPE MONETA

Fotografia
GABRIELE FUSARO,
ERICA ZAMPARO,
LYDIA O'MALLEY,
GRETA CELESTINO

Montaggio
EMANUELE PASSILONGO,
RICCARDO GUARESCHI

Suono

TOMMASO MALGUZZI,
GIORDANO FOCANTI,
CARLO RUGGIERO,
AYOUB FARRAS

Musiche
GIOVANNI DASTI

Produttrici
MATILDE DEL PERCIO,
GIORGIA SALPIETRO

Produzione
CIVICA SCUOLA DI CINEMA LUCHINO
VISCONTI

Contatti
G.BIANCO@FONDAZIONEMILANO.EU

BIOGRAFIA

Chiara Ferretti, (Milano, 1999) dopo una
laurea triennale in Comunicazione presso
I’Universita IULM, nel 2022 si iscrive alla
Civica Scuola di Cinema Luchino Visconti
dove segue il corso di Regia. Dentro e
fuori dall’ambito scolastico, realizza cor-
tometraggi indipendenti, fashion film e
spot pubblicitari.Imaging é il suo lavoro di
diploma, realizzato in collaborazione con
studenti della Civica Visconti e della Civica
Scuola di Musica Claudio Abbado.
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L’essere umano non é fatto per essere un oggetto da ammirare o un prodotto
da vendere, né per conoscere la propria immagine nei minimi dettagli o per
guardarsi dall’esterno e riconoscere ogni imperfezione del proprio corpo. E
quando siamo forzatamente troppo coscienti di noi stessi, della nostra forma,
che si innesca un meccanismo contorto, paradossale, insostenibile: non ci
riconosciamo piu. Il rischio & quello di perdere sé stessi nel modo in cui gli
altri ci vedono da fuori, dilasciare che siail loro giudizio a indirizzare la nostra
vita e la nostra salute fisica e mentale. Ma come fare se, allo stesso tempo,
€ esattamente la nostra immagine — o la possibilita che venga approvata e
ri-approvata da qualcun altro - a portarci fama, fortuna, denaro?

E cio che mostra Imaging attraverso il racconto e le parole di chi ha scelto, o
gli € capitato, di fare una vita cosi tanto determinata dal violento parere altrui.
Si parte dal mondo mainstream della moda e del design per passare poi a
modelli meno convenzionali e indipendenti, le e gli Instagram models, fino
ad arrivare alle sex workers. Un filo rosso comune unisce la raccolta delle
loro testimonianze: c’é@ ancora spazio per una modalita dilavoro conil proprio
corpo che sialibera, inclusiva e consapevole? E anche: qual € il limite tra arte
e commercio?

Ma cio in cui eccelle Imaging & offrire uno sguardo dall’interno di un mondo
per costituzione esclusivo ed escludente. Luniverso della moda, ma non solo,
viene rappresentato come logorante, a causa di una continua imposizione di
standard dibellezza arbitrari e irraggiungibili. Ferretti non tenta mai di mostrare
le e gliintervistati come vittime inconsapevoli,ma come parti diuna macchina
economica molto piu grande, in cui spesso si entra da giovanissimi e con tanti
sogni e speranze, dalla quale & pero difficile uscire tuttiinteri e senza cicatrici.

Niccolo Della Seta Issaa
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LA LUGCGCIOLA

Fabrizio Bartolini

Italia | 2025
HD | B/N | 9
V.0. Italiano

Regia
FABRIZIO BARTOLINI

Fotografia
FABRIZIO BARTOLINI

Montaggio
FABRIZIO BARTOLINI

Suono
FABRIZIO BARTOLINI

Interpreti

JOLANDA MEDICINA,
JULIA KOBUSINSKA,
DOMENICO BERNINI,
MAJKA TKACTKOVA

Contatti
FABRIZIOBLAS22@GMAIL.COM

BIOGRAFIA

Fabrizio Bartolini (San Giorgio a Cremano,
1995) ha studiato presso ’Accademia di
Belle Arti di Napoli, dove si & specializ-
zato in Regia. Ha trascorso un periodo di
studio presso la UAP di Poznan, frequen-
tando I'indirizzo Experimental Film Studio.
Successivamente ha maturato esperienze
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In uno scenario agreste si muove una lucciola, che ci presta i suoi occhi, la
sua prospettiva incerta, alternata a quella della camera che invece sembra
cercarla. La lucciola si pone una serie di domande rarefatte e intermittenti
sul proprio destino e, nel suo girovagare, anche sulla propria posizione (esi-
stenziale). E uninsetto che nessuno riconosce di giorno, somigliaa un piccolo
scarafaggio piuttosto anonimo, uno di quelliche siincontrano conindifferenza
nelle case dicampagna. Nel suo piccolo viaggio la lucciola di Fabrizio Bartolini
vaga in un soggiorno, attorno a una panchina, incontra una capra in una vec-
chia stalla. E su una pianta mentre due innamorati fanno il bagno al fiume e la
sfiorano, & sull’erba mentre qualcuno schiaccia un pisolino. Nessuno la nota,
nessuno sa della sua presenza, mentre lei vede tutto, con la sua visione resa
nel film attraverso uno sfocato in nero e bianco.

Ma ¢ la notte che tutto cambia, negli ultimi pochi secondi del girato, quando
cala il buio e si accendono le stelle, la lucciola si trasforma nella creatura
luminosa e leggendaria che tutti conosciamo, che tutti vogliamo vedere, che
speriamo diincontrare con entusiasmo e stupore. Animale dal destino strano,
la cui identita viene definita e ridefinita da noi al suo cambio d’aspetto, la
lucciola in qualche modo ci parla e ci somiglia.

Il corto & stato girato in occasione del workshop sperimentale “Areainterna”,
un workshop di regia organizzato dall’associazione culturale Val Curone con
Michelangelo Frammartino e Alessandro Comodin.

Arianna Tremolanti

come regista, assistente allaregiae mon-
tatore nel cinema indipendente, oltre
a svolgere attivita di formatore nelle
scuole. Nel 2024 ha partecipato a Napoli
al workshop di filmmaking con Béla Tarr,
organizzato da Ladoc.
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LEA EST PARTIE
AVEG LES
LEURS

Francesco Alessandro
Cogliati

Italia | 2025
Hi8 | Colore | 18’
V.0. Francese

Regia
FRANCESCO ALESSANDRO COGLIATI

Soggetto
FRANCESCO ALESSANDRO COGLIATI

Fotografia
FRANCESCO ALESSANDRO COGLIATI

Montaggio
FRANCESCO ALESSANDRO COGLIATI

Suono
FRANCESCO ALESSANDRO COGLIATI

Voce narrante
VALENTINE MICHEZ

Musiche
PIETRO STIGLIO

Produttrici
FEDERICA SOSSO,
OLIVIA SERAFINI SAULI

Contatti
FRANCESCOCOGLIATI@QGMAIL.COM

BIOGRAFIA

Francesco Alessandro Cogliati (Desio
1995) si & laureato alla NABA - Nuova
Accademia di Belle Arti di Milano e ha
studiato alla SFUAD - Santa Fe University
of Art and Design (New Mexico). Inizia a
scrivere gia durante le scuole superiori,
decide poi di unire questa passione a
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Léa Est Partie Avec Les Fleurs si muove lungo il crinale fragile tra indagine
empirica e costruzione immaginaria, fra realta e frottola. Protagonista é Léa,
la madre del regista, o meglio i racconti di Léa su sé stessa, che é tutto cio
che resta dopo la sua fuga, oltre alla sua vecchia videocamera; pochi indizi
per scoprire qualcosa di lei. Peccato che, ci dice la voce narrante sopra le
immagini, le storie di Léa siano tutte inattendibili e del suo passato, dei suoi
viaggi e avventure nessuno sembra averne ricordo. “Bugiarda patologica” la
definisceilfiglio, sospettando anche perd che lamenzogna servisse aquesta
donna - ragazzina nel ’68 che rubai fiori perché non le piace vederli costretti
nei vasi dei fiorai - come espressione di indipendenza, come modo di non
fermarsi mai troppo nei luoghi e nei ruoli.

La videocamera invece & un “oggetto totemico, eredita percettiva, lo stru-
mento attraverso cui ri-attivare lo sguardo materno, spettrale, mai del tutto
decifrabile”. Con questa Cogliati monta la sua indagine fatta di video8, found
footage e documenti d’archivio della citta di Lione (dove si presume Léa
abbia vissuto). Il risultato & una mitologia della madre a meta tra il biasimo
e 'ammirazione, tra avventure reali e idealizzazione. Limpresa di ricostruire
la verita della madre non € possibile perché Léa non vuole esistere sul piano
dellarealta, ma suggerisce al figlio, con il lascito della videocamera, che pud
imparare a ‘vederla come lei’.

Realizzato nell'ambito del workshop “Dialogo attorno all'immagine in movi-
mento” a cura di Adrian Paci, organizzato da Civica Scuola di Cinema Luchino
Visconti, con la partecipazione di Careof.

Arianna Tremolanti

quella del cinema. Noi soli (2017) & il suo
primo cortometraggio. Nel 2018 & assis-
tente alla regia di Luca Guadagnino per il
documentario Shoemaker of Dreams, ded-
icato a Salvatore Ferragamo. Ha co-scritto
il cortometraggio Padre di Michele Gallone,
con Filippo Timi e Alberto Paradossi, e ha

lavorato come delegato di produzione di
MeMo Films, a Diciannove di Giovanni
Tortorici. Sta sviluppando il suo primo
lungometraggio.
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LE ISOLE NON Si
SENTONG MAI

Andrea De Fusco
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Regia
ANDREA DE FUSCO

Sceneggiatura
ANDREA DE FUSCO

Fotografia
ANDREA DE FUSCO

Montaggio
ANDREA DE FUSCO

Musiche
LORENZO MASON

Produttore
ANDREA DE FUSCO

Contatti
ANDREADEFUSCO90@GMAIL.COM

BIOGRAFIA

Andrea De Fusco (Roma, 1990), & un regi-
sta e artista visivo. Diplomato al’ESRA di
Parigi silaureain seguito al DAMS di Roma
Tre, conunatesisul rapporto traimmagine,
tempo e memoria nel cinema di Tarkovskij.
Continua il suo percorso di studi a New
York dove gira i suoi primi documentari.
Tornato in Italia realizza In Aquis Fundata,

FILMMAKER FESTIVAL

60 Prospettive

Il MOSE (Modulo Sperimentale Elettromeccanico) & un sistema di difesa di
Venezia contro le alte maree, costituito da quattro barriere mobili che sialzano
in caso di maree eccezionali, separando la laguna dal mare per prevenire le
inondazioni.

Se prima alcune porzioni di terra lagunare emergevano e si sommergevano
stagionalmente, l'intervento del “muro” ha cambiato questo equilibrio trasfor-
mandole in territori permanenti,come nel caso dell’isola del Bacan. “Nessuno
mi ha voluta”, dice I'isola, “né 'uomo né la natura”. In questo senso & una
presenza involontaria e imprevista, che ora esiste, e come noi, a un certo
punto della sua vita, si trova a meditare sulla sua stessa esistenza, sulla sua
natura e il suo destino.

Nel breve girato che racconta in forma poetica e soggettiva il ciclo di vita
di una nuova isola, emerge oltre I'isola, un dubbio malinconico e nebbioso
come lalaguna sugliinterventi a cui il paesaggio veneziano & costantemente
sottoposto: grandi piani di gestione ambientale e urbanistici, alcuniche hanno
come obiettivo la salvaguardia, altri’accessibilita turistica. Ma “le isole non si
sentono mai sole”, e infatti, nonostante la sua esistenza non pianificata, il ciclo
dellavitascorre e siadatta, gli aironi e le cicogne lauseranno come approdo, le
conchiglie ele alghe si depositano sulle sue spiagge, forse un giorno verranno
costruiti campanili, case e strade.

Arianna Tremolanti

un film sul rapporto tra Venezia e I'ac-
qua attraverso lo sguardo di alcuni tra
gli ultimi veneziani, col quale partecipa
a diversi festival internazionali. Lavora in
seguito al fianco di Andrei Konchalowsky
alla realizzazione di Il Peccato, il furore di
Michelangelo, suMichelangelo Buonarroti.
Ha recentemente presentato al Cinema
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Galleggiante di Venezia Per un’este-
tica dell’Apocalisse, un video realizzato
con Gianni Garrera, filologo e traduttore
dell’Apocalisse, che riflette sul ruolo della
bellezza nella fine del mondo.

MANUAL OF
DESTRUGTION

Elisa Baccolo

Italia | 2025
Digitale | Colore | 20"
V.0.Inglese

Regia
ELISABACCOLO

Fotografia
ELISABACCOLO

Montaggio
ELISABACCOLO

Suono
CHRISTIAN QUADRI

Musiche
HELENE VOGELSINGER

Produzione
NOUVELLE BUG,
ILVARCO

Contatti
ELISA.BACCOLO@GMAIL.COM
HTTPS://WWW.NOUVELLEBUG.COM

BIOGRAFIA

Elisa Baccolo (Treviglio,1991) ha studiato
Filosofia conseguendo un dottorato in
Neuroscienze Cognitive all’Universita
Milano-Bicocca nel 2016. Ha frequen-
tato il corso di Documentario presso la
Civica Luchino Visconti, e ha partecipato
a diverse residenze cinematografiche
(South and Magic; Laguna Sud; Werner
Herzog, Filming in a Strange Planet;
Caucasus Cinema) lavorando anche come
assistente di produzione a Parigi e Lugano.
E stata selezionata per I'edizione 2021 del
Premio Zavattini organizzato dall'AAMOD.
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Cosa rimarra di noi quando avremo la possibilita di eliminare artificialmente
tutte le nostre imperfezioni? Le immagini Al generated fanno ogni giorno
sempre piu parte delle nostre vite e della nostra quotidianita, al punto daren-
dere labile e complicata la distinzione tra reale e virtuale. Un mondo levigato
come la pelle delle figure artificiali, dove non esiste pit fallimento oincertezza.
Ispirata dalla lettura di due testi che hanno saputo interpretare la schizofre-
nica realta contemporanea - Realismo Capitalista di Mark Fisher e Manuale
di autodistruzione di Marian Donner - l'autrice costruisce un documentario
visivamente e sonoramente impattante, in cui parte da se stessa perindagare
il contorto e simbiotico rapporto tra essere umano e macchina attraverso un
flusso frammentato di immagini di ogni tipo - generative, 3D, video di sorve-
glianza, reels verticali tratti dai social media.

Tutto ha origine dall'invisibile protagonista E., che decide di animare alcuni suoi
autoritratti con dei modelli generativi diintelligenza artificiale, notando subito
qualcosadiimprevedibile: le sue riproduzioni virtuali non sono versioni fedeli
all’originale, ma delle repliche che rimuovono qualsiasi tipo di particolarita
percepite dalla macchina come un errore.

Manual of Self-Destruction vuole esplorare dunque la pressione a conformarsi
agli standard irraggiungibili, autorappresentazione e I’'accettazione di sé. E
se i canoni di bellezza sono imposti da un algoritmo, possiamo solo lasciarci
andare e perdere ogni diritto a essere infelici. Cio che E. si trova davanti sono
delle figure irreali, svuotate, idealmente perfette. Da qui parte la suaricerca
intorno aunadomanda oggi sempre piu attuale: cosa separadavveroumanoe
artificiale? A guidarla & DonnerBot, un moderno chatbot che afferma di offrire
una cura per la solitudine, e il suo manuale di auto-aiuto composto da nove
distopici comandamenti.

Niccolo Della Seta Issaa

Fra i suoi film: Senza Negazione (2018l);
La cura e il veleno (2020); Affascin (2020);
Pronto sabré si su nombre es violencia
(2021); Anaklia (2022); Les choses qui rés-
istent a I'épreuve du temps (2023).
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OUTSIDE THE
BOX:

AN AUTHENTIC
PORTRAIT OF
CHARLEMAGNIE
PALESTINE

Nicola Pietromarchi

Italia | 2025
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V.0.Inglese

Regia
NICOLA PIETROMARCHI

Fotografia
GIULIO PIETROMARCHI

Montaggio
FILIPPO CASTELLANO

Suono
PAOLO TOCCI

Interpreti
CHARLEMAGNE PALESTINE,
RUGGERO PIETROMARCHI

Musiche
CHARLEMAGNE PALESTINE

Produttori

MATILDE PIETROMARCHI,
GIULIO PIETROMARCHI,
FILIPPO CASTELLANO,
LEONARDO CASTELLANO

Produzione
PANINO FILMS

Contatti
NICOLA.PIETROMARCHI@GMAIL.COM
INFO@PANINOFILMS.COM

BIOGRAFIA

Nicola Pietromarchi (Roma, 1993) si & lau-
reato in Design della Comunicazione al
Politecnico di Milano dopo un percorso di
studi in Architettura Ambientale. Inizia a
lavorare come montatore e art director in
ambito pubblicitario per Olympique Films
e firma negli anni successivi progetti per
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Qualche placida nota suonata al pianoforte, le simmetrie ordinate di un'ele-
gante casa dicampagna, il frinire delle cicale sotto il sole estivo, un pianoforte
a coda in primo piano e la voce piena di Charlemagne Palestine, arrivato in
Toscana in occasione di una performance organizzata da Terraforma. Esiste
un'etica del ritratto d'artista? Quali sono i segreti per salvaguardare quella
fantomatica affinita che dicono dovrebbe crearsi (ma davvero dovrebbe? E
ogni quanto si crea?) tra colui che osserva e colui che & oggetto di osserva-
zione, trai due poli speculari dietro e davanti all'obiettivo? E come reagire se,
inaspettatamente, il nostro personaggio si sottrae alla narrazione che vogliamo
farne, al ritratto che pensavamo di stare tessendo insieme a lui? Il fallimento
dell'itinerario che avevamo tracciato deve perforza coincidere conil fallimento
del progetto, tout court?

Lo studio di Charlemagne Palestine si trasforma quindi in una sfida tra inter-
vistato e intervistatore, un improvviso western a colpi di parole e note in
crescendo, a colpi dizoom e primi piani sempre piu sfacciati e claustrofobici,
nella torrida tensione di un pomeriggio di un giorno da cani.Costretto aripen-
sare il suo documentario, ad abbandonare ogni traccia scrittain precedenza,
Nicola Pietromarchiin poco piu di cinque minuti ci restituisce unritratto forse
per questo ancor piu autentico diuna creativita a 360°, di un artista che é diven-
tato quello che conosciamo "anche peril modo in cui silamenta e per il modo
in cuiurla" cherifiuta la facile etichetta di musicista e che ha cercato per tutta
lavitadidribblare ogni categorizzazione. Unariflessione disordinata, giocosa
e anarchica sulla (im)possibilita della (ri)scrittura di un personaggio che ha
forgiato la storia dellamusica sperimentale, una voce dissonante inassonanza
con il massimalismo dell'artista, e dell'uomo, Charlemagne Palestine. The
Apocalypse Will Blossom.

Lara Casirati

Armani, Valentino e Fondazione Prada. La
sua formazione nel panorama audiovisivo
commerciale gli ha permesso di consoli-
dare una visione capace di far dialogare
struttura narrativa e ricerca visiva. Il suo
primo cortometraggio, Détour, & stato
presentato nel 2020 al Milano Design Film
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Festival. Lavora attualmente al suo primo
lungometraggio documentario, Old Rocks,
chefiguratrai35 progetti selezionatiall'ul-
tima edizione del Co-Pro Market di DOK
Leipzig.

Gaetano Di Gaetano
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Regia
GAETANO DI GAETANO

Sceneggiatura
GAETANO DI GAETANO

Fotografia
RAFFAELLA PIEMONTESE

Montaggio
GAETANO DI GAETANO

Suono
RICCARDO COCUMAROLO

Interpreti
MATTIA DARDANI

Produttore
GAETANO DI GAETANO

Produzione
SOLARIS
SOLARISPRODUZIONE@GMAIL.COM

Contatti
GAETANO332@GMAIL.COM

BIOGRAFIA

Gaetano Di Gaetano (Leonforte, 1999)
& regista e autore. Laureato in Lettere
Moderne e in Televisione, Cinema e
Nuovi Media presso I’'Universita IULM. Ha
scritto e diretto cortometraggi premiati in
festival internazionali, tra cui Dissipatio
(2022), selezionato in oltre quindici fes-
tival e presentato in sala come apertura
dell’opera transmediale Rageen vol. 1. E
autore del saggio Niente da nascondere di
Michael Haneke, ovvero I'immagine come
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Mattia vive in un paesino del Piemonte, diviso trai turni a lavoro e il desiderio
di cambiare vita. E una tipica estate italiana in provincia, tra zanzare, sedie di
plastica bianche fuori dal bar, le pennichelle pomeridiane. Mattiava dasolo al
fiume, giocadasolo a calcio, sospira e tira avanti. Sembra come aspettare che
succeda qualcosa, un evento, una scossa, qualcuno, che arrivia cambiare la
sua vita. Ma questo qualcosa non c’€ o non arrivera mai, e Mattia trova in Chat
Gptun confidente a cuirivolgere dubbi e timori. “Quando & il momento giusto
per prendere una decisione?” Il risultato & quello di una solitudine ancora piu
radicale, visto che chi ascolta e risponde dall’altra parte & un algoritmo che
pianifica prospettive rassicuranti come una lista della spesa.
Ametatraildocumentario e la finzione, Proprio qui & in parte la storia personale
delregista, che siincontra e si specchiain quella di Mattia, toccandoun tema
comune a tanti giovani adultiisolati e intrappolati nel tempo: nella narrazione
liberale che tutto & potenzialmente possibile, che un altro futuro ci attende,
e poi, dall’altra parte, le condizioni materiali delle cose, il privilegio, la realta,
espressa icasticamente dal titolo: proprio qui, e da nessun’altra parte.
Questo piccolo film & nato all’interno del workshop di regia organizzato dall’as-
sociazione Val Curone, promosso da Alberto Tamburelli e realizzato con la
supervisione artistica di Michelangelo Frammartino e Alessandro Comodin.

Arianna Tremolanti

VAL BORBERA

Cantalupo Ligure

specchio, pubblicato sulla rivista acca-
demica VCS (Mimesis).

Il corto L’estate amara (2024), prodotto da
Solaris, ottiene diverse selezioni ufficiali.
Nel 2025 realizza, oltre a Proprio qui, real-
izza lo spot-corto /o da qui non ti sento,
vincitore di tre premi al contest “Corti
Futuri” della Rome Future Week, tra cui
miglior regia e miglior film, con distribuzi-
one su Rai Cinema Channel
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SUENA AHDRA

Gabriele Licchelli,
Francesco Lorusso,
Andrea Settembrini

Cuba, Italia | 2025
2K | B/N | 20°
V.0. Spagnolo

Regia

GABRIELE LICCHELLI,
FRANCESCO LORUSSO,
ANDREA SETTEMBRINI

Fotografia
FRANCESCO LORUSSO

Montaggio
GABRIELE LICCHELLI,
FRANCESCO LORUSSO

Suono
ANDREA SETTEMBRINI

Produttore
ANDREA SETTEMBRINI,
JULIANA FANJUL

Produzione
BROGA DOITE FILM,
EICTV

Contatti
BROGADOITE@GMAIL.COM

BIOGRAFIE

Gabriele Licchelli (Gagliano del Capo,
1993) consegue la laurea triennale
in Lingue e Letterature moderne e poi
la laurea magistrale in Culture Moderne
Comparate. Si diploma successivamente
presso la Scuola Holden nel College
Cinema. Nel 2018 prende parte al pro-
getto di residenza Bruxelles-Marrakech
organizzato da Fondazione nazionale della
Danza, Halles de Schaerbeek e Eclat de
Lune realizzando la performance multi-
disciplinare IMMA-Immagini Mistiche del
Marocco di Aisha. E autore e regista dei
documentari Arca Hotel; Anche gli uomini
hanno fame e Go, friend, go.

Francesco Lorusso (Gagliano del Capo,
1993) si laurea in Filosofia presso
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Negli ultimi anni Cuba sta attraversando una grave crisi energetica. La man-
canzadi carburante, le sanzioni statunitensi e I'invecchiamento delle centrali
termoelettriche hanno lasciato milioni di cubani senza elettricita. Ma nell’o-
scurita, I'isola non dorme: sogna.

In una lunga notte di blackout, il film di Licchelli, Lorusso e Settembrini si
costruisce secondo un linguaggio onirico, giocato su contrasti fortissimi
dall’estetica caravaggesca, il nero piu profondo, e le luci delle torce con cui i
cittadini si attrezzano per passare le ore. Uassenza di luce crea un’illusione
ditempo sospeso, che potrebbe richiamare allanostramemoria i lunghi mesi
dellockdown: c’é chi gioca a scacchi, chiva a messa, chi canta canzoniperla
strada, e chi ne approfitta per fare pesca subacquea. E come se, spente tutte
le fonti di luce e rumore artificiali, tutti i disturbi tecnologici, ci si ricordasse
di essere vivi, come dice il prete durante la messa, “é proprio quando siamo
nell’oscurita che ci accorgiamo quanto € necessaria la luce” (interiore).

In questa dimensione di tenebra silenziosa, che rimanda a scenariin stile real
maravilloso, tutto si acquieta e la natura, come una forza inconscia, emerge,
mescolandosi a sogni, desideri e visioni della Cuba selvatica, in un finale
surreale e simbolico.

Arianna Tremolanti

P’Universita di Torino, dopo aver stu-
diato per un anno alla University of Tartu
(Estonia) dove ha approfondito i suoi studi
in semiotica del cinema e dei nuovi media,
e in filosofia etica. E autore e regista dei
cortometraggi: Quando si ritira il mare;
Endless Waiting; La terra delle onde e
10/0l; e dei documentari Anche gli uomini
hanno fame e Go, friend, go. Ha diretto
numerosi video musicali per artisti nazio-
nali (Pinguini Tattici Nucleari, Negramaro,
Elisa, Jovanotti, Irama etc.) e commercial.

Andrea Settembrini (Gagliano del
Capo, 1991) si diploma presso la Scuola
Holden nel College Cinema. Oltre alla pas-
sione peril cinema coltivaanche quella per
la scrittura. Nel 2016 pubblica la raccolta

2025

di racconti Soliti uomini con Terra d’Ulivi
Edizioni e collabora come autore a diversi
progetti editoriali: Approdo a Santa Maria
diLeuca(Besa Editore), Un piccolo mondo
tondo (Fernandel), Ultimo domicilio cono-
sciuto, curato daAndrea Tarabbia (Morellini
Editore) e L'isola é piena di rumori, curato
da Loredana Lipperini (Ultima Spiaggia).
Riceve la menzione al Premio InediTO per
il Teatro, con la piéce Pezzi di Polvere. E
autore e regista dei documentari: // fiore
in bocca; Anche gli uomini hanno fame;
Go, friend, go.

SUSPENSION OF
BELIEF

Cosimo lannunzio

Italia | 2025
HD,IR | Colore | 8'
V.0. No dialoghi

Regia
COSIMO IANNUNZIO

Soggetto
COSIMO IANNUNZIO

Fotografia
COSIMO IANNUNZIO

Montaggio
COSIMO IANNUNZIO

Suono
COSIMO IANNUNZIO

Contatti
COSIMO.IANNUNZIO@GMAIL.COM

BIOGRAFIA

Cosimo lannunzio (Benevento, 1989)
vive e lavora a Milano. Ha studiato pittura
presso I'Accademia di Belle Arti di Napoli.
Successivamente si & trasferito a Milano
per proseguire gli studi, laureandosi nel
2016 presso I'Accademia di Belle Arti
di Brera. Il suo lavoro si sviluppa in un
ambito interdisciplinare che abbraccia il
documentario creativo e il cinema sper-
imentale. E coautore del documentario
L’Oceano intorno a Milano (2022).
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Lasospensione della credulita davanti ai fatti di guerra e al genocidio &€ un feno-
meno del contemporaneo, si dice in sociologia, dovuto a una proliferazione
spropositata diinformazioni visive e sonore, a quello che chiamiamo un binge
eating di ‘contenuti’: primail reel di una yoga influencer, poi una cartomante
che ciraccomanda cosa manifestare nella prossima luna nuova, e poi, magari,
unrepostdaAl Jazeerain cuivediamo persone torturate, latitanti nei cunicoli,
citta bombardate, disumanizzazione, armi e morte. Tutto questo per alcuni
secondi, infinite volte al giorno.

Ladesensibilizzazione alla violenza avviene poi anche grazie aqueivideo ama-
toriali girati da miliziani, da droni, da terroristi (il piu celebre Brenton Tarrant,
autore dell’attentato di Christchurch in Nuova Zelanda nel 2019) apposita-
mente costruiti attraverso un’estetica davideogame, come si trattasse diuno
spezzone di Call Of Duty. Se a tutto questo si mischiano infine i recenti video
prodotti dall’intelligenza artificiale, la sospensione della credulita diventa per
assurdo un fatto di responsabilita. Il corto propone I'immagine di una Milano
che portale tracce memoriali delle guerre passate, testimonianze scolpite su
lastre e pietre, tintain una palette di colori desaturati, sbiaditi e stanchi,inuna
citta immobile, fuori dal tempo. A questa si sovrappongono gradualmente i
suoni della guerra di oggi, le urla e il caos. Il flusso dell’orrore mediatizzato,
scrive l'autore, “si innesta nel quotidiano fino a saturare la memoria, aneste-
tizzando I’emozione e sospendendo la possibilita stessa di credere ereagire.
Suspension of beliefé dunque questo spazio liminale traempatia e anestesia,
visibile e rimosso, vita e rovina”.

Realizzato nell'ambito del workshop “Dialogo attorno allimmagine in movi-
mento” a cura di Adrian Paci, organizzato da Civica Scuola di Cinema Luchino
Visconti, con la partecipazione di Careof.

Arianna Tremolanti
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THE SILENT
MA.lnn“l"Y
ROMANIAN
PEOGPLE

Luca Pinteala

Italia, Romania | 2025
2K | Colore | 20"
V.0. Rumeno, Inglese, Italiano

Regia
LUCAPINTEALA

Sceneggiatura
LUCAPINTEALA

Fotografia
LUCAPINTEALA

Montaggio
LUCAPINTEALA

Interpreti
ERICHUMA,
MIHAIPINTEALA,
VIORICAPINTEALA,
MARCEL ZVINCA,
LUCAPINTEALA,
LAURA ZVINCA,
MARIA ZVINCA

Musiche
LUCAPINTEALA

Produttore
LUCAPINTEALA

Contatti
LUCABOGDANPINTEALA@GMAIL.COM

BIOGRAFIA

Luca Bogdan Pinteala (Monza, 2006) &
studente al quinto anno del Liceo Artistico
Preziosissimo Sangue di Monza, dove
segue l'indirizzo audiovisivo e multime-
diale. The Silent Majority of Good Romanian
People € il suo primo cortometraggio.
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Quali sono i luoghi che raccontano chi siamo? La Bucovina, quell'angolo
nord-orientale della Romania, rappresenta per il diciannovenne Luca la culla
dell'infanzia, la terra che i genitori hanno abbandonato in favore dell'ltalia
ancora prima della sua nascita, appena varcata la soglia del terzo millennio.
Snodandositrarumeno, inglese eitaliano, il figlio della diaspora ciconduce in
un viaggio multilingue che racconta un'identita nomade ma ben radicata nei
luoghi che ha abitato, in quel territorio che & ancora casa per una parte della
sua famiglia, per quei nonni e quella bisnonna colti nelle rispettive quotidianita
nella citta di Botosani e nel piccolo villaggio di Tataraseni, meno di mille abitanti
e apoche decine di chilometri da Moldova e Ucraina.

Tra condomini di periferia e fabbriche ormai abbandonate che risuonano gli
echi della catena di montaggio, una fantasmagoria materica siaccompagna
alle voci di chi quella terra I'ha calpestata per tutta la vita, tra i fantasmi delle
estatidiieri e le testimonianze pragmatiche dell'oggi, in una Romania al con-
fine trailtempo che fu e quello che sara. Un entrare e un uscire trainterni che
trasudano intimita e orti coltivati a mano, ritratti di figli e nipoti emigrati altrove,
televisori accesisu televendite moleste e pavoni ornamentali, crépes imbottite
dimarmellata e brandy di ciliege fatto in casa, allaricerca di quei sedimenti di
vita capacidievocare unadimensione atemporale. E cosi, quegli occhiazzurri
della famiglia Pinteala, per alcuni residuato della polvere di quarzo lavorata
dalle operaie in fabbrica, diventano il simbolo di una mitologia nomade, un
segno distintivo tangibile e inconfutabile, la cui origine si perde tra leggende
ancestrali e contaminazioni etniche, un simbolo capace direstituire dignita al
viaggio di chi ha scelto di partire e di quanti hanno scelto di restare.

Lara Casirati

2025

UNIDENTIFIED

Francesco Zanatta

Italia | 2025
Formativari | Colore | 21’
V.0.Inglese

Regia
FRANCESCO ZANATTA

Montaggio
FRANCESCO ZANATTA

Suono
FRANCESCO ZANATTA

Contatti
ZANATTA.FRANCESCO99@GMAIL.COM

BIOGRAFIA

Francesco Zanatta (Treviso, 1999) é lau-
reato in Arti Visive presso I’'Universita luav
di Venezia. Lavorando principalmente
con il video, la sua ricerca si articola su
due livelli diversi che occasionalmente si
intersecano. Daunlato, c'é€ un processo di
recupero e riassemblaggio diimmagini dal
web, nel tentativo di analizzarne le speci-
ficita in relazione alle sottoculture e alle
storie che nascondono. Dall'altro lato, c'é
I'esplorazione documentaria dell’lambiente
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E possibile che siamo davvero soli nell’Universo? E che non ci sia alcuna vita
oltre la nostra galassia? E un mistero che probabilmente come esseri umani
porteremo sempre dentro di noi, ma forse proprio per questo € una delle
domande piu affascinanti della storia, che in tanti hanno provato lo stesso
a indagare. In un certo senso, a modo suo lo fa anche Francesco Zanatta,
giovanissimo regista classe 1999 di Treviso, con Unidentified. Il corto & basato
infatti sul cosiddetto “Progetto Blue Book”, uno studio condotto dall’aviazione
militare degli Stati Uniti, tra il 1947 e il 1969, sugli avvistamenti di “oggetti volanti
non identificati”, meglio conosciuti come UFO. Da qui il titolo: durante quel
periodo, tra le migliaia di segnalazioni, piu di settecento casi sono rimasti nel
mistero, irrisolti o, appunto, “non identificati”.

A questa inevitabile incompletezza della conoscenza umana, rappresentata
dalle testimonianze scritte originali di chi al tempo era convinto di aver avvistato
deidischivolanti,Zanatta accosta per tuttala durata del cortometraggio delle
comuni immagini del tempo che ritraggono delle famiglie in situazioni quoti-
diane e conviviali. In questo contrasto, tra lo scientifico e il familiare, si trovaiil
cuore di Unidentified, il tentativo di ritrarre un periodo molto particolare della
storia degli Stati Uniti, tra la fine della seconda guerra mondiale e la corsa allo
spazio, culminata con lo sbarco sulla Luna (anche questo oggi contornato da
un infinito numero di complotti). Un momento storico in cui bisognava creare
un mondo nuovo e in cui tutto sembrava ancora possibile, perfino che gli alieni
scendessero sulla Terra, ma dettato allo stesso tempo da una profonda paura
ditutto cid che eraignoto, diverso, che nonrientrava nei canoniideali e sociali
precostituiti. Le immagini familiari che Unidentified ci mostrarimangono pero
mute, le uniche parole possono solo essere lette, come a simboleggiare che
non potremo mai sapere e conoscere con certezza cio che ci aspetta la fuori,
nello spazio sconfinato o nel nostro futuro.

Niccolo Della Seta Issaa

quotidiano, derivante dall'impulso di fil-
mare determinate occasioni e luoghi che
lo ispirano. La costante che lega queste
due diverse tendenze & il montaggio, che
& allo stesso tempo uno strumento fon-
damentale, una colonna portante e una
chiave perinterpretare le sue opere. Il suo
film Viva la notte (2022) é stato presentato
in concorso alla 592 Mostra Internazionale
del Nuovo Cinema di Pesaro ed é stato
premiato come Miglior cortometraggio

italiano al SEEYOUSOUND X - International
Music Festival. Il suo lavoro piu recente,
Notturno Fluviale (meditazione sul rumore)
(2025), & stato presentato al Light Matter
Film Festival di Alfred, New York.
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WALTZER

Luca Guanci

Italia | 2025
4K | B/N | 17°30"
V.0. Italiano

Regia
LUCA GUANCI

Sceneggiatura
ALESSIO ANTONAZZO,
CHIARA CASALINI,
MARCO SERAFINI

Fotografia
EGIDIO PRUDENZANO

Interpreti
WALTER FAUSTINELLI,
FRANCA BRAMBILLA

Musiche
SEBASTIANO RATTI

Produzione

ENDERWELT e IULM MOVIE LAB
Conil sostegno di

RICEHOUSE SRL

Contatti
LUCA.FLEXIN@GMAIL.COM

BIOGRAFIA

Luca Guanci (Milano, 2001) frequenta
la laurea magistrale in Cinema presso
I’'Universita IULM e lavora nel campo
dell’audiovisivo. Lintreccio tra il percorso
accademico e quello professionale lo
portaaridefinire lapropriarelazioneconle
immagini, allontanandosi da una concezi-
one puramente produttiva per esplorarne
il valore critico e poetico. Il suo lavoro
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;Y 3 SN

Il signor Walter e sua moglie Franca interpretano un film sulla solitudine, il
desiderio e il ricordo.Da questo momento realta e finzione si mescolano, ma
lafinzione, come vedremo, preannuncia uno scenario che, per quanto giocato
sui toni dell’assurdo, & la fatale realta degli anziani: rimasti vedovi, rimasti
cioé da soliin un mondo che non li capisce piu, in cui loro stessi si muovono
come fantasmi, come umani obsoleti, privi di qualsiasi scopo se non quello
di aspettare e ricordare.

Cosi fa Walter quando resta senza Franca. Si sveglia, si guarda intorno, si
comporta con gli oggetti con terribile alienazione. Chi puod vederlo in fondo,
ormai, mentre lancia un pezzo di pasta giu dal tavolo? Le sue azioni sono
senza significato e conseguenze. E cosi, quando in una lavanderia a gettoni
trova un cellulare nella tasca di un paio di pantaloni dimenticati in un cesto,
non sifaalcun problema a portarselo via. Da quel momento spia con curiosita
la vita di qualcun altro, riceve messaggi vocali, gironzola (€ questo, in fin dei
conti, il waltzer di Walter), entra e esce dal letto, sale e scende dalla cyclette,
immagina di ballare ancora una volta con la moglie, finche, stanco anche di
questo passatempo, restituisce il telefono. Nel film di Guanci, girato in un
bianco e nero con rimandi e inquadrature in stile espressionista, la solitudine
di Walter & un fatto teatrale, una messinscena a tratti grottesca, ed & anche
tutto cio che non vogliamo sapere delle vite dei ‘nostri’ anziani abbandonati
nelle loro case e nei loro ricordi.

Arianna Tremolanti

indagale formeibride trarealta e finzione, Amusement Park di Egidio Prudenzano,
concependoil cinemacomespaziodipen- con cui collabora come co-autore a un

siero e di riflessione sul contemporaneo.
Nel 2025 fonda ENDERWELT, collettivo
di giovani autori dedicato alla condivisi-

progetto di lungometraggio. Sempre nel
2025 cura la messa in scena di Waltzer,
proseguendo il dialogo cine-musicale

one e alla sperimentazione audiovisiva. avviato con Sebastiano Ratti.
Nello stesso anno realizza Pizza Flash,
cortometraggio d’esordio selezionato in
diversi festival internazionali, e produce

2025

WE ARE
ANIMALS

Lorenzo Pallotta

Italia | 2025
Formativari | Colore | 14’
V.0. Tedesco

Regia
LORENZO PALLOTTA

Montaggio
MASSIMO DA RE,
LORENZO PALLOTTA

Suono
TOMMASO BARBARO,
LUCA CANZANO

Interpreti
CHRISTOPHER BUCHHOLZ

Musiche
FREDDIE MURPHY,
CHIARALEE

Produttori

STEFANO CHIAVARINI,
LORENZO PALLOTTA,
STEFANO SCHIAVONE,
ANDREA GAROFALO,
TOMMASO ACQUARONE

Produzione

LIMBO FILMS,

OUDEIS PICTURES,
WATERLOCK PRODUCTION,
RATS FILM

Contatti
LIGHSTON@LIGHTSONFILM.COM

BIOGRAFIA

Lorenzo Pallotta (Teramo, 1992) si & for-
mato presso l'istituto SAE di Milano. Ha
iniziato la sua carriera lavorando a pro-
duzioni cinematografiche universitarie e
indipendenti, concentrandosi su docu-
mentari, spot pubblicitari, video musicali,
cortometraggi e serie web. Pallotta ha
collaborato con le societa di produzione
Fedra Film e Fedra Hub e ha lavorato
come assistente alla regia nei film di
Paolo Sorrentino Loro e Piccole avventure
Romane. Il suo cortometraggio d'esordio,
Inumanamente, é stato selezionato per il
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We are Animals, di Lorenzo Pallotta € un corto sperimentale che esplorail
profondo rapporto, spesso sopito o dimenticato, tra ’essere umano e la natura.
Una voce fuori campo indica il percorso, forse un sogno, la devoluzione e la
metamorfosiinversa dauomo ad animale. Un viaggio che diventa sempre piu
oscuro per poi farci uscire alla luce in un corpo nuovo. Allo stesso momento,
il protagonista di questo cambiamento condivide in prima persona con noile
sue emozioni e le sue paure.

Attraverso dialoghi minimali e immagini poetiche, tratte dal riutilizzo dei mate-
riali d’archivio delle mediateche del Friuli Venezia Giulia, We Are Animals offre
una riflessione cruda e viscerale sul nostro rapporto con la paura, I'apparte-
nenza e il mondo naturale e animale. Con una forma volutamente simbolica,
malleabile e adattabile, il corto € inoltre capace di affrontare temi contempo-
ranei e attualissimi come la fluidita di genere, i rapporti di potere, la violenza
e il giudizio, partendo dai contesti piu intimi e personali fino ad arrivare a
quelli pit ampi e complessi. La trasformazione in bestia, il ritorno alle origini
terrene, € in verita un’allegoria di tutte le contraddizioni umane, della sua
sicurezza nel saper controllare 'indomabile madre natura, di avere le rispo-
ste a tutte le infinite domande. Si tratta anche di una storia di liberazione del
protagonista-narratore, in uno sforzo di sottrarsi alle aspettative sociali, ai
traumi infantili, un tentativo di sfuggire ai vincoli umani attraverso un ritorno
simbolico e fisico alla natura.

Latrasformazione in animale non é solo il frutto della suaimmaginazione, ma
€ anche un atto di resistenza, un percorso intimo di rinascita verso la propria
istintiva e sincera identita. We are Animals riesce ad essere insieme tutto
questo, ma nella sua essenza e soprattutto un'esperienza visiva e sonora
capace diraccontare il lato piu selvaggio e celato dell’essere umano.

Niccolo Della Seta Issaa

Milano Film Festival 2016. Il suo cortome-
traggio del 2019, Luis, & stato proiettato in
diversifestival, tra cui il Festival européen
du film Court De Brest (Francia), il Figari
Film Fest (ltalia), Visioni Italiane (Cineteca
DiBologna) eil Med Film Festival (Roma). Il

& stato poi presentato ai festival di Taipei,
Torino e Marienbad. Il suo secondo docu-
mentario, Terra Nova - The Land of Long
Shadows (2023), & stato selezionato per il
Torino Film Festival e il Trento Film Festival
2024.

suo cortometraggio piurecente, Las Hadas
(2021), é stato presentato in anteprima al

Fest - New Directors New Film Festival di
Espinho, in Portogallo. Nel 2021 Pallotta
ha presentato il suo primo documenta-
rio, Sacro Moderno - The Children of the
Sleeping Giant, ad Alice nella citta. Il film
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FUORI CONCORSO

. ANNIE ERNAUX RACONTEE PAR DES LYCEENNES ET DES LYCEENS
CLAIRE SIMON
GIOIAMIA
MARGHERITA SPAMPINATO

PUT YOUR SOUL ON YOUR HAND AND WALK
SEPIDEH FARSI

YES
NADAV LAPID

[o1]

[02]

[03]

[04]

[05]

[06]



EGRIRE LA VIE.
ANNIE ERNAUX
RAGCONTEE
PAR DES

LYGEENNES
ET DES LYGCEENS

Claire Simon

Francia | 2025
4K | Colore | 90'
V.0.Francese

Regia
CLAIRE SIMON

Sceneggiatura
CLAIRE SIMON

Fotografia
CLAIRE SIMON

Montaggio
LUC FORVEILLE

Suono
PIERRE BOMPY

Produttori
EMMANUEL PERREAU,
MICHEL KLEIN

Produzione

ROSEBUD PRODUCTIONS,
LES FILMS HATARI,
FRANCE TELEVISION

Contatti
I WONDER PICTURES
DISTRIBUTION@IWONDERPICTURES.IT

BIOGRAFIA

Claire Simon (Londra,1955) é regista e
sceneggiatrice. Il suo lavoro si muove
costantemente fra cinema documentario
e narrativo. Si afferma con i documentari
Récréations (1993) e Codlte que codte
(1996). Nel 1997 realizza il suo primo lun-
gometraggio di finzione, Sinon, oui a cui
fanno seguito, tra gli altri, 800 Kilométres
de différence - Romance (2000); Mimi
(2002); Ca brule (20086),
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“Quando mi hanno proposto di fare un film su Annie Ernaux ho subito deciso
che non sarebbe stato unritratto, ce ne erano gia e anche molto buoni. Il mio
punto di partenza é stata invece la sua scrittura. Mi sono chiesta: perché non
scoprire comeilicealileggono oggii suoilibri?” Inizia da quiil viaggio di Claire
Simon che ciportaindiversilicei attraverso la Francia e nella Guyana francese
seguendo il lavoro di lettura e di discussione fraragazze e ragazzi e insegnanti
intorno ai romanzi della scrittrice Premio Nobel per la letteratura nel 2022.
Simon traccia la sua mappa al presente degli universi di Ernaux mettendosi
all'ascolto: lasua camera € attenta e discreta, maiinvasiva o protagonista cerca
dicogliere le sfumature e cio che rimane nel fuoricampo alternandoi momenti
“pubblici” dei commentiin classe a quelli piu “privati” delle conversazioni fra
ragazze e ragazzi fuori dalle aule.

Prende forma cosiuna corrispondenza vivatrale storie che Ernauxraccontaa
partire dasé e le domande e i vissuti dei giovanissimi protagonistiche inesse
risuonano. Un movimento che afferma una narrazione in cuil'io di una donna
si fa pratica collettiva e interroga le battaglie della societa oltre il suo tempo:
le relazioni, la sessualita, il corpo, la violenza di genere, la famiglia, la ricerca
di una identita. Ogni parola assume molteplici significati nell'incontro con le
emozionidichilalegge, e laletteratura da astratta si fa materia concreta, quasi
tattile diintimita e di condivisione, un appassionato strumento pedagogico e
un sentimento imprevedibile del mondo.

Nel 2008 con Les bureaux de Dieu ottiene  rapporto fra cinema e letteratura a partire

il Grand Prix della SACD alla Quinzaine
di Cannes. Lo stesso anno Filmmaker le
dedica la prima retrospettiva italiana.

Con Le concours (2016) vince Leone
d'Oro Venezia Classici per il Miglior docu-
mentario sul cinema. Torna a raccontare
i giovanissimi in Premiéres solitudes
(2008) e in Apprendre (2024) mentre con
Vous ne désirez que moi (2021) esplora il
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da Marguerite Duras. Ecrire la vie é stato
presentato in anteprima alla Mostra di
Venezia 2025, nelle Giornate degli Autori.

ECRIRE LA VIE. ANNIE ERNAUX RACONTEE PAR DES LYGCEENNES ET DES LYGEENS

LEPARODLEELAVITA

Lucrezia Ercolani

Il perimetro della parole corrisponde a quello del nostro mondo, secondo la
visione di Wittgenstein: & lo strumento che ci permette di cogliere il senso e
lafunzione dellarealta e difarne esperienza. Ma cosa dire del mondo interno?
Le sensazioni, i sentimenti, i ricordi spesso s’impastoiano e rimangono in
agguato. Cercare un un nome per definirli a volte rende possibile convocarli,
riconoscerli e instaurare un dialogo. La letteratura & vitale proprio perché
assistiamo a questo processo di scelta e scommessa sul proprio sentire che
qualcuno ha fatto prima di noi, dove forse sara possibile trovare un alleato.
Ecrire lavie. Annie Ernaux racontée par des lycéennes et des lycéens, il nuovo
documentario di Claire Simon cheriprendeil titolo di unaraccolta dellagrande
scrittrice francese, mostra quanto puo essere potente questo corpo a corpo
fatto di appropriazione e distanza.

Il campo dell’indagine € quello dei liceali, gia piu volte la regista ha scelto
la scuola come lente per osservare la societa, come nel recente Apprendre.
Li, in una scuola primaria, era in gioco il multiculturalismo come tessuto di
crescitasin dai primi anni, e la capacita degliinsegnanti di valorizzare e acco-
gliere le diversita. In Ecrire la vie ’'approccio & per certi versi opposto: invece
di indagare le complessita racchiuse in un unico luogo, Simon parte per un
viaggio negli angoli piu remoti della Francia, continentale e non, osservando
le somiglianze e le differenze tra gli adolescenti alle prese con la scrittura
dell’autrice Premio Nobel.

Unascrittura definita “piatta” da Ernaux: bisognaregistrare I'avvenimento e
lasensazione che genera,come su un sismografo, nulla piu. Nessunaretorica,
nessun fine da ricercare all’esterno. «Balzac scrive di cose che nessuno di
noi ha vissuto» afferma una studentessa, mentre con la letteratura abrasiva
di Ernaux ragazze e ragazzi fanno i conti con la materia incandescente del
vivere. Le origini umili e ladistanza culturale conigenitori, la sceltadi abortire,
una relazione con un partner piu giovane. Sono forse esperienze che non
tutti hanno fatto ma che ognuno - le donne, soprattutto - pud comprendere.
Mentre gli alunnileggono le pagine di Ernaux e larealta non edulcoratachevié
contenuta, le parole risuonano finalmente libere, infrangono tabu e ciinvitano
ad accettare la nostra imperfetta umanita.

Il cinema permette di aggiungere un altro livello all'indagine, con la
sapienza guadagnata negli anni Claire Simon non sovrasta mai studentesse
e studenti, & interessata ai loro volti, a come quei libri si traducono nei loro
discorsi quando incontrano un’esperienza vissuta, dove gli insegnanti sono
facilitatori di un’idea alta di cultura e letteratura. Emergono alcune specificita
generazionali:i giovani appaiono molto sensibili alle relazioni potenzialmente
abusanti, quando la passione si fa ossessione non mancano di notarlo, e
quando viene letta la descrizione della “prima volta” di Ernaux non esitano
a definirla uno stupro. Non & cosi semplice, c’@ anche del desiderio, spiega
la professoressa. Le liceali e i liceali di oggi hanno forse una maggiore con-
sapevolezza del limite, del confine tra sano e malato, tra amore e odio di sé?
Potranno navigare meglio nelle asperita o rischiano di non riconoscere le
ambivalenze? Sono alcune delle domande che queste letture ci consegnano,
prima della dolce chiusura, che mette al centro in tutta la sua forza il tema
della vocazione.
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GIOIA MIA

Margherita Spampinato

Italia | 2025
2K | Colore | 90"

Regia
MARGHERITA SPAMPINATO

Sceneggiatura
MARGHERITA SPAMPINATO

Fotografia
CLAUDIO COFRANCESCO

Montaggio
MARGHERITA SPAMPINATO

Suono
GIANPAOLO CATANZARO

Interpreti

MARCO FIORE,

AURORA QUATTROCCHI,
MARTINE ZIAMI,
CAMILLE DUGAY

Produttori
BENEDETTA SCAGNELLI,
ALESSIO PASQUA

Produzione
YAGI MEDIA,
ARCOPINTO

Contatti

FANDANGO
WWW.FANDANGO.ITDISTRIBUZIONE@
FANDANGO.IT

BIOGRAFIA

Margherita Spampinato (Palermo, 1979)
dopo la laurea in Scienze Umanistiche
ha partecipato per due anni al workshop
Enzimi Digital Desk collaborando alla
realizzazione di Nina, il cortometraggio di
Marco Bellocchio, e di Terrazzi di Stefano
Reali. Nel 2002 ha svolto un tirocinio diun
anno in due case di produzione a Parigi,
la S.P.A.C.E. Productions e la Chance
Productions.In Francia é stata assistente
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Nel languore di un sogno un bambino si lascia cullare dalla voce della sua
amatissima babysitter. E dolce come il rumore dell'onda sulla spiaggia, le sue
parole evocano mondi fantastici. Quel rifugio amatissimo peré non c'é piu, lei &
andata via per sposarsi, mentre lui aspetta col cuore in gola una sua telefonata
in una casa ostile, lontano dalla propria, dove i genitori lo hanno mandato a
passare I'estate. Un “medioevo” lo definisce il ragazzino quel nuovo luogo,
eppure il palazzo antico siciliano che lo accoglie & di incantevole bellezza.
A condividere insieme a lui I'appartamento e le giornate c'é una zia, anzi una
prozia, anziana e misteriosa, sempre insieme all'adoratissimo cane molto
anziano pure lui, che lo obbliga a dormire il pomeriggio, gli vieta lo smartphone
e con le amiche parla di carte e di fantasmi.

Tutto li dentro gli appare pauroso, con tante domande senza risposta e pure
gli altri ragazzini che giocano in cortile sembrano guardarlo ditraverso.Cela
fara a sopravvivere l'intera estate?

Perilsuo esordio al cinema I'autrice sceglie la cifradel romanzo di formazione
giocato nella relazione fra una donna anziana e un bimbo che sta scoprendo
il passaggio dall'infanzia all'adolescenza. E in queste geometrie emozionali,
che sidisegnano nello spazio delle mura domestiche, disegna unareciprocita
che mai si vede al cinema, data non solo da un essere “alla pari” dei due pro-
tagonisti malgradoidecenniche liseparano. In questo universo di “controre”,
bagni al mare, scatole di segreti, arancini, pigiami retrod, la sua regia si muove
con umorismo e leggerezza liberando un sentimento dolce di complicita. Il
controcampo, il “fuori” sono gli adulti, che qui non appaiono mai con le loro
regole che impediscono di essere se stessi, di essere felici, che condannano
la fluidita digenere, le relazioni amorose fraamiche, in nome di una patriarcale
decenza. In questo mondo luminoso invece tutto € possibile, seguendo il
piacere di scoprire la vita in ogni sua possibilita.

alla produzione sul set di diversi film. Dal
2003 ha lavorato come segretaria di edi-
zione e casting per film e serie. Tra questi:
Buongiorno notte di Marco Bellocchio
(2003); L'aria salata di Alessandro Angelini
(2006); Fascisti su Marte di Corrado
Guzzanti (2006); Le quattro volte di
Michelangelo Frammartino (2010), Petra
di Maria Sole Tognazzi (2020); Suburra la
serie (2017). Nel 2009 realizza il suo primo
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cortometraggio da regista, Tommasina
(2009) a cui segue Segreti (2012). Gioia
mia é il suo esordio nel lungometraggio.

75

Giona A. Nazzaro

Un film che sembra provenire dal nulla, come da una frattura spazio-temporale,
come se fosse stato dimenticato nelle pieghe della memoria di un sentire
(apparentemente) lontano, e ora miracolosamente tornato alla luce. Un film
realizzato in autonomia piena, economizzando mezzi e risorse, riuscendo
in un’impresa a dir poco impossibile. Margherita Spampinato, in questo suo
esordio, evidenzia una consapevolezza narrativa e formale notevolissima. Nel
raccontare la storia di un bambino lasciato alle cure della prozia (la meravi-
gliosa Aurora Quattrocchi cheriesce nellimpresadinon sembrare 'immensa
professionista che &), la regista crea uno spazio fantastico, ritagliato fra gli
angoli e gli anfratti dei lunghi pomeriggi caldissimi e silenziosi (la famigerata
“controra”, spauracchio delle agognatissime estati), calati in una penombra
costante, come un teatro delle ombre.

Nel dare vita allo spazio dialettico necessario al romanzo di formazione —
senza cedere alla tentazione di sovrascrivere la traccia della sceneggiatura
—laregista plasmaun territorio di scoperta dove si confrontano due solitudini,
quella pulsionale del bambino che sta per diventare un adolescente e che la
rivelazione di dovere essere sufficiente a sé stesso rende unamacchina celibe
comunque in cerca di uno sguardo che gli confermi il suo sentire, e quella di
una donna che nell’osservarsi attraverso un altro sguardo, esterno, scopre
d’essere tornatabambina. Ed & in questo danzare sottile eimpercettibile che si
origina fra queste due solitudini, una aurorale e I'altra al tramonto, che laregista
rivelalaleggerezza del suo filmare e una tenerezza schietta, primordiale, non
viziata da sentimentalismi o proiezioni esterne. Come se Spampinato avesse
trovato la chiave divolta per accedere al rancore verso il mondo degli adulti di
De Sica, incapacidiessere un modello peribambini(che ciguardano sempre),
e latenerezza politica, di classe di un Comencini.

Ed & nello scoprirsi di un ambiente domestico, che diventa un covo di fan-
tasmi o un nido di pirati da popolare, attraversato dalle fitte dolceamare delle
stille diun amore ancora nonindividuato come tale, che Gioia mia si manifesta
come opera pienamente compiuta, come una piccola e discreta musica da
camera che sembra giungere dalontano,come da unafinestra aperta qualche
stradapiuinla,cheriesce aincrinare equilibri dati per acquisiti (ossia I'immu-
tabilita delle possibilita dirappresentazione delle relazioni intergenerazionali).
In un universo temporaneamente occupato da bambini e da anziani, dove i
cosiddetti adulti sono assenti, riaffiora discreta la possibilita di un altro patto
sociale. A misura di essere umani e di solitudini che s’incontrano e sitendono
la mano perché riescono finalmente a vedersi. Facilissimo sbagliare propor-
zioni, attacco di montaggio, profondita di campo, luce e inquadratura con
una materia tanto complessa da gestire. Eppure, Margherita Spampinato, in
mirabile equilibrio, fa vivere i corpi e gli spazi, e in questa - virgolette d’obbligo
- “semplice” rivelazione trovare la misura,impeccabile, del suo film. Gioia mia
ci presenta dunque una regista gia pienamente in possesso dei suoi mezzi
espressivi. Ed &€ con gioia, nostra, che accogliamo questa promessa.

F
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PRIMA MONDIALE
IL DAMO

LucaFerri

Italia | 2025
HD | Colore | 88’
V.0. Italiano

Regia
LUCAFERRI

Sceneggiatura
ALESSANDRO ROTA,
LUCAFERRI

Fotografia
CLAUDIO CRISTINI

Montaggio
GIUSEPPE SPINA

Interpreti

DAVIDE PINARDI,
MARTINE BUCCI,
DOMENICO MONETTI

Produttore
ANDREA ZANOLI

Produzione
LAB 80 FILM

Contatti
PRODUZIONE@LABSO.IT
LVCAFERRIEHOTMAIL.COM

BIOGRAFIA

Luca Ferri (Bergamo, 1976), autodidatta,
dal 2000 si dedica alla scrittura e alla
regia di film presentati in festival nazio-
nali ed internazionali tra cui: Mostra del
cinema di Venezia 2016, 2020, 2024
(Orizzonti), Berlinale (Forum), Locarno,
Fid Marseille, Dok Leipzig, Mar del Plata,
Atlanta film festival, Biografilm festi-
val, Curta cinema, Documenta Madrid,
Fidocs, Filmmaker, Gent International
Film Festival, Indielisboa, Queer Lisboa,
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“Tu non lerifai i letti, non specchi, non le prepari i pasti, non le fai compagnia,
perché appunto non parli con lei come non parli con me. E questa ti paga da
sette anni. Vabbé, lo so che non ti paga lei direttamente, che sono i suoi figli
adartila grana, maisoldi son sempre i suoi. Ma per che cosa ti paga?”. Adire
queste cose é lavoce fuoricampo di Domenico, presenza in absentia, sempre
esterno all'inquadratura, al tempo stesso dentro e fuori da cio che accade. Si
rivolge a Ferdinando, “il damo” di Genziana, una donna anziana erosa poco a
poco dalla demenza senile («Una totale dimenticanza porti via ogni cosa, se
& possibile, altrimenti il silenzio le copra», cosi riporta la citazione in esergo
ripresada Tito Livio). Luile legge dei brani diletteratura. Lei gliracconta quello
che siricorda. Nel tempo libero Ferdinando visita architetture moderniste e
luoghi spirituali.

Ancora,come gia nella “trilogia dell'appartamento”, siamo spettatori di quadri
di vuota quotidianita (incorniciati in un rigido 4:3), di un teatro domestico che
mette al centro, riprendendo parole usate dal regista in riferimento al prece-
dente trittico, “larelazione trai protagonisti e architetturainternaconlaquale
si rapportano e che in qualche modo li protegge”. Ancora un film di corpi, di
oggetti, di spazi e costruzioni evidenti, ma abitato da fantasmi che incombono
senzamaisvelarsi. Luca Ferrinon vuolerivelare il mistero dei suoi personaggi,
preferisce rimanere sulla soglia delle loro esistenze fisiche dimostrando cosi
una fedelta radicale al dato concreto (che & la sola dimensione con la qualeiil
cinema si puo relazionare) che assume i contorni della stilizzazione.

Punto de vista, Pesaro film festival, Torino
film festival 2013, 2014, 2015, 2018, 2022,
Cinemambiente, Poff, Taipei film festi-
val, Thessaloniki documentary festival,
Vilnius short film festival, Filmer le travail,
Videoex, Bafici e in musei e gallerie tra cui
lo spazio Forma Meravigli (Milano), Mambo
(Bologna), MACRO (Roma) e Schusev State
Museum of Architecture (Mosca).

Nel 2013 la Cineteca Nazionale di Roma
organizza una retrospettiva completa
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mentre i suoi lavori vincono diversi premi
e ottengono diverse nomination tra cui la
menzione 34° Teddy Awards Berlinale e
la Short film nomination for the European
Film Awards 2024.

7

FERRI DIABOLICUS

Matteo Marelli

Come il diavolo, cosi il cinema di Luca Ferri (non) si nasconde nei dettagli: va
cercato nella composizione architettonica del quadro, nel rigore geometrico
dello stile, nella simmetria delle scenografie, nel design degli oggetti che va
oltre ladecorazione, il tutto illuminato da una fotografia zenitale che ne esalta
le forme, unico vero limite invalicabile. E la forma - esposta non in una gara
edonistica di prodotti, ma a costruire un paesaggio domestico/urbanistico
diverso - che permette al contenuto di esistere: senza una struttura non si
avrebbe la storia. “Cercato” non & di certo il verbo indicato, perché quanto
accennato nei lavori di Ferri & tutto esibito; guardiamo a I/l damo: 'essenziale
sta li davanti ai nostri occhi, piti in evidenza di una “lettera rubata”. Sembra
quasicheiprotagonisti e le loro vite siano strutture e dinamiche drammaturgie
che permettono alle forme di apparire, che smettono di essere cose dausare
eassumono una funzione che va oltre la decorazione; un’apparizione capace
di mettere in risalto il loro carico di emblematicita piu che di utilita.

E quello che accade - per mezzo di una visione di straniata fissita, incor-
rotta, paradossale e iperrealistica, non contaminata dalle retoriche del
contemporaneo - con la “citta” surreale e dechirichiana del cimitero di San
Cataldo disegnato da Aldo Rossi o con I'impianto romboidale della chiesa
di San Giovanni Bono progettato da Arrigo Arrighetti (ma vengono in mente
tanti altri lavori passati: Mille cipressi dedicato al Memoriale Brion o Ridotto
Mattioni all’opera dell’architetto Luigi Mattioni, cosi come le implacabili liste
di Colombi). Forme che s’impongono sul discorso. Scriveva proprio Aldo Rossi
nella sua Autobiografia scientifica che «I’architettura per essere grande deve
venire dimenticata o porre solo un’immagine di riferimento che si confonde
con i ricordi»; se sostituissimo “architettura” con film avremmo forse una
perfetta definizione del cinema di Ferri.

Facevamoriferimento alle retoriche del contemporaneo: abituati a quell’il-
lusione di controllo - seppur in una balia di vertigine di perdita delle coordinate
- che ci danno le odierne narrazioni, soprattutto quelle seriali, lo spettatore
conifilm di Ferri non trova mai quel che si aspetta: succedeva con la “trilogia
dell’appartamento” (Dulcinea; Pierino; La casa dell’lamore), succede anche
qui, che siamo messi di fronte a un mistero, all’ossatura di un giallo (un uomo
che ha smesso di parlare da otto anni, pagato per fare “il damo” a un'anziana
signora) che rimane pero irrisolto. Del resto, come una volta ha dichiarato il
regista: “ilmio linguaggio & programmatico e architettonico, maI'aspetto che
pit mi seduce & vedere che nonostante tutte queste 'rigidita' la risultanza &
sempre qualcosa diimponderabile”.

L DAMOD
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PRIMA MONDIALE
LEIBNIZ - GHRONIK
VERSGHOLLENEN
BILDES

Edgar Reitz

Germania | 2025
4K | Colore | 104’
V.0.Tedesco

Regia
EDGARREITZ

Sceneggiatura
EDGARREITZ,
GERT HEIDENREICH

Fotografia
MATTHIAS GRUNSKY

Montaggio
ANJA POHL

Suono
XAVIER FLEMING

Interpreti

EDGAR SELGE,
AENNE SCHWARZ,
ANTONIABILL,
BARBARA SUKOWA

Musiche
HENRIK AJAX

Produttori
INGOFLEISS,
CHRISTIAN REITZ

Produzione
ERF - EDGAR REITZ FILMPRODUKTION

Contatti
K5 INTERNATIONAL GMBH
INFO@KSINTERNATIONAL.COM

BIOGRAFIA

Edgar Reitz(Morbach,1932), registae sce-
neggiatore é fra gli ispiratori della Neue
Welle, la Nuova onda che rivoluziono il
cinema tedesco, a partire dal 1962, col
Manifesto di Oberhausen. Il suo lungome-
traggio d'esordio, Mahlzeiten(1967) vince
il premio per I'opera prima alla Mostra del
cinema di Venezia.

Fra i suoi titoli successivi: Cardillac
1968/69); Geschichten vom Kiibelkind
(1969/71); Die Reise nach Wien(1973);
In Gefahr und gréBter Not bringt der
Mittelweg den Tod (1974); Der Schneider
von Ulm (Il sarto di Ulm,1978).
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E un film saggio la nuova e splendida opera di Edgar Reitz nel quale I'autore
di Heimat spostandosi indietro nei secoli indaga le possibilita e il ruolo delle
immagini, il loro potere di rappresentazione, che cosa significa il “vero” e “il
falso”. Ma anche la luce, il tempo, la memoria che ciascuna immagine porta
in sé e che ne determina il senso.

Al centro di questa nuova “cronaca” - la cui sceneggiatura é stata scritta dallo
stesso Reitz insieme a Gert Heidenreich - vi € la figura di Gottfried Wilhelm
von Leibniz, genio poliedrico dalla vita intellettuale ricchissima che unisce
filosofia, logica, matematica, fisica, metafisica.

Laregina Carlotta di Prussia, che era statada bambina sua allieva, convoca un
rinomato pittore perrealizzare il ritratto del filosofo. Lartista e Leibniz peré non
siincontrano: il primo cerca soprattutto la somiglianza, il secondo considera
questa stessa somiglianza “una mascherata”. Cosila sovrana chiamaun altro
artista, olandese, che poi scopriremo essere una donna, Aaltjie van de Meer
la quale imposta il lavoro in modo opposto a quello del predecessore: la sua
ricerca va verso un’immagine che non riproduca le sembianze del pensatore
ma che sappia cogliere il mistero e I'essenza dell'uomo. “Quello che non so
posso dipingerlo” dice la giovane artista, la cui sfida & partire dal buio per
arrivare alla luce, facendo affiorare cio che si cela nell’oscurita.

L'atto di trasformazione della materia reale in qualcos’altro, che condensa il
tempo, che € nel nostro sguardo, che diviene messinscena & quanto accade
nello spazio del film. Quel dipinto che si vuole perduto, e che noi spettatorinon
vedremo mai, afferma un pensiero del'immagine, nel visibile e nell’invisibile,
tra la memoria e il sentimento, sui bordi di cid che contiene un’inquadratura
e cio che la determina nel fuoricampo.

Un film che guarda al cinema con amore e ne afferma ancora una volta la
potente capacita di inventare un mondo, non di riprodurlo, permettendone
la conoscenza.

Ma & grazie alla trilogia di Heimat (1984-
2004) a cui seguira Die andere Heimat
- Chronik einer Sehnsucht (2011-2013) che
Reitzarrivaaunriconoscimento mondiale.
Nellasualungacarrieraharicevuto nume-
rosi premi, la sua filmografia comprende
piu di 50 opere fra lungometraggi, docu-
mentari, film sperimentali e lavori televisivi.
Ha pubblicato libri e testi di teoria ed
estetica cinematografica. La sua autobio-
grafia Filmzeit, Lebenszeit. Erinnerungen
(Il tempo del cinema, il tempo della vita.
Ricordi) & uscita in Italia per La nave di
Teseo.
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LEIBNIZ. CHRONIK EINES VERSGCHOLLENEN BILDES

LOSCURITA EILIMITI
DELL IMMAGINE

Mazzino Montinari

La vita, la morte, la malattia, la verita, la chiarezza, la confusione, I'essere e il
cercarsinelmondo. Termini che generano domande alle qualinon & possibile
dare soluzioni unavolta per tutte. Edgar Reitz era da molti anni che voleva diri-
gere un film non solo su Gottfried Wilhelm von Leibniz, intercettandolo in un
segmento della sua esistenza, ma con il pensiero dell'autore dei Nuovi saggi
sull'intelletto umano e, naturalmente, della piu celebre e criptica Monadologia.
Un'impresa ambiziosa, quasi folle.

Alla fine, con Anatol Schuster, Reitz é riuscito nell'intento di trasformare
il cinema in un luogo della riflessione filosofica, nel quale scorrono concetti,
idee, ragionamenti che producono vertigini perché la vita posta di fronte al
senso dell'essere trema, sussulta, non riesce a sostenere la dismisura tra
un semplice ed enigmatico transito e I'enormita dell'infinito nel quale siamo
destinati ad apparire e scomparire.

In Leibniz - Chronik eines verschollenen Bildes, protagonista & certamente
Leibniz, filosofo eclettico ed enciclopedico, pensatore e scienziato, maestro
e confidente, profondo osservatore del mondo e cultore di tante materie.
Nella scena, pero, non primeggia la sua biografia, non si analizzano cronolo-
gicamente le sue opere. In questo Kammerspiel entrano prepotentemente in
campo Aaltje van der Meer, la pittrice che, dopo il tentativo fallimentare di un
burocrate dell'arte, & incaricata di realizzare il ritratto del grande filosofo, e la
regina di Prussia Charlotte, colei che desidera ardentemente e commissiona
il ritratto del suo mentore. Percio, tra la fine del 1704 e I'inizio del 1705, da un
lato, una donna si interroga sui limiti dell'immagine, sulla possibilita che nel
tratteggiare un profilo emerga qualcosa di pii che una semplice trasposizione
fedele di un corpo su una tela; dall'altro, una discepola malata, forse consa-
pevole del proprio approssimarsi alla morte, vorrebbe attingere al sapere
prima che tutto finisca. Entrambe, hanno a che fare con l'oscurita. Ma se la
prima cerca di uscirne per ottenere una luce, la seconda ha solo il terrore di
precipitarvi senza salvezza. Nel mezzo, il filosofo ascolta, replica, si orienta
consapevole che a guidarlo, a guidarci, sia il pensiero con la sua vaghezza
anziché la conoscenza con le sue vane definizioni.

La vita, percio, come un ritratto e come il cinema, tra luci e ombre, &€ un
continuo avvicinarsi e allontanarsi dall'oscurita, da quel baratro che, al con-
tempo, annulla e determina, crea e distrugge. E con tocco leggero, Reitz
incitalo spettatore aimmaginare, a mettersi sulle tracce del "ritratto perduto",
quello di Leibniz e, in un senso piu ampio, quello di un mondo (magari non il
migliore possibile) che nontrovain una, cento, mille immaginila propria verita.
Scopriremo qualcosa nel fluire del nostro esistere, una accanto all'altro. E in
questo contatto perpetuo, come scrive Reitz nella sua nota di regia, "nulla €
come sembra eppure tutto esiste".
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PUT YOUR SOUL
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Regia
SEPIDEH FARSI

Fotografia
SEPIDEH FARSI
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SEPIDEH FARSI,
FARAHNAZ SHARIFI
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PIERRE CARRASCO
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Produzione
REVE D'EAU PRODUCTIONS,
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Contatti
INFO@JUSTWANTED.IT
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BIOGRAFIA

Sepideh Farsi (Teheran,1965) lascia I'lran
nel 1985 e si stabilisce a Parigi dove
studia matematica. Inizia a lavorare con la
fotografia per poi passare al cinema. Uno
dei suoi primilavori,/Imondo & la mia casa
& dedicato alla diasporairaniana.

Autrice di una quindicina di opere tra doc-
umentari, fiction e animazione, fra cui: I/
viaggio di Maryam (2003); Teheran senza
autorizzazione (2009); Red Rose (2014)
sullarivoluzione dell'Onda Verde; La Siréne
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parts, and | cannot confirm whether
they were buried or not.

Full name: Basma mohammed
hassona
age: 1

Quando Sepideh Farsi inizia a documentare la guerra a Gaza prova a entrare
nella Striscia ma nessun accesso viene permesso dall"esercito israeliano.
Un amico palestinese la mette in contatto con Fatma Hassona, una giovane
fotografa e giornalista palestinese che vive a Gaza, le due donne iniziano
conversazione a distanza, filmata, che va avanti per oltre duecento giorni.
Fatma da quando & cominciata la guerra raccoglie immagini, fotografie con
cuidocumenta, cercadi costruire un archivio che sara una memoria deiluoghi,
dei suoi abitanti, del quartiere dove abita, degli altri che giorno dopo giorno
vengono distrutti dalle bombe israeliane. E delle persone costrette a andare
via o uccise.

Anche fra quegli schermi su cui Sepideh e Fatma appaiono, disturbati dalla
connessione incerta, si manifesta un quotidiano invisibile nelle news e nella
narrazione dominante sul conflitto che unisce forza, paura, resilienza.

I giorni passano, leimmagini si sovrappongono, gli schermi si moltiplicano; le
comunicazioni diventano molto difficili, Israele cerca con ognimezzo diisolare
Gaza dal mondo. Le parole di "Fatem", come la chiamano gli amici sfidano la
ferociadiquell'assedio conlaloro energia. Altre volte invece appare distratta,
preoccupata. La fame aumenta, gli aiuti sono bloccati. Il telefono riprende la
regista che rifilma con una piccola camera. Fatma si alza e apre al suo gatto,
ascolta qualcuno nella stanza accanto. La stanchezza & ogni giorno piu forte
come laviolenza, la morte.

Eppure Fatma continua a tenere aperta questa finestra — attraverso la quale
far uscire l'orrore che accade, € una crepa, e un documento che ci parla e ci
interroga, a volte nello sconforto, piti spesso col sorriso. "E difficile, molto"
ripete allargando I'immagine in quella stanza, da cui sul suo volto si intuisce
I'esterno, il fuoricampo che le sue fotografie hanno fermato oltre il tempo.
1116 aprile, poco prima della presentazione del film al Festival di Cannes, nella
sezione ACID, Fatma viene uccisa con tutta la sua famiglia, nove persone
dall'esercito israeliano, avrebbe compiuto di li a poco venticinque anni. Il
segno del film cambia repentinamente.

DiFatma pero restal'immagine, sorridente, piena di forza malgrado tutto, che
nel film si fa presenzatangibile e testimonianza di tutte e tuttii palestinesiche
ancora continuano a rimanere invisibili.

(2022), dedicato alla guerra Iran-Iraqg. Sta
lavorando a un western iraniano e a una
grafic novel autobiografica, Mémoires
d’une fille pas rangée (Memorie di una
ragazza disordinata).
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PUT YOUR SOUL ON YOUR HANID AND WALK

GAZA _
LA TECNICA E L'UMANITA

Lucrezia Ercolani

Vivere e ancora vivere, costeggiando I'abisso: &€ questa I'esperienza che ci
restituisce Put Your Soul on Your Hand and Walk. A farci da guida & Fatma
Hassona, giovane donnadiventicinque anni e fotogiornalista, con cui Sepideh
Farsi & in contatto tramite una conoscenza comune. Hassona si trova nel
nord-est di Gaza City, e fin dai primi scambi registrati nell’aprile del 2024,
riprende e racconta la distruzione tutt’intorno a sé. Lo fa con un bellissimo
sorriso, che siapre generoso sul suo volto dai lineamenti dolci. Nonostante le
bombe esplodano a pocadistanza, i palestinesi portano avanticome possono
laloro “vita semplice”: “perché ce la vogliono togliere?” si chiede e ci chiede
Hassona, costretta a spostarsi da una casa all’altra, in cerca di connessione
internet oppure in seguito agli ordini di evacuazione.

Il filo che si dipana tra le videochiamate, spesso interrotte dal segnale
intermittente, & quello del rapporto tra due donne di eta diversa, con vissuto
diverso, che condividono pero la ferita di essere nate in un Medio oriente
mai in pace. Emergono presto le distanze tra loro: Farsi ha lasciato I'lran dai
tempi dell’'universita, in rotta con i dettami del regime islamista; Hassona
indossaiil velo, & fedele alla suareligione e alle tradizioni palestinesi. Tra loro
c’étenerezza, Farsi ha un atteggiamento protettivo mentre la giovane & felice
diraccontarsial mondo. Eimmediato per lo spettatore occidentale identificarsi
nellaregista, che non puo fare altro che accompagnare la giovane dalontano
con le sue parole. E questa frustrazione si colora di paradosso al pensiero di
potersicollegare con relativa semplicita in una videochiamata ma dinon poter
mandare aiuti materiali. Come nella telefonata straziante di The Voice of Hind
Rajab, i mezzi della tecnica hanno superato quelli del’'umanita.

Eppure, la speranzadi Hassona era quelladi"trovare labellezzaanche tra
le macerie" e mostrare con le sue foto intense la realta di Gaza al mondo, la
sua gente, ancora in vita nonostante tutto. Perché i palestinesi non siano soli
nel loro dolore dobbiamo essere noi a guardare, noi che a Gaza non siamo, e
questo nonostante ai giornalisti occidentali sia stato precluso ogni accesso
alla Striscia. Come mostrare allora il genocidio, la tragedia del nostro tempo?
Se No Other Land ha svelato la brutalita del’occupazione sullo schermo, Put
Your Soul on Your Hand and Walk osa guardare nell’inferno della guerraconi
solimezziche lohannoreso possibile. E se c’eradellaverita nellarelazionetrai
giovani Yuval e Basel, non c’€ alcun filtro in quella tra Sepideh e Fatma. Al punto
da rimanere inquieti quando la giovane elenca le persone della sua famiglia
uccise dall’esercito israeliano con quel grande sorriso sul volto. Potrebbe
sembrare un’assurdita ma é invece la complessita della realta: con lo scor-
rere dei mesi, capiremo sempre piul la dissociazione della fotogiornalista, il
suo tentativo estremo di rimanere in vita negando le emozioni piu difficili da
sopportare, alle prese con lafame, ben prima che la stampa osasse utilizzare
la parola “carestia”. Fino al finale, pit duro di ogni possibile sceneggiatura.
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Francia, Germania, Cipro, Israele | 2025
4K | Colore | 149’
V.0. Ebraico

Regia
NADAV LAPID

Sceneggiatura
NADAV LAPID

Fotografia
SHAIGOLDMAN

Montaggio
NILIFELLER

Suono
MOTIHEFETZ,
AVIVALDEMA,
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BIOGRAFIA

Nadav Lapid (Tel Aviv, 1975) esordisce nel
cinema con tre cortometraggi — Protect
Gvul (2004); Kvish (2005); Emile's Girlfriend
(2007). Negli stessi anni pubblica dei rac-
conti, lavora come critico letterarioe come
giornalista sportivo prima di arrivare nel
2007 in residenza alla Cinéfondation del
festival di Cannes dove sviluppalasceneg-
giatura del suo primo lungometraggio: The
Policeman (2011). Presentato al festival di
Locarnovince il Premio della Giuria. Il suc-
cessivo, The Kindergarten Teacher (2014)
& selezionato alla Semaine de la Critique
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Y.&unmusicistajazz,la suacompagna Yasmine una danzatrice,amano diver-
tirsi, frequentare le feste “esclusive” di Tel Aviv, stare incollati ai potenti, ai soldi
per dire sempre di si. Yes come l'iniziale del suo nome. Non a caso.

Insieme sivendono arte anima e corpo, risucchiati nel vortice di una perenne
eccitazione, un hangover stridente di acquiescenza a cui siabbandonano con
gioia e senza apparente turbamento. Al figlioletto di pochi mesi Y. ripete: “La
sottomissione é felicita”. Cosi quando, all'indomani del 7 ottobre, gli chiedono
di comporre un nuovo inno che celebri il genocidio a Gaza e la grandezza di
Israele dice di nuovo di si.

Nadav Lapid, voce di un dissenso aspro, non amato nel suo Paese e oggiin
posizione “scomoda” anche fuori dichiara qui in modo radicale una violenta
criticaverso Israele e la sua politica genocidaria ma soprattutto mette a nudo
l'intera societa israeliana. Il suo & un racconto dall'interno del Paese dopo il
7 ottobre che ne svela I'oscenita di una costante indifferenza, che interroga
non solo gli artisti e la loro mancata assunzione di posizioni critiche (fino al
servilismo) ma anche tutti coloro che pur non identificandosi con la retorica
guerrafondaia davanti alle news da Gaza — come fanno i due protagonisti
— preferiscono pensare ad altro. Magari alla spiaggia o alla prossima festa.
La questione & posta con chiarezza: come girare un filmin Israele oggi, come
essere artista, regista, dentro I'orrore di una nazione responsabile di un
genocidio, del massacro quotidiano di migliaia e migliaia di palestinesi, della
negazione della Palestina? Non si tratta di riflessioni teoriche ma di scelte
fondamentali. Fare un film nel fascismo quotidiano esige un punto di vista
chiaro con cuireplicare aquestarealtache haresoI'apartheid, I'occupazione,
il genocidio parte della “normalita” quotidiana. E col suo cinema punk che
non teme glieccessi, Lapid ne accettalaresponsabilita senza compromessi.

del festival di Cannes, mentre Synonyms
(2019) & premiato con I'Orso d'oro alla
Berlinale. Torna a Cannes, nel Concorso
internazionale con Ahed Knee's peril quale
riceve il Premio della Giuria.

Yes (2025) & stato presentato in anteprima
alla Quinzaine des Cinéastes.

Vive e lavora a Parigi.
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RITORNELLI
DI UN'OSGCENITA QUOTIDIANA

Cristina Piccino

Yes come quel “si” cheripete a tutti, il protagonista del film di Nadav Lapid, di
cui conosciamo solo I'iniziale del nome: Y. — che vi risuoni lo “Yes” del titolo
forse non & un caso. Quando & stato presentato la prima volta, alla Quinzaine
diCannes, lasinossisiconcentravain pocherighe: “Al’lindomanidel 7 ottobre
Y., un musicista jazz, riceve I'incarico di comporre un nuovo inno nazionale di
Israele”. La “storia” perd non € mai importante nei film del regista la cui nar-
razione si fonda su frammenti di gestualita, nell’autobiografia o autofinzione
di un sentimento irriconciliabile verso il proprio Paese. Che qui si fa ancora
piu radicale e afferma la volonta di dare un'immagine a qualcosa che si pud
nominare ma che difficilmente trova una corrispondenza nel visibile, pure se &
davanti ai nostri occhi ogni giorno: quell’oscenita del nazionalismo israeliano
post 7 ottobre, lo spirito di vendetta sterminatrice di un Paese sfrenato, corrotto
nel profondo, indifferente.

Losceno, dunque, &€ questo che “racconta” Yes e che laregia spinge all’e-
stremo sin dalle prime inquadrature: Be My Love sparato al massimo in una
festavolgare, diplastica.LalalalalaballaY.insieme a Yasmine suamoglie,una
danzatrice, volteggiano freneticiin un salone pieno digente che ostenta soldi,
potere, machismo, violenza. Coppia alla moda, sempre al centro della festa:
droghe, alcol, sesso per soldi. La macchina da presa li segue senza respiro,
lui beve e salta e cade, affonda in piscina, rischia di soffocare.

La sceneggiatura di Yes era stata scritta prima del 7 ottobre ma poi Lapid
I’ha cambiata. Doveva essere un film sui compromessi dell’arte col potere,
una storia adattabile un po' ovunque, & diventato invece un’analisi senza filtri
della cattiva coscienza di una nazione genocidaria.

E qui la questione si pone con chiarezza: come essere artista dentro un
paese responsabile diun genocidio? Per uno come Lapid che & sempre stato
critico sul nazionalismo e sulle svolte autoritarie di Israele — pensiamo a film
quali Synonymes, 2019; Le genou d’Ahed, 2021 — & una scelta di posizione
fondamentale. Fare un film nel fascismo quotidiano esige una forma con cui
replicare aquestarealta, e la suarisposta & netta: assumeil rischio diun corpo
a corpo privo di compromessi con essa — e con noi che guardiamo, con sé
stesso, coi suoi personaggi e gliinterpreti che danno loro vita. La sviscera, ne
mostra ogni intimo dettaglio nella cacofonia di rabbia e di indignazione che
impastalagranadelle sue immagini convulse, e che percorre gli spazi pubblici
di quell’osceno che ¢ l'identita di un paese accecato dalla propaganda, dal
cinismo, dall'indifferenzain cui sprofondano gliindividui e 'insieme collettivo.

Y. accetta l'incarico di comporre I'inno, lo fa per soldi, per gloria anche se
dai media ogni giorno arrivano notizie di stragi a Gaza. La sua ex, Leah, anche
lei musicista, &€ passata alla propaganda e come in unallitania di cui siperdono
le parole,o meglioil loro senso, recita le ragioni diIsraele. Arrivano al confine,
Gaza é una colonnadifumo nero dibombe, di morte; dalla collina su cuiLeah e
Y.vedono la devastazione, lui riesce solo a dire alladonna di fare attenzione a
scendere perché si scivola. La realta & negata all’infinito. E questo 'osceno?
Comeil silenzio del mondo, dei governi, di altri paesi e di altri artisti di fronte al
genocidio a Gaza e alla costante violenza armata diIsraele nell'interaregione.

L’inno di Yes invoca lo sterminio, era una poesia di Haim Gouri, parlava di
pace, oggi € diventata una canzone affidata alle voci di bimbi che invoca lo
sterminio dei palestinesi. Lapid in questa sua “tragedia musicale” asciuttae
priva di compiacimenti ci porta dentro a una societa, a una nazione e al suo
degrado morale con una prossimita che mette a disagio.
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DOGUMENTARE IL CORPO
E IL GORPD
COME DOCUMENTO

Tommaso Isabella

Pioniera della performance e della body art, in oltre sessant’anni di carriera
VALIE EXPORT ha attraversato una molteplicita di media e di pratiche, dal
videotape alla fotografia, dal’expanded cinema all’installazione, mostrando
in ogni suo intervento un senso affilato della provocazione e una radicale
militanza estetica.

Dal momentoin cui harinunciato al suo nome di battesimo perreinventarsi
con il marchio artistico di VALIE EXPORT, rifiutando cosi anche la sua educa-
zione cattolica e una vita gia incanalata entro i binari del patriarcato, I’artista
di Linz si & sempre dedicata a un lavoro di decodificazione e critica delle
strategie di riproduzione ideologica della societa di massa, partendo da una
denunciadella posizione sociale delladonna che siestende e siarticolainun
corpo a corpo con leimmagini, un’implacabile decostruzione delle retoriche
dello spettacolo e dei mass media.

VALIE EXPORT smonta, interroga e ricompone incessantemente la propria
identita, facendo del corpo un’armadiintervento e di turbamento dellarealta,
ma esponendolo al tempo stesso come il campo di una battaglia semiotica,
superficie di iscrizione delle norme e degli automatismi che reggono quella
realta, dove il linguaggio inconscio dell’oppressione perviene avisibilitd e pud
quindi essere decifrato e denunciato.

Esordendo verso lafine deglianni ‘60 in una scenaartisticain cuil’attenzi-
one é calamitata dall’Azionismo viennese, avanguardia a predominio maschile
conuna propensione per 'oltraggio pubblico e ’'aggressione sensoriale, VALIE
EXPORT si segnala fin da subito per una congrua dose di ferocia e spregiudi-
catezza in azioni come Tapp-und Tastkino o Aktionshose: Genitalpanik, che
non lafanno sfigurare accanto a quei temibiliragazzacci e peraltroassumono
findall’inizio il cinema come sito d’intervento e d’immaginazione, siail cinema
paradossale indossato attorno al busto per le strade di Vienna nella prima
performance o il vero cinema a luci rosse di Monaco nella seconda, in cui si
aggira fra il pubblico coi genitali esposti e mitra alla mano. Ma per quanto si
trovi in sintonia con la radicalita di quella scena, a un’analisi piu attenta ne
risulta anche profondamente distante, spiccando per una lucidita critica e
dialettica semplicemente incompatibile con le derive irrazionaliste, intrise di
narcisismo e misticismo, di molti suoi colleghi. Senza nulla togliere alla viscer-
alita scioccante dialcune sue azioni, per VALIE EXPORT il corpo non & soltanto
una materia di espressione da plasmare fratormento ed estasi,mauntestoda
interpretare criticamente, una soglia tra individuo e societa dove & possibile
rilevare e ridefinire le linee di demarcazione e di reversibilita che separano e
coniugano interiore ed esteriore, privato e pubblico, femminile e maschile.

Questo omaggio nasce dal proposito di evidenziare il ruolo centrale che
il film e il video svolgono nella sua opera e intende mostrare come proprio
le tensioni e le polarita appena citate trovino un perfetto ambiente di reazi-
one nelle proprieta specifiche del dispositivo cinematografico, in particolare
nell’ambivalenzatrairuolidifilmmaker e performer, nell’oscillazione inquieta
tra sguardo e corpo, tra soggetto e oggetto della rappresentazione. Con un
approccio flessibile,che impiega il medium tanto come elementare mezzo di
registrazione quanto come apparato da decomporre meticolosamente, VALIE
EXPORT ha sempre saputo sfruttare le sfasature eilimiti dellariproduzione cin-
ematografica e videografica come preziosirisvolti dialettici, giocandoin modo
essenziale e raffinato tra sincronia e diacronia, prossimita e distanza, unita e
molteplicita. Nell’interesse persistente dell’artista peri mezzi diriproduzione
tecnicasipuointuire allora un’istanza duplice e complementare: documentare
ilcorpo nel suo potenziale indeterminato, ma anche leggerlo come documento
diun potere e delle determinazioni che esso impone.
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Non sitratta diunaretrospettivaintegrale, poiché silimita alle opere ripro-
ducibili in una sala cinematografica, escludendo quindi video-installazioni e
performance di cinema espanso e concentrandosiinvece suifilmeivideotape
sperimentali e sulle documentazioni di alcune storiche performance, oltre a
un paio dei documentari realizzati per la televisione austriaca e il folgorante
esordio nel lungometraggio di finzione, che costituisce il quarto programma.

Il primo programma si concentra sulla singolarita del corpo nel suo
confronto/scontro con la molteplicita delle immagini, quasi un monologo
continuamente ripreso e riperso nella fuga dei dispositivi, tra lenti e specchi,
trasparenze eriflessi che costituiscono o minacciano I'identita. Il corpo come
soglia della significazione e come limite della rappresentazione, sospeso tra
passivita sostanziale e volonta assoluta, luogo di potenze insondabili e di
possibili traduzioni.

Il secondo programma si rivolge piuttosto al nesso che stringe l'individ-
ualita del corpo nel vincolo sociale, nell’atomizzazione della famiglia e nella
scissione della coppia, nella compulsione a consumare e a consumarsi, a
ridursi per completarsi. Lesposizione ironica e brutale di quanto & piu nudo
e segreto diventa 'unica strategia per resistere al’leconomia innaturale del
desiderio.

llterzo programma & infine dedicato a declinazioni differenti di un’interesse
costante per il linguaggio e la parola come prima e ultima manifestazione di
una presenza estranea nell’estremo dell’intimita: lavoce come appartenenza
inalienabile contrapposta allimmagine come inevitabile espropriazione,

I'anello interminabile del verbo e della carne.

BIOGRAFIA

VALIE EXPORT nasce come Waltraud
Lehnernel1940 a Linz, dove hafrequentato
la Scuola di Arti e Mestieri, per poi prose-
guire gli studi a Vienna dove si diploma
come designer tessile nel 1964. Nel 1967
adottailnome d’arte VALIE EXPORT, come
un logo da scriversi sempre in maiuscolo.
Tra il 1955 e il 1958 realizza i primi autori-
tratti fotografici. Dalla fine degli negli anni
‘60 inizia a distinguersi nel campo della
performance e della media art con azioni
nello spazio pubblico sviluppate da una
prospettiva femminista. Da allora la sua
opera si allarga a una gamma sempre piu
ampia di media e pratiche: film, videotape,
cinema espanso, video-installazione,
fotografia, computer art, “persona
performance”, interazioni di corpi e mate-
riali, installazioni, sculture, oggetti, arazzi,
disegnie pubblicazioni sullastoriadell'arte
contemporanea. Nel 1968 é cofondatrice
dell'Austrian Filmmakers Cooperative,
partecipaanumerosifestival di film e video
in tutto il mondo, presenta il suo lavoro in
mostre personali e importanti esposizioni
presso istituzioni e musei quali Centre
Georges Pompidou (Parigi), The Museum
of Modern Art, Metropolitan Museum, P.S.1
Contemporary Art (New York), Tate Modern,
Institute of Contemporary Art (Londra),
Biennale di Venezia, documenta (Kassel),
MoCA (Los Angeles) Stedelijk Museum
(Amsterdam), Palais des Beaux-Arts
(Bruxelles), MUMOK, Generali Foundation
(Vienna), Shanghai Art Museum,
Metropolitan Museum of Art (Seoul). Dal
1975 si dedica anche all’attivita curatori-
ale, organizza mostre, programmi di film
e simposi internazionali. Nel 1970 pub-
blica insieme a Peter Weibel il libro “Wien

- Bildkompendium Wiener Aktionismus
und Film”, per cui & condannataaun mese
direclusione conlacondizionale per diffu-
sione di materiale pornografico. Nel 1977l
suo film Unsichtbare Gegner & nominato da
una giuria per il Premio di Stato austriaco,
ma il ministro Dr. Sinowatz pone il veto.
Nel 1978 e nel 1981 pubblica due dischi
con Monsti Wiener, Wahre Freundschaft
e Bananen. Nel 1980 fonda la Valie Export
Film Productions a Vienna. Ha inseg-
nato presso varie istituzioni universitarie
tra cui il San Francisco Art Institute, la
Kunsthochschule fiir Medien di Colonia,
la University of Wisconsin-Milwaukee e la
Universitat der Kiinste di Berlino. Nel 2009
& stata co-commissario del Padiglione
austriaco alla Biennale di Venezia. Ha
ricevuto numerosiriconoscimenti e premi,
tra cui il Premio Roswitha Haftmann per
i risultati eccezionali nelle arti visive nel
2019, il Premio Max Beckmann della
citta di Francoforte nel 2022. Nel 2019 il
Ministero austriaco per I'lstruzione e gli
Affarifemminilile conferisce un premio alla
carrieraenel 2015 ottiene una Decorazione
d'onore per i servizi alla cultura dalla citta
di Linz, che nello stesso anno acquisisce
il suo archivio e nel 2017 inaugura il VALIE
EXPORT Center per la ricerca internazio-
nale nel campo della performance e della
media art. Vive e lavora a Vienna.
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SELBSTPORTRAIT MIT
KOPF (SELF-PORTRAIT
WITH HEAD)

1966 | 8mm (trasf,video) | B/N
V.0. Silenzioso | 04:08

Autoritratto raddoppiato e rallen-
tato: camuffata con una voluminosa
parrucca, l'artista in primo piano
vezzeggiaun’altratesta, quelladiuna
statua arcaica. Poi rivolge lo sguardo
meduseo allacinepresa cheriprende
inralenti,lasciando che la micromim-
ica del volto si strusci contro la pelle
del film, in una mascherata giocata
tra seduzione e pietrificazione. (T.1.)

HAUGCHTEXT:
LIEBESGEDICHT
(BREATH TEXT:
LOVE POEM)

1970-73 | Video | B/N | V.O0.Sonoro
02:23

Espirazione poetica: una frase (“Ich
liebe dich”) che esce dai polmoni e
si stampa invisibile su una lastra di
vetro, lettera per lettera. Il corpo si
inscrive e si sottrae sulla soglia dello
schermo, l’interiorita si esprime e
dunque si rovescia nel suo opposto,
il tempo dell’azione si fa spazio con-
diviso dove i segni evaporano. (T.1.)

RAUMSEHEN UND
RAUMHOREN
(SPAGE SEEING -
SPAGE HEARING)

1973-74 | Video | B/N | V.O.Sonoro
06:20

Lartista immobile in piedi in una
stanza vuota e filmata da piu teleca-
mere adistanze e angolazionidiverse.
Ogni posizione diripresa € associata
a una tonalita di suono sintetico. Le
varie giustapposizioni e successioni
nelquadro compongono una melodia
dello spazio sinestetico, dove la scul-
tura, da arte dell'immobilita, diventa
plasticatemporale. (T.1.)
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BODY TAPE

1970 | Video | B/N | V.O.Sonoro
03:58

Sette azioni elementari presentate
da titoli (Touching, Boxing, Feeling,
Hearing, Tasting, Pushing, Walking)
sono eseguite dall’artista in un nitore
dimostrativo, da film didattico, ma
tra i suoi gesti e la videocamera si
frappone unalastradivetro che mate-
rializza lo schermo, diaframma in cui
laricerca di contatto diventasegno, il
corpo si falinguaggio. (T.I.)

SEHTEXT:
FINGERGEDIGHT
(VISUAL TEXT: FINGER
POEM)

1968-1973 | Video | B/N | V.O.
Silenzioso | 01:50

Anche qui il corpo si fa linguaggio,
la parola & eseguita come azione,
tramite la lingua dei segni. Lartista
pronuncia con le dita una frase (lib-
eramente tratta) daHeidegger e infine
svelata dalla videocamera: “ich sage
die zeige mit zeichen im zeigen der
sage”. Si mostra dicendo cido che
viene mostrato come un detto. llgesto
& un geroglifico, la grafia si fa movi-
mento, o semplicemente cinema.
(T.1)

==« REMOTE ... REMOTE ...

1973 | 16mm (trasf.video) | Colore
V.0.Sonoro | 10:10

Il comportamento umano & influen-
zato dagli eventi passati, per quanto
remoti possano essere tali ricordi.
[...] Nei tagli della pelle si svolge il
dramma dell'auto-rappresentazione
umana. Le visualizzazioni mostrano
il passato che & nel presente e il
presente nel passato. Il mio esterno
mostra I'interno, mentre mi muovo
verso l'interno, l'interno si rovescia
verso l'esterno, si spalanca all'e-
sterno. (V.E.)
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Valie Export
INTERRUPTED LINE

1971-72 | 16mm (trasf. video) | B/N |
V.0. Silenzioso | 05:30

“La linea di demarcazione centrale
della strada viene ripresa attraverso
il parabrezza di un'auto in movi-
mento contemporaneamente al suo
riflesso nello specchietto retrovisore.
Le ripetute interruzioni della linea
spazio-temporale hanno la dimen-
sione di un'auto. Ll'auto come anello
dicongiunzione temporale. llcinema
come interruzione del normale scor-
rere del tempo.” (V.E.)

ADJUNGIERTE
DISLOKATIONEN
(ADJUNEGT
DISLOCATIONS)

1973 | 8mm/16mm (trasf.video) | B/N
V.0. Silenzioso | 07:50

Il quadro delllimmagine & composto
da tre riprese simultanee: due cine-
prese 8mm agganciate al corpo
dell’artista mostrano quanto sta di
fronte e dietro di lei, una terza 16mm
riprende i suoi movimenti attraverso
la citta. Esplorazione destabilizzante
dello spazio urbano attraverso la per-
cezione soggettiva e viceversa, dove
corpo e film si alleano per rimettere
ingiocoi confini traindividuo e ambi-
ente. (T.1.)

HYPERBULIE

1973 | Video | B/N | V.O.Sonoro
06:25

“Entro e attraverso un corridoio di
fili elettrici, subendo continuamente
scosse dolorose e cadendo a terra.
Ma accetto lasfidae,conunaumento
quasi patologico della forza di
volonta, premoripetutamente la testa
contro i fili. La societa & uno spazio
chiuso strutturato cheregolal'energia
umana tramite barriere dolorose. Solo
conuno sforzo divolonta per superare
ildolore (che & al cuore della societa)
si pud raggiungere uno stato dilibera
espressione.” (V. E.)

ASEMIE - DIE UNFAHIGKEIT,
SICH DURGH MIENENSPIEL
AUSDRIUCKEN ZU KONNEN
(ASEMIE - THE INABILITY TO
EXPRESS ONESELF THROUGH
FACGIAL EXPRESSION)

1973 | Video | B/N | V.O.Sonoro |
06:45

“L'umano e l'uccello come partner/
parti di una scultura antropomorfa, la
scultura (le arti) come irrigidimento
della comunicazione. La tragedia
dell’espressione umana si dimostra
nelle tensioni trai materiali ('uccello,
simbolo di fantasia, la cera, come
assenza di vita, e 'umano) e tra le
forme (movimento erigidita).[...] Uso
la bocca per prendere il coltello dal
podio e tagliare (il coltello il linguag-
gio, il nominare le cose che separaiil
soggetto dall'oggetto).” (V.E.)

PROGRAMMAN.2 >

TAPP UND TASTKIND
(TOUGH CINEMA)

1968-89 | Video | B/N | V.0.Sonoro
| ?2201:11029:00 2??

Documentazione della storica per-
formance dove lartista gira per le
strade di Vienna (con Peter Weibel a
far da imbonitore) col seno esposto
e nascosto in una scatola/camera
oscura offerta al tatto dei passanti.
Peep-show accecato, film epider-
mico, cinema di strada espanso:
corpo pubblico e spazio privato
si ritrovano e collassano in quella
miscela cosi distintiva di provo-
cazione e folgorazione, intimita e
terrorismo. (T.1.)

MANN & FRAU &
ANIMAL (MAN &
WOMAN & ANIMAL)

1973, 1984 | 16mm (trasf. video)
| Colore | V.O.Sonoro | 08:30

“Al posto della santissima trinita:
Padre, Figlio e Spirito Santo, al posto
dellatrinita profana: Madre, Famiglia,
Stato, al posto della Trinita sociale:
Padre, Madre, Figlio, il film tratta
della vera trilogia in tre sezioni. Cid
che unisce I'uomo e la donna (non
esclusivamente, certo, ma € quanto
viene nascosto) & la storia della
natura.” (V. E.)

89
SYNTAGMA

1984 | 16mm (trasf.video) | Colore |
V.0.Sonoro | 17:45

“Syntagma & come uno sguardo fisso
rivolto a se stesse, come se si fosse
due persone:ipropriocchifissatisudi
sé elosguardo fisso della cinepresa.
Questi due diversi occhi lasciano
percepire soltanto la fissazione dello
sguardo. | riflessi dell'identita, lo
specchio come qualcosa diimpene-
trabile, come un velo indagatore. Piu
lo specchio riflette, piu si allontana
nell'oblio come oggetto impenetra-
bile, anche se si imprime con delle
immagini.” (V. E.)

DIE SUSSE NUMMER.
EIN KDNSUMERLEBNIS
(THE SWEET NUMBER.
AN EXPERIENCE OF
CONSUMPTION)

1968 | Video | B/N | V.O.Sonoro
| 06:10

“Testo-azione” che sviscera e sbef-
feggia il linguaggio pubblicitario.
Lartistaillustra con scrupoloso detta-
glio caratteristiche e proprieta diuna
scatola di cioccolatini del pasticcere
viennese Hofbauer come approc-
ciando un’opera d’arte, leggendo il
tagliando di garanzia quasi fosse un
autorevole saggio critico. Infine tace
e consuma con volutta il contenuto
della scatola. (T.1.)

SCHNITTE / ELEMENTE
DER ANSCHAUUNG
(CUTS / ELEMENTS OF
OBSERVATION)

1971-74 | Video | B/N | V.O.Sonoro
| 16:35

Unaserie diesplorazionidello spazio
urbano dove la relazione tra sfera
pubblica e privata & indagata attra-
verso contrappunti di montaggio fra
colonna visiva e sonora: ad esempio,
interni domestici giustappostia suoni
ripresi per strada e viceversa. Nella
seconda parte, la facciata di un edi-
ficio diventa una sorta di altoparlante
da cui ogni finestra trasmette la pro-
pria radiofrequenza. (T.1.)

1997 | Video | Colore | Silenzioso
| 04:00

Una camera endoscopica esplora
la cavita vaginale dell’artista. Parte
di una serie di lavori tardi in cui la
videocamera é rivolta non piu verso,
ma dentro di sé: tappe estreme nella
loro corporea e letterale brutalita in
un percorso di continuo rivolgimento
dialettico trainteriorita ed esteriorita.
(T.1)

FACGCING A FAMILY

1971 | Video | B/N | V.O.Sonoro |
04:35

Due famiglie si osservano tramite il
diaframma televisivo: una & filmata a
tavola mentre guarda la televisione,
I’altra guarda la prima dentro il pro-
prio teleschermo. “Televisione in
famiglia, famiglia in televisione”. Lo
schermo televisivo diventa un vero
e proprio specchio in questa azione
video trasmessa per cinque minuti
il 2 febbraio 1971 sulla rete nazionale
austriaca. (T.1.)

BODY POLITICS

1974 | Video | B/N | V.0.Sonoro | 02:13

“La natura della comunicazione tra i
sessi € predeterminata nella nostra
societa. La politicacomportamentale
che tale societa impone a uomini e
donne puod essere dimostratainforma
fisica. La scala mobile, i cui gradini
muovono verso il basso, espone i
sistemi dicomunicazione esistentiin
cinque fasi distinte. Un uomo e una
donna sono collegati da una corda
legata attorno ai loro corpi.” (V.E.)
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DELTA. EIN STUCK
(DELTA. A PIECE)

1976-77 | Video | B/N | V.O.Sonoro
| 16:30

“Un dramma nel continuum di tur-
bamenti nella relazione di coppia
intersessuale. A partire da simbolismi
storici relativi alle spalle e alla mano,
sispalancalastoriadelladonnainun
mondo di uomini. [...] Il giogo sulle
spalle é rimpiazzato daunagognache
intrappola le mani. Con la mano cosi
incastrata scrivo: il potere di chi non
ha potere éil silenzio.” (V.E.)

ELFRIEDE JELINEK.
NEWS FROM
HOME 18.8.88

1988 | Video | Colore | V.O.Sonoro | 31:00

Ritratto dell’autrice come telespet-
tatrice: VALIE EXPORT documenta la
vitadomestica della scrittrice Elfriede
Jelinek nel corso di una giornata, in
particolare il tempo trascorso a
guardare i notiziari televisivi di cui &
assidua consumatrice e affilatacom-
mentatrice. Un corpo a corpo (fatto di
sole parole) conil discorso televisivo:
guardareil telegiornale puod diventare
un atto creativo? (T.1.)
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EIN PERFEKTES PAAR
ODER DIE UNZUGHT
WEGCHSELT IHRE
HAUT (LUST)

1986 | Video | Colore | V.O.Sonoro
| 13:35

“Questo video mostra una forma
modernadiimpudicizia. Sein passato
era considerato indecente vendere il
corpo femminile nella sua nuda pelle,
oggi, secondo I'esempio degli atleti
famosi, vediamo che é piu facile ven-
dere la pelle se ricoperta di pubbilicita.
Lo stesso vale naturalmente anche
per i politici, anche se in modo piu
sottile. La pubbilicita sulla pelle ¢ la
nuovaindecenza!” (V.E.)

DAS UNSAGBARE SAGEN
(THE UNSPEAKABLE
SPEAKING)

1992 | Video | Colore | V.O.Sonoro
| 45:20

Co-Regia
INGRID WIENER, OSWALD WIENER

Scritto e diretto insieme a Oswald
Wiener, scrittore e teorico protago-
nistadell’avanguardiaviennese, e sua
moglie Ingrid, un documentario tele-
visivo sperimentale che indaga varie
occorrenzein cuiil linguaggio verbale
perde la consueta funzione signifi-
cante per esprimere I'inesprimibile:
casi patologici di afasia, fenomeni di
glossolalia presso le sette religiose
carismatiche, lallazione infantile,
esperimenti poetici e letterari. (T.1.)
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Valie Export
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GEDICHTE (POEMS)

1966-80 | Video | B/N | V.0.Sonoro
| 07:48

“Ho urlato con la voce che mi appar-
tiene/Ho morso con i denti che mi
appartengono/Ho graffiato con le
unghie che mi appartengono/Ho
pianto con le lacrime che mi appar-
tengono/Ho visto con gli occhi che
mi appartengono/Ho pensato i pen-
sieri che mi appartengono/Ho riso
con la risata che mi appartiene/Ho
baciato con la bocca che mi appar-
tiene/Ho dormito con i sogni che mi
appartengono/Questa é lavitache mi
appartiene.” (V.E.)

ITURN OVER THE
PICTURES OF MY
VOICEINMY HEAD

2009 | Video | Colore | V.O.Sonoro
| 1:35

‘“La voce ribelle, la voce divisa. La
voce e sutura, la voce € cucitura. La
voce é taglio, la voce & lacerazione.
Lavoce é la miaidentita, non & corpo
né spirito, non é linguaggio né imma-
gine: ésegno, & segno delleimmagini,
& segno della sensualita. E un segno
dei simboli, & confine. Parla del
“corpo diviso”, & nascosta nell’abito
del corpo, &€ sempre altrove. Il respiro
dellavita & la sua fonte.” (V.E.)
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UNSICHTBARE GEGNER (INVISIBLE ADVERSARIES)
1976 | 16mm (trasf. video) | Colore | V.0. Sonoro | 112’

Regia
VALIE EXPORT con ’assistenza di Peter Weibel

Sceneggiatura
PETER WEIBEL, da un’idea di VALIE EXPORT

Fotografia
WOLFGANG SIMON

Assistente operatore
RUDI PALLA

Montaggio
JUNO SYLVA ENGLANDER, VALIE EXPORT, HERBERT BAUMGARTNER

Suono
HANS HARTEL, KLAUS HUNDSBICHLER, MEL KUTBA, RAINER
KALCHAUSER

Produzione
VALIE EXPORT

Cast:

SUSANNE WIDL,PETER WEIBEL, DR. JOSEF PLAVEC, MONIKAHELFER-
FRIEDRICH, HELKE SANDER, DOMINIK DUSEK, HERBERT SCHMID,
EDUARD NEVERSAL

“A una comunicazione che trasmette odio, si contrappone una reazione di
vulnerabilita. Quandoisogni e il sonno, e tutto quanto si deposita sotto al letto
come protocolli di pensiero inconsci, diventano teatro di battaglia e di una
rottura imminente di tutte le immagini trovate, allora nella frattura vediamo
l'immagine reale, il dramma dell'autorealizzazione umana. Allaricerca diuna
casa, il cappio del boia ci si stringe attorno al collo.” (V. E.)

Anna & un’artista viennese ossessionata dalla minaccia degli Hyksos, una
specie extraterrestre che stainvadendo segretamente il pianeta, assumendo
le sembianze di esseri umani e riducendo la realta a una massa di segnali
alieni e incomprensibili. La seguiamo nel suo quotidiano tra le mura di casa
e nello spazio pubblico, tra il suo lavoro con la fotografia e il video e le fac-
cende domestiche, trail sesso eilitigi col compagno (interpretato dall’artista
Peter Weibel, ex-partner di VALIE EXPORT e co-sceneggiatore), in una spirale
sempre piu allucinata e pericolante di inquietudini ed elucubrazioni, che cul-
minainunadiagnosidischizofrenia. Malungi dal conservare unarassicurante
separazione tra realta oggettiva e percezione patologica, la narrazione del
film silasciainfiltrare gioiosamente dal delirio estetico del'immaginazione di
Anna, grazie anche aun montaggio fatto di scarti bruschi e repentine giustap-
posizioni e a una disseminazione di invenzioni visive esilaranti e perturbanti,
che sembrano progressivamente minare ogni corrispondenza consueta tra
segni e significati.

Questo lungometraggio d’esordio &€ molto piu di una finzione semi-autobi-
ografica pervasa di fantascienza paranoica: € una visita fantasiosa all’atelier
mentale dell’artista, quasiun’esibizione in progress della sua operacheintrec-
cia sperimentazione linguistica e confessione intima, riflessione femminista
e critica politica dei mass media. Unsichbare Gegner resta uno degli esempi
pit memorabili di una particolare fase del cinema d’artista, trala fine degli anni
70 e la meta degli ‘80, quando formalismi d’avanguardia e moduli narrativi
s’incontrano senza impulsi castigatori o agende diritorno all’ordine, ma anzi
nelsegnodiunaludica autocoscienza e diun’emancipazione vivificante. (T.1.)
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PRIMA MONDIALE
1799, DIARID

Fulvio Risuleo

Italia | 2025
16mm | B/N | 17
V.0. Italiano

Regia
FULVIO RISULEO

Sceneggiatura

TATJANA MOTTA,
ANDREA SORINI,
FULVIO RISULEO

Fotografia
VINCENZO MARRANGHINO

Montaggio
ILENIA ZINCONE

Suono
FRANCESCO LUCARELLI

Interpreti

YILE YARA VIANELLO,
ANTONIO BANNO,
ALBERTO PARADOSSI,
GABRIELE DI BELLO,
CHRISTOPH FISCHER,
DEMETRA BELLINA

Musiche
VIRGINIA QUARANTA

Produttore
FULVIO RISULEO

Contatti
FULVIORISULEO@GMAIL.COM

BIOGRAFIA

Fulvio Risuleo (Roma, 1991) si & diplo-
mato in regia al Centro Sperimentale di
Cinematografia nel 2013, ed & un regista,
fumettista e scrittore. Dopo aver scritto e
diretto una serie di cortometraggi, tra cui
Varicella, vincitore della Semaine de la
Critique di Cannes nel 2015, esordisce nel
lungometraggio con Guarda in alto (2017),
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Una favola in bianco e nero, ambientata in un bosco nei pressi di Roma. Il
momento storico,come diceil titolo, & quello della fine del diciottesimo secolo,
costumi annessi. Ma si tratta anche di un racconto in prima persona, tratto
direttamente dal diario della giovane protagonista Rossa. 1799, diario & pero
innanzitutto perI'autore Fulvio Risuleo, qui anche come produttore, I'esigenza
di esprimersi senza alcun tipo di limite artistico, alla ricerca di un nuovo lin-
guaggio e mondo da esplorare. E questa necessita che ha spinto il giovane
regista, ma anche fumettista e scrittore romano a ideare il corto, dopo una
carriera che vanta gia tre lungometraggi (Guarda in alto 2017, /I colpo del cane,
Notte Fantasma 2022) e diversi corti selezionatiin prestigiosi festival (Varicella
2015, miglior corto della Semaine de la Critique a Cannes).

Ilbosco — che i personaggi denominano personalmente “bosso” - & il punto
centrale di 17799, diario, al contempo un luogo magico ed esoterico, un topos
di tutte le fiabe, ma anche di incontro e di passaggio. Uno spazio, o ecosi-
stema, che protegge i suoiabitanti e che deve essere salvaguardato, poiché &
solito essere attraversato, come ciracconta Rossa, da degli stranieri, francesi,
tedeschi, inglesi — che noi oggi chiameremmo turisti — alla ricerca dell'antico
tempio di Diana.

La volonta € nel contrasto, una finzione resa con una forma realista, quasi
documentaria. Un bianco e nero crudo in pellicola 16mm, piu vicino quindi a
come erano veramente le fiabe cupe e tetre dei fratelli Grimm piuttosto che a
quelle solari che vivono nel nostro immaginario tipico. A questo si aggiunge
un'atmosfera onirica, a tratti psichedelica, come se fossimo noi ad esserci
persi nel bosco, in preda a un delirio dato da delle droghe simili a quelle che
assumono i personaggi, con la paura di non riuscire a uscirne mai piu. E la
paura infatti che tiene vivo 1799, diario, non la meraviglia, né la serenita di un
lieto fine, che non c’é e non ci sara mai.

Niccolo Della Seta Issaa

presentato alla Festa del Cinema di Roma,
un film visionario e coraggioso, chericorda
I'artigianalita del cinema del primo Wes
Anderson o di Michel Gondry. Nel 2019
dirige la serie interattiva ll caso Ziqqurat e
ilsuosecondo lungometraggio, I/ colpo del
cane, in anteprima al festival di Rotterdam.
Nel 2022 presenta alla Mostra del cinema
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diVeneziail suoterzo film, Notte fantasma.
Autore divarilibri a fumetti siacome autore
unico, siacome sceneggiatore con Antonio
Pronostico tra cui Sniff(2019), Tango (2021)
e L’Eletto (2023).Nel 2024 esce il suo primo
romanzo La tenda (2024).

Daniele Maggioni
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Regia
DANIELE MAGGIONI

Testi
MARIA GRAZIA PERRIA

Montaggio
DANIELE MAGGIONI

Voci narranti
MICHELA ATZENI,
NOEMI MEDAS,
LEONARDO TOMASI

Produzione
ASSOCIAZIONE ORDET

Contatti
DANIELE.MAGGIONI@GMAIL.COM

BIOGRAFIA

Daniele Maggioni (Milano, 1949) é regista,
sceneggiatore, produttore che lavora da
oltre quarant'anni nel cinema indipen-
dente. Nel 1984 ha fondato insieme a
Silvio Soldini e a Luca Bigazzi la casa
di produzione Bilicofilm divenuta poi
Monogatari.E stato tra i soci fondatori di
Docl/it, Associazione dei documentaristi
italiani, di API, Autori Produttori Italiani e
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A[CJIID|O & un film-saggio in cinque atti che esplora il legame e il contrasto
tra immagine e parola, con storie di politica italiana avvinghiate a vicende
intime e segrete. Dall’isolamento geografico di una parte della Sardegna, al
lato, o al margine, delle lotte nelle piazze delle grandi citta. Cosi ogni capitolo
riflette un frammento di memoria personale e collettiva Il titolo & la fusione
di ciascuno di essi.

A- Appunti per una storia sarda & un film di finzione mai realizzato dall'autore
sulla selvaticita sarda dell’entroterra fatta di odori forti, rapimenti, e oscuri
segreti famigliari. C - Corrispondenze. Una storia d’amore e di guerra & il car-
teggio tra i genitori dello stesso autore sullo sfondo della seconda guerra
mondiale e le deportazioni; I - Intermezzo € un intermezzo psicanalitico
ironico e surreale; D - Dissoluzione, una meditazione visiva sul capitalismo
contemporaneo; O - Occupazioni, infine, € il recupero delle lotte operaie e
le esperienze militanti degli anni Settanta nei materiali girati col Collettivo di
Cinema Militante a Milano nei primi anni Settanta e alla scuola di cinema. Tra
autobiografia, documento eriflessione teorica, il film costruisce un percorso
intimo e politico sul potere dello sguardo e dellavoce, riflettendo, in due parole,
quella che alcuni chiamerebbero: 'imperfezione della vita.

Arianna Tremolanti

di Moviementu, Rete Cinema Sardegna.
Sceneggiatore di Come I'ombra (2007) e
Il mio domani (2011) di Marina Spada, ha
prodotto tra gli altri Un'anima divisa in due
(1993); Le acrobate (1997); Pane e tulipani
di Silvio Soldini (2000); Il mnemonista di
Paolo Rosa (2000); Forza Cani di Marina
Spada (2002); Miriam-II diario di Monica
Castiglioni (2015). Nel 2011 ha diretto Tutto

bene a cui segue Nel mondo grande e ter-
ribile (2017) con la co-regia di Maria Grazia
Perria e Laura Perinicheripercorre lavitae
il pensiero di Antonio Gramsci. Nel 2022 ha
realizzato il cortometraggio Occupazioni
presentato in competizione al 68° Festival
internazionale del cortometraggio di
Oberhausen.
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Davide Palella

Italia | 2025
16mm | Colore | 18'

Regia
DAVIDE PALELLA

Montaggio
DAVIDE PALELLA

Suono
SARA SINISCALCO

Produzione
AAMOD - Archivio Audiovisivo
del Movimento Operaio e Democratico

Contatti
GARGANTUAFILM
ADMINISTRATION@GRAGANTUAFILM.IT

BIOGRAFIA

Davide Palella (Novi Ligure, 1996) silaurea
in Media Design & Arti Multimediali alla
NABA di Milano nel 2019, con il suo primo
mediometraggio, Sirio. Nel 2021 ottiene
una borsa di sviluppo a In Progress -
MFN con Shura, tutorato da Michelangelo
Frammartino. Il progetto & poi selezionato
a Biennale College Cinema 2023/2024.
Sonennstube (2022) é statorealizzato nella
Locarno Spring Academy. Sado (2024) é
stato presentato nel Concorso Prospettive
di Filmmaker lo stesso anno.
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Ciod che ci si apre davanti &€ una visione dal futuro: anno 2960 d.C. la Terra
& ormai una landa desolata, fatta unicamente di roccia e vegetazione. E I'o-
rizzonte che si para davanti a un gruppo di esseri umani che ritornano sul loro
pianeta di origine, alla ricerca di quello che per loro & un prezioso minerale,
'uranio. Lestrazione € possibile grazie a degli speciali macchinari, leggeri
e portatili, che sono in grado di sondare il terreno e poter capire cosi dove
andare a picconare la roccia per estrarre il metallo. Come possiamo vedere,
anche tra piu di novecento anni la natura umana non & cambiata, la convin-
zione di possedere e poter sfruttare come si vuole il proprio ecosistema,
senza valutarne le conseguenze, resiste ancora. Probabilmente & questo
il motivo per cui gli esseri umani hanno dovuto lasciare il pianeta, ormai del
tutto dimenticato. E infatti non si tratta solo di una visione del nostro futuro,
ma anche del nostro passato.

Davide Palella racconta questa storia fantascientifica — ma non troppo, oggi
forse anche possibile - utilizzando immagini d’archivio, in particolare quelle
dell’Archivio nazionale del cinema d'impresa di Ivrea. Il corto nasce infatti da
unaresidenza artistica presso Unarchive — suoni e visioni ed & stato prodotto
da AAMOD (Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico). | film
utilizzati risalgono ai primianni ‘60 — tra cuiun omonimo - eil formatoin4:3 ce
lodimostra. Cacciatorid’uranio & quindi un corto sperimentale che, attraverso
leimmagini d'archivio, tenta diricreare la stessa sensazione visiva e tattile del
cinema fantascientifico piu puro e fantasioso, quello artigianale.

llcontrasto frail racconto e leimmagini € sottile,come lo € oggianche quello tra
distopia erealtd, e ci porta a chiederci: cambiera maiil rapporto che abbiamo
con il nostro pianeta? Magari in un'ottica non piu estrattivista, ma allaricerca
dell’armonia? Intanto il passato chiama, richiede di essere ascoltato. Nella
lororicerca i cacciatori di uranio scavano troppo a fondo, fino al ritrovamento
diunrelitto tecnologico chiamato Mascot all’interno di una grotta, 'unica cosa
lasciata dagli umani sul loro cammino. Due piccole luci bianche ci scrutano
e ci fissano dritti negli occhi, il macchinario rileva la presenza di qualcuno.
Ci propone di ricreare il mondo da zero, migliore di quello precedente.
Per capire dove stiamo andando pero, dobbiamo prima capire da dove
arriviamo.

Niccolo Della Seta Issaa
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10 MiI SOND
GCONODSGIUTD
NEL SOGNOD

Filippo Ticozzi
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Regia
FILIPPO TICOZZI

Fotografia
FILIPPO TICOZZI

Montaggio
FILIPPO TICOZZI

Sound Design
TOMMASO BARBARO (FULLCODE
STUDIO)

Produzione
OFFICINE CREATIVE UNIPV con CENTRO
MANOSCRITTI UNIPV e ADELPHI
EDIZIONI

Contatti
FILIPPO.TICOZZIQUNIPV.IT

BIOGRAFIA

Filippo Ticozzi (Voghera, 1973) & autore e
regista di documentari. | suoi film hanno
partecipato a molti festival (tra gli altri
Visions du Réel, Ji.hlava IDFF, Festival
dei Popoli, Full Frame IDFF, Doker Fest,
Filmmaker Film Festival, Laceno d'Oro,
ecc.) e hanno vinto diversi premi (Premio
Speciale della Giuria al Torino Film Festival,
Best Documentary a Cinéma Vérité Iran,
ecc.).
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Guido Morselli &€ considerato un autore leggendario, dimenticato per decenni
e piu volte riesumato come caso unico nel Novecento italiano. Solitario e
lontano dalla cultura del suo tempo, non fu mai compreso. Dopo anni dirifiuti
editoriali, Da Calvino a Einaudi, si toglie la vita nel 1973 con unarrivoltella, che
lui stesso chiamava nei suoi diari “la ragazza dall’'occhio nero”.

I suoi libri vengono tutti pubblicati postumi e quasi interamente da Adelphi,
ed & da questi che emerge con piu forza il pensiero profetico e apocalittico
dell’autore. Il film di Ticozzi parte proprio dai Diari (1988) e da Dissipatio H.G.
(1977) attraverso un montaggio di materiali d’archivio: estratti di testo insieme
agiratiin 8mm che Morsellirealizza amatorialmente trail 1952 e il 1960, sinora
inediti. Il risultato & un viaggio amaro nell’abisso dell’essere umano, unaricerca
sulsensodellavitainuna postura di pessimismo cosmico -“non sidaaquesto
mondo felicita possibile” - ma non orfano, poiché trova una guida nella let-
teratura, in Leopardi, nella filosofia dei grandi maestri dell’esistenzialismo.
Si alternano ancora riflessioni sul suicidio come negazione della speranza,
sulla psicanalisi, sulle tecnologie della visione, e le confessioni di un uomo
amareggiato, che si abbandona, come in sogno, a episodi di metamorfosi
o psicosi kafkiane.

Il film lega infine i materiali con un sound design che spazia tra musica d’e-
poca e sonorita elettroniche contemporanee, come spostando trail passato
il presente e il futuro il dramma senza tempo della vita umana.

Arianna Tremolanti

Insegna Cinema Documentario e
Sperimentale all’Universita di Pavia ed &
responsabile di Officine Creative.

Fra le sue opere: Inseguire il vento (2014),
Moo ya (2016), The secret sharer (2017),
Dissipatio (2020).
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LEFESTE SENZA
FINE

Mauro Santini

Italia | 2025
4K | Colore | 56"
V.0. Italiano

Regia
MAURO SANTINI

Sceneggiatura

MAURO SANTINI (liberamente ispirata
a "Una storia a fumetti” di Alessandro
Baronciani - Bao Editore)

Fotografia
MAURO SANTINI

Montaggio
MAURO SANTINI

Suono
MICHELE CONTI

Interpreti

GIULIO FOGLIETTA, LARA DELLISANTI,
NATALIE FILIPPINI, TOMMASO
RAFFAELLI, SOFIA PATREGNANI,
LUCA BADIOLI, CHIARA GIULIETTI,
ALEXANDRA DI FONZO, STEFANO
SERRAGO, LEONARDO CORJOV,
DUNCAN MONGE, LEANDRO LAMEDICA,
LUCREZIA CALONI, LORENZO TONINI,
TIZIANA FIORITO, VALENTINA ROSSI,
ELISA MENCOBONI, GIADA MORRI,
ANGELICA DEL ROMANI, JOLANDA
SPAGNOLI, MARCO PAGNONI

Musiche
NICOLA LAMPREDI

Produzione

LICEO ARTISTICO MENGARONI, PESARO
NELL'AMBITO DEL PIANO NAZIONALE
"CINEMA E IMMAGINI PER LA SCUOLA"
MINISTERO DELLA CULTURA /
MINISTERO DELL'ISTRUZIONE

Contatti
MAUSANTINI@HOTMAIL.COM
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E una storia che comincia lontano. Un giovane fumettista agli inizi degli anni
Zero s’inventa di raccontare storie disegnate, lontane dai canoni del fumetto
mainstream. Lo faall’insegnadel Do It Yourself e della condivisione: piccoli albi
spillati, fotocopiati, rilegati e spediti direttamente per posta. In quelle strisce
sospese tra attesa e ricordo si racconta di vite che s’incontrano, di amicizie,
amori, di studenti fuori sede, del disorientamento prima di diventare grandi, di
fanzine, di dischiautoprodotti. Sullo sfondo la quietaindolenza della provincia.
Quel giovane fumettista & diventato Alessandro Baronciani, oggi una delle
eccellenze del fumetto d’autore italiano, e quel progetto Una storia a fumetti.
Adesso questa pubblicazione (curata da BAO Publishing) vive un’altra nuova
vita e si trasforma in un film che nasce come progetto fatto nelle scuole.

Mauro Santini come gia fece con Jolanda la figlia del Corsaro nero prima e
Le belle estati poi, riparte nuovamente da un testo, non per adattarlo a una
messain scenarecitata, ma perrenderlo documento e laboratorio, canovaccio
per un gioco diruolo, per far provare ai ragazzi del Liceo Mengaroni di Pesaro
a vivere vite che non sono (ma potrebbero) essere (state) le loro. Il fumetto
diviene storyboard di situazioni affettive e mappatura dei luoghi di una citta
della provincia adriatica, su cui siinnestano vite e relazioni. E un po’ come farli
giocare a cosa succede se...?, a far succedere cose e osservarne le conseg-
uenze, cosi per cogliere, anche dentro le gabbie del fumetto, quei “punti”,
perdirla a la Gianni Celati, “in cui si spalancaiil pulviscolo di tutto il possibile”.

Matteo Marelli

BIOGRAFIA

Mauro Santini (Fano, 1965) dal 2000
realizza film con una forte componente
diaristica, curando fotografia, montaggio
esuono.Daquesto metodo fatto diraccolta
quotidiana di immagini, nasce la serie dei
Videodiari; fra questi Da lontano, vincitore
nel 2002 dello Spazio Italia del Torino Film
Festival, ed il lungometraggio sperimen-
tale Flor da Baixa.Nel 2020 Giorno discuola
vince il Laceno d’oro nella sezione lungo-
metraggi internazionali. Negli ultimi anni
siédedicatoallarealizzazione difilm nelle
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scuole: tra questi Le belle estati (presen-
tatoin concorso nella sezione documentari
al Torino Film Festival e premiato al Sicilia
Queer Film Festival di Palermo), 5 anni
e un’estate ed il recente Le feste senza
fine.Numerose le partecipazioni a festival
internazionali: Venezia, Locarno, Jeonju,
Oberhausen, DocLisboa, Bafici, Annecy,
Rencontres Paris/Berlin, Filmmaker
Milano, Mostra del Nuovo Cinema di
Pesaro, Bellaria tra gli altri.

L'HERMITE

Alberto Baroni
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Regia
ALBERTO BARONI

Sceneggiatura
ALBERTO BARONI

Fotografia
ALBERTO BARONI

Montaggio
ALBERTO BARONI

Suono
ALBERTO BARONI

Produttore
ALBERTO BARONI

Produzione
KINEMA

Contatti
ALBERTOBARONI@GMAIL.COM

BIOGRAFIA

Alberto Baroni (Brescia, 1986), dopo la
laurea magistrale conseguita all’Univer-
sita degli Studi di Milano con una tesi su
Fury di Fritz Lang, inizia a lavorare come
filmmaker indipendente. Realizza docu-
mentari, web-doc, corporate e spot.
Collabora con il C.T.U. (Centro Televisivo
Universitario) dell’Universita degli Studi
di Milano, contribuendo alla realizzazione
di documentari e spot per ’Ateneo. Nel
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Un’immagine sfocata avvolta dalla nebbia, la sagoma di una montagna,
ilrumore profondo delle onde che ci culla, siamo in un momento di pura con-
templazione. Unavoce ci parla, sirivolge a noiin tonorivelatorio: "La verita che
cerchi, Eremita, non € venuta nuda in questo mondo, ma & venuta inimmagini".
L'hermite é I'ottavo cortometraggio del regista bresciano Alberto Baroni e,
come i precedenti, dedicato agli Arcani Maggiori dei Tarocchi di Marsiglia,
una serie di film iniziata con Carro nel 2017.

La voce che crediamo di aver udito in realtad non esiste, non ha davvero un
suono ma arriva da di dentro, adesso capiamo di essere noi I’eremita. Finita
la nostra meditazione apriamo gli occhi e scendiamo dall’alto del monte
Arunachala, la sacra montagna nel Tamil Nadu, nell'India meridionale, che si
trova accanto alla citta di Tiruvannamalai. Il significato del suo nome & "collina
della saggezza". Ciritroviamo in riva al mare, le onde sono diventate tangibili,
si infrangono sugli scogli. Un gruppo di pescatori prepara le sue reti. Da un
momento all’altro siamo di fronte ai templi di Mahabalipuram. | bassorilievi
millenari scolpiti nella roccia ci fissano, ci scrutano, mettono in discussione
la nostra concezione lineare e occidentale dello scorrere del tempo e della
vita. Arriviamo a chiederci: cosa siamo noi? Certamente pit di un corpo fatto
solo di pelle, ossa e muscoli.

Siamo gia stati qui, e ci ritorneremo, ma non lo ricordiamo o non lo sappiamo
ancora.Unlungo viaggio che rappresenta anche la scoperta diunanuova cul-
turae un modo diverso diintendere la spiritualita. Possiamo definire L'hermite
come un cortometraggio di osservazione interiore, di meditazione, in cui I'u-
nica cosache sentiamo durante la visione, oltre lo sciabordio delle onde, sono
i nostri pensieri che come le onde sono lasciati liberi di fluire. Cosi veniamo
trasportati verso una riflessione sul senso delle immagini nella dimensione
terrena e, di conseguenza, sul significato ultimo della ricerca spirituale.

Niccolo Della Seta Issaa

2015 dirige il suo primo cortometraggio,
Impero, e nel 2017 presenta a Filmmaker
Festival il cortometraggio in lingua inven-
tata Carro, che nel 2018 vince il premio per
la Miglior Fotografia al Valdarno Cinema
Film Festival.

Nello stesso anno, il cortometraggio Efeso
viene presentato in numerosi festival
nazionali e internazionali. LE - TOI - ILE
partecipa in competizione a Filmmaker

Festival nel 2019 e vince il premio Best
Sound Design al’Hermetic International
Film Festival. La Force, dopo I'anteprima
a Filmmaker 2022, & stato presentato a
ShortCircuit di Brighton e all’Internationa-
les Festival Zeichen der Nacht di Berlino.
Nel 2023 realizza Le Monde.

Dal 2018 scrive per la rivista di cinema
online “Gli Spietati”.
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Regia
ANTONIO MORRA

Montaggio
MASSIMO DA RE
ANTONIO MORRA

Suono
NICO PALERMO

Interpreti

ALONSO DE JESUS COBA,
TUYUB,

BRAYAN ISAI MAY COBA,
EDWIN MAY

Produttori

ANTONIO MORRA,

IVAN CASAGRANDE CONTE,
MARCO MALFI CHINDEMI

Produzione
ROSSOFILM

Contatti
ADMINISTRATION@GARGANTUAFILM.IT

BIOGRAFIA

Antonio Morra (Milano, 1989) si & diplomato
alla scuola Civica di Cinema e Televisione
L. Visconti nel corso di Filmmaker, sotto
la guida di Michelangelo Frammartino,
Daniele Maggioni, Marina Spada. Dal 2015
si dedica alla regia e alla direzione della
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Un’immagine sfocata, il rumore di un tuono, sta arrivando un temporale. Due
ragazzi si siedono a parlare su un portico. Con queste brevi inquadrature si
apre Los Ingravidos, secondo cortometraggio del regista e direttore della
fotografia brianzolo Antonio Morra, il ritratto sincero di due giovani adolescenti,
Alonso e Brayan, che conilloro sguardo rappresentano un’intera generazione
abbandonata davanti a un futuro incerto e difficile da affrontare.

Ci troviamo in Messico, nello Yucatan. Pochi giorni prima sono stati rinvenuti
in un bosco vicino alla loro citta circa sessantacinque cadaveri non ancora
identificati, si pensa sia stato il cartello messicano. Ipotizzano che tra questi
potrebbe essercianche quello di Gustavo, un loro amico scomparso dadiverso
tempo senza lasciare traccia e decidono allora di andarlo a cercare.

Ma le sparizioni sono soltanto uno spunto, non sentiamo mai sparare un colpo,
ne vediamo mai un agente di polizia. Si tratta piuttosto di un racconto intimista,
che hacome centro anche il lascito spirituale dei propri antenati, e per questo
recitato in parte in lingua Maya. Un effetto che Morrariesce paradossalmente
araggiungere in Los Ingravidos scegliendo di non utilizzare mai i primi piani,
ma lasciando scorrere i dialoghi davanti alle immagini fisse, come il vento
tra le foglie dei bassi e verdissimi alberi del bosco che circonda i due pro-
tagonisti e in cui si addentrano per ritrovare il loro amico Gustavo. Alonso
e Brayan decidono poi di affidarsi allo spirito di Ixtabay, il fantasma di una
donna che, la leggenda narra, possa essere evocato soltanto di notte. | due
alloralaaspettano seduti nel buio della foresta, manonaccade nulla, persino
gli spiriti li hanno abbandonati.

Cosa fare allora in un mondo che non ci vuole? E ci6 che si chiedono i due
giovani protagonisti, mentre la ricerca dell'amico si tramuta in una ricerca
di sé stessi. Nell’indagine interiore dei ragazzi resa, non a caso, come un
trip psichedelico, si accumulano le poche semplici speranze che da questa
parte dell'oceano potrebbero sembrare scontate - come rimanere vicini alla
propriafamiglia — e sirivelanoinvece le moltissime incertezze. Los Ingravidos
€ un corto fatto di attese, dove la macchina da presa attende, indugia sulle
immagini, proprio per farci percepire I"approccio alla vita di troppi giovani
messicani. Certe volte, 'unica alternativa che cirimane & avere pazienza, ma
mantenendo la speranza che le cose migliorino.

Niccold Della Seta Issaa

fotografia pervideoclip, spot pubblicitarie
documentari. Lavora come direttore della
fotografia a L'ultimo spegne la luce diretto
da Tommaso Santambrogio selezionato
alla Settimana Internazionale della Critica
di Venezia nel 2021. Sta sviluppando il

suo primo lungometraggio dal titolo
O'Capitone.
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BALLD
EUND SPAZID
NEL TEMPOD

Matteo Marelli

Il tempo con Francesco Ballo & stato galantuomo. Molti come lui che sioccu-
pano d’immagini in movimento per un vita - ritornando alla sua filmografia
essenziale, il primo lavoro, La scala a pioli, & datato 1969-70 - invecchiano,
spessomale, s’inacidiscono, perdono curiosita e intelligenza critica, diventano
cattivi e sirifiutano di guardare avanti. Francesco no, non ha perso un briciolo
dellasua credibilita, della suainquietudine feconda, della sua tensione speri-
mentale che conserva la stessa forza senzafarsiintaccare dall’avanzare degli
anni e degli avvenimenti: anzi, per certi versi il cambiamento - di formati, di
tecnologie - ha pure favorito la sua voglia di fare-disfare-rifare; un procedere
magari “imperfetto”, ma che - come hainsegnato Adriano Apra - restala chiave
peraccedere alla forma nuova che siva delineando. Lasciarsi la possibilita di
mettersiin gioco e di giocare (e godere) in tale gioco.

Lavorare con Ballo € farsi assorbire dalla sua vita, dai suoi film, che alla fine
sono la stessa cosa. Richiede un coinvolgimento totale, assoluto, una dedi-
zione che sciupaognialtro pensiero, e questo vale tanto per chilo affianca nella
realizzazioni dei suoi progetti quanto per chi decide di volerli programmare.
In cambio condivide con loro ogni passo del processo creativo. Un festival
come Filmmaker che non si pensa vetrina-playlist di titoli, ma occasione,
spazio-tempo in cui prendersi cura, cura come affetto e attenzione, tanto dei
film quanto dei pubblici (tenendo conto delle domande, delle urgenze e delle
sollecitazioniche arrivano da cid che accade attorno) non pud non coinvolgere
Francesco Ballo nelle proprie programmazioni. Per quanto fin qui anticipato.
Perché deiregisti che seguiamo & tra quelliche meglio rappresentano I'essere
filmmaker. E poi perché come noi, piti di noi, & di Milano. Di lui potremmo dire
quello che Alvy Singer/Woody Allen dice di sé nell’incipit di Manhattan: "era
la sua citta e lo sarebbe sempre stata".

| film che compongono il programma che insieme a lui presentiamo in
questa edizione sono riprova di quanto Milano - la sua Heimat, la sua “patria”,
il suo “luogo d’origine” punto concreto e insieme astratto dove il mondo sta
racchiuso - sia parte fondante dell’immaginario di Ballo. Due lavorilo chiamano
in causa fin dal titolo: Milano intorno all’Arena e Milano Arena, quasi degli
esercizid’immaginazione leopardianiin cui al posto della"siepe, che da tanta
parte/Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude" qui abbiamo il muro esterno
che sostiene le tribune. Il primo lo coglie in corsa - e come scrive lo stesso
regista "ci si puo perdere pur correndo intorno all’Arena", in un ininterrotto
pianosequenza; l'altro attraverso brevio lunghe panoramiche inunadinamica
di avvicinamento/allontanamento. Lelemento-muro & centrale anche in La
passeggiata, in questo caso “raccontato” con un approccio piu gestuale. Ma
la cittaritornain formad’apparizione in Lampi di giorno e in Riccioli acuminati:
Milano accade, € qualcosa di suggestivo e sfuggente, di magico e sconcer-
tante, 'alone di una presenza pulsante che Ballo prova a fissare nell’attimo
diunavisione.

Dicevamo prima dello slancio di Francesco Ballo nel fare-disfare-rifare
(parole dalegare come se fossero un unico verbo, un’unica azione) e aquesto
riguardo il programma propone Orsi che dormono, film-Frankenstein, collage
direperti, montato con inquadrature che facevano parte del girato non utiliz-
zato di altrilavori. Completanoil palinsesto una nuova serie di Esperimenti, film
“ritmici”’, composti come se il regista componesse musica. Immagine dopo
immagine, come nota dopo nota. Una musica non udibile, mavisibile. Perché,
come ciricorda France, "tuttii film presentati sono muti". Assolutamente muti.
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LAMPI DI GIDRND

Italia | 2025 | 4k | 12'30" |
V.0. Muto

Regia
FRANCESCO BALLO

Riprese
FRANCESCO BALLO,
FEDERICO FREFEL

Montaggio
FRANCESCO BALLO,
PAOLO DARRA

Interprete
GABRIELE GIMMELLI

Produzione
MAD

Milano appare come epicentro di
incontri casuali e misteriosi con tipi
che a volte sembrano un giovane
uomo che, cercando, passa e va.

FILMMAKER FESTIVAL

104

MILAND INTORNO
ALL'ARENA

Italia | 2025 | 4k | 12'07" |
V.0. Muto

Regia

FRANCESCO BALLO

Riprese

FEDERICO FREFEL

Montaggio
FRANCESCO BALLO

Produzione
MAD

E un film girato in piano sequenza
all’esterno dell’Arena inquadrando
il muro che ne sostiene le tribune.
Questo muro diventa quasi ossessivo
come il movimento stesso. E voluta-
mente quasiuno scherzo casuale nel
non voler presentare I'interno dove
si svolgono le gare, ma solo il giro
esterno, perdare I'ideadi continuita. Il
film finisce la dove erainiziato. Non ci
si puo arrestare € un percorso senza
sosta. Ci si puo perdere pur correndo
intorno all’Arena.

2025
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LA PASSEGGIATA

Italia | 2025 | 4k | 6°53” |
V.0. Muto

Regia
FRANCESCO BALLO

Assistenza al montaggio
FEDERICO FREFEL

Produzione
MAD

Un film dove I'occhio si perde su un
elemento-muro ripreso a mano con
scarti e movimenti bruschi. Rivisitato
poi al rallentatore. Intenzionalmente
sfuocato dove le immagini diventano
gestuali e conducono in un percorso
a perdersi come un brano musi-
cale informale, dove si pud seguire
Purlo della macchina da presa.
Assolutamente muto.

ESPERIMENTI: 466,
465,467,460, 464

ESPERIMENTOD 454
ESPERIMENTD 456
ESPERIMENTOD 468

Italia | 2024-2025 | 4k | 42'47" |
V.0. Muto

Regia
FRANCESCO BALLO

Montaggio
FRANCESCO BALLO,
PAOLO DARRA,
FEDERICO FREFEL,
VALENTINA GUIDA,
EMMA PUGLIA

Produzione
MAD

Sono film muti dove le note musicali
sono le immagini scelte o in piano
sequenza o seguendo un montaggio
che non vuole essere narrativo. Si
avverte in questi esperimenti la dif-
ferenza temporale tra I'uno e laltro.
Proprio perché l’lautore cerca unritmo
nelle immagini sempre differente e
innovativo.
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ORSI CHE DODRMOND
Italia | 2025 | 4k | 7754” | V.0.Muto

Regia
FRANCESCO BALLO

Montaggio
FRANCESCO BALLO,
PAOLO DARRA

Interprete
GUIDO D’ALESSANDRO

Produzione
MAD

Un film montato con inquadrature
che facevano parte del girato non
utilizzato di altri film. Come note che
si perdono e assumono valori altri
rispetto alle riprese. Cambiano luci
e colori. Con inquadrature a volte
volutamente sfuocate. Personaggi
che sembrano riapparire in conte-
sti staccati tra loro senza alcun filo
narrativo. Il ritmo & dato dal rapporto
tra le immagini nel muto assoluto di
apparizioni apparentemente casuali.

RIGGIOLI ACUMINATI
Italia | 2024 | 4k | 14’37” | V.O. Muto

Regia
FRANCESCO BALLO

Riprese
FRANCESCO BALLO,
VALENTINA GUIDA

Montaggio
FRANCESCO BALLO,
PAOLO DARRA,
VALENTINA GUIDA

Interprete
GUIDO D’ALESSANDRO

Produzione
MAD

Inunsilenzio assoluto un uomo si sta-
glia come statua davanti a un muro
di una chiesa. E ripreso di spalle. Si
nega a tutto. Poi lentamente sembra
muoversi. Muri e personaggi con-
tengono una precisa lentezza nella
visione. Inquadrature fisse. Verticalita
e immobilita. Improvvisamente ecco
partire in movimento all’indietro I'oc-
chio nelle luci di una notte milanese.
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MILANDG ARENA

Italia | 2025 | 4k | 5’37” | V.O.Muto

Regia
FRANCESCO BALLO

Riprese
FRANCESCO BALLO,
PAOLO DARRA

Montaggio
FRANCESCO BALLO,
PAOLO DARRA

Produzione
MAD

Ecco un altro metodo di presentare
I’'esterno del muro dell’Arena. Brevi o
lunghe panoramiche che si fermano
la dove poi ricomincia il movimento.
E unavisione diversarispetto al piano
sequenza, ma orienta lo sguardo su
elementidifferentiin allontanamento
o avvicinamento al muro stesso.
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LE FOND DE L'AIR
EST ROUGE

Chris Marker

Francia | 1977
Formativari | Colore,B/N | 180'
V.0. Francese, Inglese

Regia
CHRIS MARKER

Montaggio e commento
CHRIS MARKER

Musica
LUCIANO BERIO

Produzione
ISKRA,
INA,
DoVIDIS

Contatti

ISKRA
ISKRA@ISKRA.FR
WWW.ISKRA.FR

BIOGRAFIA

Chris Marker (Neuilly-sur-Seine, 1921-
Parigi 2012), nasce come Christian
Frangois Bouche Villeneuve, ma il “mis-
tero” del suonome fa parte dellaleggenda
diun artista al centro del pensiero politico
collettivo e al tempo stesso “invisibile”’per
la scelta di non mostrarsi maiin pubblico,
e di utilizzare avatar o di inventare storie
sulle sue origini - raccontava di essere nato
a Ulan Bator, la capitale della Mongolia.
Alla fine della seconda guerra mondiale
inizia a collaborare con la rivista “Esprit”,
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“CRS (la polizia francese, ndr)/ SS non & uno slogan del Maggio '68, appare
scritto suun muro gia durante uno sciopero dei minatorinel 1948(...). E solouno
fra gli infiniti esempi di una mitizzazione disordinata che non ha mai cessato
di prodursi intorno a quella decade prodigiosa. Questo slogan che era stato
visto come I'espressione dell'ignoranza di giovani borghesi esaltati erastatoin
realta tracciato da una mano proletaria. Il che non lo rende piu intelligente ma
precisa il momento in cui si perdono le sfumature. E stata una manganellata
presadurante unamanifestazione, e la successiva settimana con un orecchio
aforma di cavolfiore che mihanno fatto decidere diimpugnare la volta succes-
sivaunamacchinada presa, cosa che ha scatenato unaserie dicause e effetti
di cui troveremo delle ricadute filmiche” - scrive Chris Marker nel volumetto
che accompagna l'edizione restaurata di Le fond de I'air est rouge. Nel film la
sua voce dice: “Non si sa mai cosa si sta filmando”, lui invece sa cosa cerca
nella moltitudine di immagini che utilizza: le tracce delle rivoluzioni e delle
utopie perdute o mai realizzate in un lungo viaggio (sogno?) che riavvolge la
Storia nel decennio 1967-1977.

Fotografo, montatore, scrittore, sperimentatore di forme e tecnologie, Marker
che preferiva al termine “cineasta” quello di ”artigiano”, entra nella Resistenza
durante la Seconda guerra mondiale; dalila suabiografia € uncampo diinter-
vento costante come il suo pensiero intellettuale di cui Le fond de I'air est rouge
ripercorre lucidamente I'esperienzain una dimensione collettiva. Divisoin due
parti — Le main fragiles; La main coupées — con un minimo di commenti fuori
campo, affidandosi esclusivamente alla forza del montaggio, riesce arendere
percepibile il fermento che precedette I'esplosione del Maggio '68 (“perché
le macchine da presa iniziano a tremare?” si chiede), le contromisure che il
potere avrebbe adottato di fronte alla minaccia, la morte del Che, il fallimento
della guerrigliain Venezuela, Santiago del Cile... In apertura leimmagini delle
rivoluzioni dialogano con la musica di Luciano Berio: una magnifica sintesi col
suo pensiero musicale del tutto aperto alla contemporaneita.

Cristina Piccino

su cui scrive dal 1945 al 1955 cronache,
commenti, testi letterari, critiche. Nel
1949 pubblica Le coeur net, il suo primo
romanzo, e nel 1952 realizzan Olympia
(1952) sui Giochi olimpici di Helsinki.
Insieme a Alain Resnais firmano Les stat-
ues meurent aussi(1953)in cuisiintreccia
ricerca formale e necessita politica. Nel
1962 realizza La jetée, uno dei capolavori
del cinema moderno, e nel 1963 insieme
a Pierre LlIhomme Le Joli Mai. Nel 1967
partecipa con Jean-Luc Godard, Agnés

2025

Varda et Joris Ivens, al film collettivo Loin
du Vietnam e nell'onda del Maggio '68 si
impegna nella creazione collettiva col
gruppo Iskra, un'esperienzadicuilLe Fond
de l'air est rouge (1977) appare come un
lucido bilancio. A questo seguono fra gli
altri: Sans soleil (1982) e Level Five (1996),
opera pionieristica nelle esplorazioni del
virtuale.

m

GHE LA COMMOZIONE
NON SOVERCGHI

MAI LA RIFLESSIONE,
LA COMPRENSIONE

Goffredo Fofi

Nel 1980 Feltrinelli pubblica nella Universale economica la sceneggiatura
desuntadilLe fond de Iair est rouge titolando I’agile volumetto con il sottotitolo
del film: Scene della terza guerra mondiale 1967/1977. Goffredo Fofi scrive una
prefazione che & un’analisi filmica e politica del film e insieme una dettagliata
e giustamente tendenziosa storia del cinema militante. Tutta dall’interno del
movimento e della sinistra rivoluzionaria cui ascrive le migliori esperienze di
quella stagione cinematografica.

Nel testo che segue abbiamo riportato le parti pit strettamente connesse
al film, che sono anche le piu attuali quando ricorda come la” commozione
non soverchia mai la riflessione, la comprensione”, un suggerimento che
vale ora come allora, e allo stesso tempo le pit politicamente sferzanti. Il
finale riporta le parole di Marker, lucide e provvisorie, che risuonano sinistre
nel nostro presente.

Goffredo Fofi & morto I’11 luglio. In questo testo, che lessi la prima volta
quando ancora non lo conoscevo, risuona inconfondibile la sua voce: difficile
trattenere la commozione. (l.m)

Dobbiamo a Chris Marker un film straordinario quattro fitte ore di proiezione
(si riferisce alla prima versione del film, ndr) che tentano di rievocare, riassu-
mere e in qualche modo spiegare dieci annidi storia delle lotte rivoluzionarie,
dal'67 al '77; speranze illusioni lotte morti stragi acquisizioni sconfitte lezioni
di un periodo che tutti noi abbiamo vissuto fino in fondo, di cui siamo stati
anche noi protagonisti, i cui entusiasmi le cui invenzioni i cui errori sono stati
anche nostri. Si assiste alla visione di questo film con un costante groppo in
gola; rivediamo cose gia viste (alla televisione, nel cinema militante, o perché
c'eravamo anche noi, li, in qualcuno di quei momenti); ma le sensazioni che
riviviamo hanno sapore d'amaro: i compagni morti, nel mondo; le battaglie
perse, nel mondo. E poiché il pubblico che assiste con noi alla proiezione di
questo film, in una piccola sala del Quartiere Latino, € un pubblico di giovanie
giovanissimi, di militanti che hanno vissuto questa storia, e di altri, venutidopo,
che hanno sete di sapere e capire, ci € impossibile non vivere collettivamente
anche questa rievocazione, non sentire una comunicazione e una tristezza
profonda con questo pubblico, con quello che resta del movimento. Prima
di poter avanzare critiche, occorre pur dire I'altezza del progetto, la capacita
di farcelo sentire nostro. Qui Marker tenta la summa delle sue esperienze e
insieme una summa di quasi tutte le esperienze, forse, di cinema militante.

()]

Nel 1977, a quasi dieci anni dal Maggio, Chris Marker ha tentato in Francia,
con Le fond de lair est rouge. Scénes de la troisi€me guerre mondiale 1967-
1977, una riflessione sintetica su questi anni e su queste sconfitte. Saggio,
cronaca, poesia, reportage, lettera — egli si serve diun assemblaggio corrente
di‘“generi” dellariflessione militante per comporre un film denso e discorsivo
in cuilacommozione non soverchi mailariflessione, lacomprensione. Rifiuta
anche la lezione, la sintesi troppo sintesi, troppo rigidamente schematica
e ideologica, ché anzi il suo proposito & quello di confrontare fatti (storia e
ideologia), e di indicare lo scarto, I'insufficienza dell’ultima a capire i primi (la
prima). Si serve del materiale suo e di altri, militante o ufficiale, e sa esaltare il
piu povero (es. le riprese di brani televisivi, dall’apparecchio tv stesso mentre
il programma scorre, le piu scabre tecnicamente tra le tutte possibili) e arte
di montaggio. Con pudore accenna a riflessioni sul mezzo (contrariamente
a quel che fanno, all’eccesso, Godard e seguaci), ed & per spiegare “perché
a volte le immagini si mettono a tremare” con la voce off di cineoperatori
che raccontano come esse sono state prese, a Parigi come a Santiago, negli
scontri. Nella lunga sequenza d’apertura, montaggio alternato di brani del
Potémkin e brani simili di riprese dal vero pescati da materiale militante di piu
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paesi — morti, comizi, scale... — ma gia essa commentata da una voce off di
tono non-epico, ricorre all’analogia, e altrove alla metafora e alla metonimia,
ma mai questi procedimenti diventano formalistici o forzati: semplicemente,
sono il modo migliore per esprimere quella data esperienza, derivandone il
significato di “esperienza storica e collettiva.

Lamaestria sfioratalvolta quel “poeticismo” che é tipico di certa letteratura
e certo cinema francese, ma si tratta di sospetti piu che di insistenze, poiché
ilfilmintende non barare, non sovrapporsial giudizio che lo spettatore ne pud
ricavare.Immagine, parola (intervista o commento), musica (di Marker stesso,
a eccezione dei titoli di testa di Berio) concorrono a una tonalita da saggio,
discorsiva e sintetica ma mai prevaricante. E mentre la musica € sempre
un po’ tesa, e le immagini lo sono solo a tratti (es. a commento visivo di una
lettera di critica a un militante m-I (sta per marxista leninista. Ndr) sui suoi
miti e riti, figura un balletto cinese di tre ballerini “didascalici” che nell’'uso di
Marker diventaindicazione di un preziosismo formalistico, da disegno animato
astratto, cui sicontrappone la durezza critica della lettera), la parola &€ sempre
letterariamente esplicativa, la frase non & contratta, il senso non & mai oscuro
o ermetico. Se qualche ermetismo c’¢, &€ perché nonostante le quattro ore del
film non si pud raccontare un decennio cosi “caldo” e presente come questo
senza alludere senza sottintendere, senzaricorrere a ellissi.

Ma, si & detto e ridetto, “é film politico giudizio politico”. Qual &€ dunque la
visione storica di questo film che Marker e i suoi collaboratori hanno?

(-..)

Sisara capito quel &€ dunque la“lezione” del film. Le fragili mani delle nuove
speranze rivoluzionarie che hanno squassato il mondo negli ultimi quindici
annisono state tagliate perché troppo poco “politiche”. llmovimento avrebbe
dovuto uscire dall’adolescenza e conquistare un’eta adulta. Ma quest’eta
adultanon sibasa sulla analisi del nuovo assetto imperialistico mondiale, delle
strategie delle grandi potenze, delle trasformazioni del capitalismo, nelle classi
oggi dentro il primo e il secondo e il terzo mondo, dei contenuti nuovi della
liberazione, tutti velocemente accennati. Ne consegue, anche se gli autorinon
si pronunciano esplicitamente, che la prospettiva dell’abolizione del fossato
dell’intolleranzatrale generazionidimilitanti di questi anni e le organizzazioni
dellasinistratradizionale: lottare peril innovamento della sinistra tradizionale,
senza concessioni periresiduistaliniani, maanche senzaun’immagine diversa
di modi di organizzarsi e di politiche da proporre.

Régis Debray, uno dei protagonisti di questo film e di questa storia, non
poteva che approvare quest’appello alla “maturita”, da posizioni certamente
piu a destra di quelle del film. Ha parlato di Bildungsfilm di una generazione,
come se questa generazione una maturita I'avesse raggiunta. Ma é possi-
bile una “maturita”, oggi, di fronte a quest’immane fallimento mondiale della
sinistra rivoluzionaria nella “terza guerra mondiale”? Non si tratta di sottova-
lutarne il peso, rivendicando — come pure ha fatto, da noi, il movimento del
77 — un’ennesima e ancora pil grande, provocatoriaincoscienza della storia,
della societa, di un passato e di un presente purtroppo cosi concreti. Ma le
piaghe e i dolori delle sconfitte hanno forse bisogno, per farsi carne di nuove
lotte, di convinzioni piu ragionate e profonde, derivate da rigori di ricerca piu
nuovi e piu strenui.

Le vecchie verita - terzinternazionaliste, socialdemocratiche, e anche
quelle di “rivoluzione nella rivoluzione” - si sono dimostrate insufficienti.
Cercarne di nuove é arduo, lento, faticoso, terribile, mentre intanto la storia
prosegue, coi suoi aggiustamenti tra poteri, con le sue oppressioni, con le
sue stragi.

“E unaguerra. E laterza guerra mondiale. E cominciata senza data, senza
allarme, senza ordini di mobilitazione. A volte & una guerra militare, a volte
economica. Le regole cambiano nel corso della partita, quelliche siritenevano
avanguardie di un movimento futuro siaccorgono a volte di essere strumen-
talizzati dai poteri, prima di tutto dalle grandi potenze. All’est e all’ovest si
mettono in piedi nuovi tipi disocietai cui pilastri sono I'informatica e il nucleare,
contro i quali lo spirito di resistenza degli anni ’60 avra lo stesso peso che
ebbero gliindiani sui colonizzatori o che hannoilupi nei confronti degli elicot-
teri...Laseconda controil tempo € cominciata. O il profondo sconvolgimento
dell'idea stessadiRivoluzione che abbiamo finora vissuto riuscira a brevissima
scadenzaaincidere con le sue forze sugliavvenimenti, oppure la societa che
si sta costruendo sotto i nostri occhi non cilascera, come alternativa alla piu
probabile guerra di annientamento, che una pace insopportabile.” (Marker,
alla fine del film.)
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RIVOLUZIONE
DELLA POESIA

Fulvio Baglivi

| tre film brevi all’interno del programma dedicato a Luciano Berio, prima
ancora che dalla presenza del grande musicista sono legati dalla poesia. La
poesia come lingua, come argomento, comericercadiun cinemache superii
congegni narrativi, sfugga all’oppressione del romanzo, del teatro, dell’opera
per liberare leimmagini dal senso “assegnato”. E questaricerca poetica, non
stilistica, che si sposa con la ricerca di Berio e ci permette di comprendere
come larottura operata dal musicista, come quella portata da Carmelo Bene,
non siano annoverabili tra le avanguardie del secolo scorso quanto piuttosto
a poeti, quali Nelo Risi e Nico D’Alessandria (quindi anche Victor Cavallo, che
qui non compare ma sara protagonista assoluto di altre opere del regista),
che hanno fatto della marginalita e della sofferenza e la fragilita psichica un
punto di vista per osservare 'uomo contemporaneo e il mondo dai margini.
Avvicinandoci alle opere quanto detto puo risultare spiazzante, soprattutto
riguardo ai due film di Risi, sulla carta esempi di cinema “industriale”, pro-
paganda per aziende, ma un’azienda, la Olivetti, davvero unica nel panorama
del dopoguerra - ma lo sarebbe ancora oggi. Certamente lavori su commis-
sione, tanto che tra Elea Classe 9000 e La memoria del futuro, entrambi dello
stessoanno (1960), diverse sequenze sono identiche: stesse immagini, stessa
musica, stesso commento. Si potrebbe dire che il titolo “lamemoria del futuro”
& come una lettura di Elea Classe 9000, nome di uno dei primi calcolatori
elettronici, perché le due potenzialita enormi che vengono sottolineate sono
le capacita di calcolo e la memoria, ovvero 'accumulo, la conservazione ma
anche l’accessibilita al sapere.

All’'apparenza si tratta di cinema sperimentale: sono esperimenti queste
prime macchine, & un continuo provare, ricercare, sperimentare il lavoro degli
ingegneri, dei matematici, dei filosofi e degli scienziati chiamati a Ivrea da
Adriano Olivetti, lamusica elettronica di Berio accompagna e sottolinea questo
lavorio, mentre immagini dei calcolatori, dei tanti cavi e meccanismi che lo
compongono si alternano con immagini di citta/fabbriche/campagne e con
animazioni che spieganoil funzionamento del calcolatore. Ma l'interesse di Risi
él’essere umano, lasua fragilita e la sua alienazione, il cambiamento in atto che
forse portera una maggiore facilita in diverse operazioni, “programmare per
sopravvivere” & il “motto”, ma nessun “miglioramento” né giustizia & possibile
se non si agisce in altri campi, “la folla non & societa”, &€ ’'amaro commento.

Nelo Risi, che ha sempre avuto in Rossellini un riferimento, sembra antic-
ipare il percorso “didattico” che il regista di Viaggio in Italia e La presa del
potere diLuigi X1V, intraprendera pochianni dopo. Il sapere e la suadiffusione
come antidoto allo sfruttamento e all’annichilimento del’'uomo, main Risi, gia
nel’60, il progresso & “mito”, per di pit esile (anche in Rossellini, la sua opera
piu “progressista”, La lotta del'uomo per la sua sopravvivenza, & firmata da
suo figlio Renzo).

Questa ricerca poetica di “vero”, questa andata oltre le cose, & evidente
nel film di D’Alessandria, Il Canto d’amore di Alfred Prufrock, con la poesia
di T.S. Elliot detta da Carmelo Bene, che accompagna, anche qui, immagini
della citta contemporanea. La liberta creativa € in questo caso un punto di
partenza, i titoli del film sono detti dal regista e interprete, il ruolo di Berio &
definito “visage”, Elliot e CB allontanano qualsiasi ombra di progressismo o
speranza nella tecnologia. Qui c’e solo il naufragio dell’'uomo, non c’e futuro
quindi non ci salvera il sapere. Siamo quasi dieci anni dopo i due film della
Olivetti, Berio di li a poco suonera a Detroit, tra il pubblico ci saranno gli MC5
quindi poi gli Stooges a seguire New York Dolls e da lii Ramones, il punk, che
con Berio é gia cyber.
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ELEA CLASSE 9000

Italia | 1960 Regia: Nelo Risi
35mm | 32’ Fotografia: Giulio Gianini
V.0. ltaliano Musiche: Luciano Berio

Il film descrive le tecniche della costruzione di un grande calcolatore elettro-
nico, le caratteristiche del lavoro di un gruppo tipico di questa produzione,
I'impiego al quale sono destinati i nuovi strumenti dell'automazione. Il film
ci illustra anche alcuni momenti fondamentali della storia della meccaniz-
zazione del calcolo.

LA MEMODRIA
DEL FUTURD

Italia | 1960 Regia: Nelo Risi Fotografia: Giulio Gianini
35mm | 13’ Sceneggiatura: Muzio Musiche: Luciano Berio
V.0. ltaliano Mazzocchi Alemanni

Ildocumentario, realizzato per la Olivetti, con I'ausilio dell’animazione creata
da Gianni Polidori e Giulio Gianini, racconta brevemente la storia dei calcolatori.
Viene descritto I'utilizzo della valvola e del transistor nei calcolatori moderni
illustrandone le componenti. Levoluzione del calcolatore deve pero essere
supportata dalla scienza e da una continuaricerca.

ILCANTO D'"AMODRE
DI ALFRED
PRUFROGK

Italia | 1967 Regia: Fotografia:

35mm | 20’ Nico D’Alessandria Elio Bisignani,

V.O. Italiano Sceneggiatura: Michele Picciaredda
Nico D’Al dria Musich

Luciano Berio

Il film dilaurea di Nico D’Alessandria al Centro Sperimentale di Cinematografia
di Roma vede protagonista lo stesso regista e si ispira all'omonima poesia
di T. S. Eliot, recitata in voce-over da Carmelo Bene e accompagnata dalla
musica di Luciano Berio.
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ARGHIVI ANARGHIGE:
POLITIGHE DEL DISPLAY
IMMERSIVOD
EIMMAGINARI

DEL TERRITORIOD

A cura di Margherita Fontana e Valeria Polidoro

Perlasua quarta edizione, Filmmaker Expanded esploral'interazione tra terri-
torio, conflitto,memoria e archivio con una proposta installativa multimediale
e interattiva. Attraverso i linguaggi dell'immersivita, le opere riflettono sulla
natura mediata dello spazio e del tempo, e dellamemoria stessa. Cid che per-
cepiamo, come cid chericordiamo, non sono dati, bensi deformazioni sempre
nuove che & necessario interrogare e decostruire. Indossando il visore, i visi-
tatori sono posti di fronte a paesaggi stranianti, composti e decomposti sotto
iloro occhi, al punto, talvolta, da perdere il loro statuto di leggibilita. Orientarsi
éinfatti ancora piu difficile quando luoghi e comunita sono scossi da conflittie
forze distruttrici capaci di decidere che cosa si pud e non si puo (piu) vedere.
La VR in particolare interroga lo strumento stesso del display come luogo
nel quale si consuma questa guerra per la visibilita, una lotta che contra-
sta i tentativi di invisibilizzazione ed esige riscritture plurali e nuove prese di
coscienza. |l collage visivo, la sovrapposizione di elementi e di piani ritorna
come strumento di visualizzazione della complessita storica e politica dei
territori: lungi dall’essere luoghi mappabili, e mappati, si descrivono piutto-
sto come stratificazioni di attivita umane, di ricordi e pratiche di resistenza.
Realizzato trail 2021 e il 2023, Remember This Place: 31°20°46”N 34°46°46”E
di Patricia Echeverria Liras ci porta nel cuore della Palestina occupata: quila
VR, e in particolare I'estetica point cloud, sono strumento di conservazione,
dunque diricordo erievocazione, delle case destinate alla distruzione da parte
deicoloniisraeliani,divenendo allo stesso tempo dispositivo per mostrarne la
sparizione. Subterranean Imprint Archive é invece I’esito di una ricerca con-
dottadaFrancois Knoetze e Amy Louise Wilson (Lo-Def Film Factory)ispirata
all’estrazione dell’'uranio in Congo per la produzione delle bombe atomiche
che hanno distrutto Hiroshima e Nagasaki: il legame violento e paradossale
tra questi due luoghi lontani diviene occasione per riflettere sulle politiche
estrattiviste e di sfruttamento che I’Occidente tecnocapitalista perpetra in
molti paesi africani. Infine presentiamo il prototipo VR di un progetto instal-
lativo pit ampio di Med Lemine Rajel e Christian Vium, dedicato al fenomeno
dell’'urbanizzazione sfrenata che interessa la Mauritania.

Attraverso unintreccio visivo e sonoro, Tales of a Nomadic City & unincontro
con Mohamed, un tempo nomade e che oggi vive nella periferia della citta
di Nouakchott: € attraverso i suoi occhi, e nel tempo di un té, che vediamo il
deserto lasciare spazio alla citta, alla sua brulicante e fagocitante crescita.
Archivianarchici & uninvito ariflettere sucome le tecnologie digitali possano
documentare, rivelare, conservare, fino arimodellare lamemoria collettiva. In
questo modo, laforza politica dellavisualizzazione emerge attraverso modalita
alternative di narrazione e pratiche di archiviazione reinventate.

Filmmaker Expanded & un’iniziativa organizzata nell’ambito di XR Lab (Centro di

Ricerca Coordinata EXT) e AN-ICON, ospitati presso il Dipartimento di Filosofia
“Piero Martinetti” dell’Universita degli Studi di Milano.
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REMEMBER THIS
PLAGE: 31°20°46”N
34°46’46”E
Patricia Echeverria Liras

Remember this place: 31°20°46”N
34°46°46”E ci porta nelle comunita
beduine dei Territori Palestinesi
Occupati (OPT) per esplorare il
concetto di fragile: quella costante-
mente minacciata nel mondo fisico,
e che continua, nonostante tutto,
a sopravvivere grazie alla determi-
nazione delle donne locali. La storia
non si svolge in un luogo. Non ha un
protagonista. E un viaggio attraverso
molte case, comunita e villaggi, dove
incontriamo influenti donne beduine:
attiviste, architette, artiste e poet-
esse che lavorano instancabilmente
per salvare dall’estinzione le proprie
case, la propria cultura e le proprie
storie. Un’esperienza che intreccia
frammenti di spazi, ricordi personalie
visioni del futuro per creare unvirtuale
incentrato sull’universale bisogno di
“Casa”.

RN AN g

Palestina, Qatar, Spagna | 2023
VR 6DoF, 360 | 25’ | V.O.Inglese

Produzione

THE OFFICE FOR PUBLIC THERAPY
POLITICS (Patricia Echeverria Liras),
THE MEDIA MAJLIS at NORTHWESTERN
UNIVERSITY IN QATAR

AN-ICON

SUBTERRANEAN
IMPRINT ARGHIVE
Lo-Def Film Factory
(Francois Knoetze, Amy Louise
Wilson)

Dentro un contro-archivio che riper-
corre I'eredita tecnopoliticadell’Africa
centrale e meridionale, lo spettatore
inizia il suo percorso nell'esperienza
virtuale a Shinkolobwe, una miniera
nella Repubblica Democratica del
Congo dove é stato estratto I'uranio
utilizzato nel progetto Manhattan.
Limmagine del minerale congolese
che esplode sul Giappone diviene il
simbolo della devastazione capillare,
il cui impatto continua a propagarsi
nel continente africano. Attingendo
alle ricerche sulla nuclearita in Africa
dall’era atomica ad oggi, 'opera mette
di fronte il visitatore ai database fal-
samente “immateriali” dei cloud,
fino alle infrastrutture digitali inter-
rate nel suolo, portando alla luce le
controverse narrazioni che parlano di
scoperte collaborative e di distribuzi-
one diseguale.

T

Sudafrica, Francia | 2021 | VR6DoF, 360
Durata variabile | V.O.Inglese

Produzione
ELECTRIC SOUTH,
LE LIEU UNIQUE

TALES
OF A NODMADIC CITY
Med Lemine Rajel,
Christian Vium

Un’immersione virtuale nel para-
dosso di Nouakchott, la citta che si
muove. Attraverso un’esperienza VR
in prima persona, il pubblico incon-
tra Mohamed, un nomade che oggi
vive alla periferia della capitale mau-
ritana. Nel tempo di una tazza di te,
viene ripercorso il suo viaggio verso
una delle citta a piu rapida crescita
dell'Africa. Composta da collage
stratificati di filmati e materiali d’ar-
chivio, 'esperienza decostruisce la
linearita del tempo, svelando la rapi-
dissima trasformazione della citta.
Sovrapponendo scene di vita quo-
tidiana odierna, found footage e un
sound design ambisonico, Tales of
a Nomadic City rivela la storia strat-
ificata e multiforme di Nouakchott,
fornendo un ritratto straordinario
dellatrasformazione urbana che coin-
volgera i giovani di tutto il continente
africano e del Sud del mondo.

Danimarca, Mauritania | 2024
VR 3DoF,360| 7’| V.0. Arabo, sub Inglese

Produzione
KHORA VIRTUAL REALITY

UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO
DIPARTIMENTO DI FII
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DEATH AGENDA

Andrea Caccia

Tutti i mali del’'uomo derivano da questo,
dalla suaincapacita di starsene seduto tranquillo in una stanza.
B. Pascal

Unfilm nasce sempre dauna germinazione. Il lavoro dellaregia, in fondo, non

& che questo: spargere e nutrire semi che magari germoglieranno, magari no.
Per questa ragione durante la pandemia ho pensato di fare un piccolo orto
dietro casa: per capire di cosai semi hanno bisogno per crescere. Cura, atten-
zione, tempo, maanche acqua, luce, fortuna. Buona parte del processo, poi, &
lasciata al caso. Piu di tutto I'orto ha bisogno di errori, fallimenti, tentativi,ed &
li, preparando il terreno per la semina, che ho trovato 'idea di Death Agenda.
Il cinema come un continuo scavo della realta, dentro alla quale seminare un
pensiero, nella speranza che un giorno possa dare nutrimento a qualcuno.
Un lavoro concreto, fatto di terra, freddo e sudore, che incontra un lavoro
intellettuale, fatto di pensiero e desiderio. Una pratica solitaria, che nasce in
seno alla famiglia, in casa, ma che ha come fine I'incontro con I’altro, magari
intorno a un tavolo.

Un bisogno che nasce da una crisi, che perdura: dopo tanti anni di lavoro
sulla profondita del reale, sento di esserne stato risucchiato dentro, come in
un buco nero. Nulla di quello che vedo intorno, mi sembra valga la pena essere
raccontato, perché tutto & gia raccontato, incessantemente sottoposto all’ac-
celerazione con cui gli schermi, che hanno colonizzato i nostri immaginari,
alimentano lindignazione e il consenso.

Nei giornidella pandemia qualcuno diceva, attraverso lavoce assordante
e invadente dei media, che con la cultura non si mangia — e mentre pensavo
quanto fosse ironicamente vero che il mio lavoro da regista non bastasse
(basti?) per fare la spesa, mi sono detto che erail momento di agire, di trasfor-
mare quell’azionein scrittura e tornare alla realta, con un film aperto sul mondo.

Un progetto dove poter testare sulla mia pelle la famosa morte al lavoro,
per fare i conti con uno sguardo (s)finito, dentro al quale far convivere passato,
presente e futuro. Epitome di quell’opera che cominciamo a scrivere ancora
primadirespirare e che ci piacerebbe, per vanita e debolezza, non sichiudesse
mai. Sospesa tra I’'essere e I'apparire, tra il buio e la luce, tra il desiderio di
guardare avanti e la tentazione di voltarsi indietro.

Unfilm dove I'idea della morte non &€ ovviamente quelladiun traguardo da
raggiungere per separarsi dalla vita, ma al contrario, attraverso la simbolica
fine del mio sguardo, una sfida lanciata a un’attitudine che sento fuori tempo
massimo, ma che in realta non puo6 davvero svanire: quella di un cinema che
cercadiabbracciare e conoscere larealta, e che sento necessario condividere,
rinnovare, rivitalizzare, attraverso il confronto con una nuova generazione di
filmmaker.

Ho cominciato a parlarne con la mia famiglia, con gliamici e le amiche, con
alcuni colleghi che non riuscivano a vedere la crisi, € quando ho incontrato
Berenice — una giovane casa di produzione molto focalizzata sulla militanza
della ricerca in un momento in cui il cinema documentario & distintamente
esposto allaprecarieta del mercato, e la tutela del cosiddetto rischio culturale
€ minacciata da mille cautele e compromessi — ho capito la direzione che
volevo prendere. Ho compreso la necessita di trasformare il solitario in un
gioco di ruolo; di aprire I'orto dietro casa, per condividere il raccolto di tutti
questi anni di lavoro. Creare cioé uno spazio creativo a lungo termine dove
accogliere altri corpi, idee, pratiche, per riflettere insieme sulla fragilita del
gesto creativo, la crisi del rapporto tra realta e immaginario, le dinamiche di
potere che costringono la nostraimmagine a confrontarsi, spesso dolorosa-
mente, con il sistema culturale.

Ecco, cerco di connettere il mio sguardo a quello di giovani autori e autrici
emergenti, di cui sono stato o potrei essere stato maestro — in una delle
scuole di cinema dove insegno — e che oggi si affacciano alla realta, all’arte

Progetto Death Agenda
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e al mercato con nuove domande e nuovi dubbi. Scelti e scelte attraverso
una call che nulla ha a che fare con 'idea dilagante della formazione o della
gavetta continue, capaci di raccontare anche le loro storie e di contaminare
la mia prospettiva: un gruppo destinato a diventare, accanto a me, autore e
protagonista di un viaggio rizomatico, tra gli interrogativi senza facili risposte
che larealta oggi ci mette davanti.

Questo & - o dovrebbe essere — Death Agenda: un puzzle senza disegno,
un po’ almanacco e un po’ album musicale, un film politico camuffato da
divertissement o forse solo uno stratagemma per fermare il tempo.

Death Agenda € un progetto di Andrea Caccia
prodotto da Marco Longo e Fulvio Lombardi per Berenice Film




WHAT CGOMES
AFTER
GCERTAINTY
(DEATH AGENDA
DEMD)

Andrea Caccia

60’ | 2k | 1:1(maall’interno diun frame
2048x1080) | 30fps | Stereo
V.0. No dialoghi

BIOGRAFIA

Andrea Caccia(Novara,1968) dopo gli studi
dipittura e regia, sidedica al documentario
creativo e al'insegnamento del linguaggio
visivo, come principale strumento di analisi
dellarealta. Curioso sperimentatore delle
tecniche di messa in scena, di ripresa e
montaggio, ha diretto lavori molto diversi
tra loro, attraversando con naturalezza i
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2021: Odissea nella casa. Il tempo scorre immobile, lo spazio tra le mura &
un universo. La luce invade 'atmosfera e trasforma le cose di tutti i giorni in
visioni. Una famiglia sembra abitare la casa, ma non vediamo mai nessunoin
volto. Siimpara a fare il pane, si parla con i bambini che diventano ragazzi, si
gioca con i fantasmi. Per credere nel destino e accorgerci che il vero amore
non & magia, ma certezza.

E dopo la certezza?

Note regia
What Comes After Certainty & un diario, cherifiuta I'intimita pedinandola. Che
cerca I'amore negli oggetti, il mondo nelle finestre, I’altro nella negazione
dell’io. E stato solo dopo avere pubblicato I'ultimaimmagine su Instagram - alla
fine del 2021 - che ho capito cosa avrei dovuto fare di queste immagini girate
per (non) raccontare la pandemia. Lasciarle sfuggire e vivere di vita propria...
Con la speranza che un giorno qualcuno le trovasse, come una vecchia foto-
grafia tra le pagine di un libro.

generi, dando vita a uno stile personale e
sfuggente dove documentario e finzione
si specchiano I'uno nell’altro, senza rico-
noscersi mai.

I suoifilm hannoricevutoriconoscimentie
partecipato a numerosi festival tra i quali;
Venezia, Locarno, Rotterdam, Karlovy Vary,
Pesaro, Milano e molti altri.
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IL DOGCUMENTARIO
ITALIANDG NELLERA
S T-WVWERITA:

I, ESTETIGHE,
STRIA

Giulio Sangiorgio

Negli ultimi quindici anni, il cinema del reale italiano si & affermato come
una delle esperienze piu originali, innovative e riconosciute nel panorama
documentario mondiale, contribuendo in modo significativo alla crescente
centralita cheil cinema non fiction ha assunto nei festival e nei circuiti d’autore.
Nel frattempo, registi come Leonardo Di Costanzo e Maura Delpero hanno
importato con successo nel cinema di fiction i linguaggi e gli strumenti del
documentario.

Delresto, & proprio questa continua oscillazione trarealta e costruzione, testi-
monianza e messa in scena, a rappresentare il tratto distintivo dell’etichetta,
solo in apparenza contraddittoria, di “cinema del reale”. Ma come puo svilup-
parsioggi questaricerca ericostruzione diunarealtaincerta e critica, capace
di porre domande sulla propria autenticita allo spettatore, nell’epocadell’im-
magine reinventata dall’intelligenza artificiale e della post-verita? Siamo ormai
definitivamente immersi, come ci avvertiva gia dieci annifalvelise Perniola, in
un’era”’postdocumentaria”, in cuil’etica e I'estetica sembrano non contare piu?
E se esistono forme diresistenza a questo processo,come € possibile rendere
sostenibile un cinema che si, viene premiato ai festival, ma non trova analogo
riscontro al botteghino? Come riconoscere uno sguardo — ovvero unavisione
del mondo e una proposta di cinema — in un panorama segnato dall’iperpro-
duzione? E come trasmettere alle nuove generazioni di autori il senso della
“giusta distanza”, quella misura tra osservazione e partecipazione che da
sempre costituisce il nucleo essenziale del documentario?

Muovendo a partire da questi interrogativi, gli stessi che animano il numero
611-612 di «Bianco e nero» Il documentario italiano 2000-2025 a cura di Luca
Mosso e Giulio Sangiorgio, il convegno mette in dialogo studiosi e profes-
sionisti del settore audiovisivo (filmmaker, curatori, produttori e distributori),
per avviare un’indagine su quelle pratiche documentarie che, dentro questo
orizzonte cosi complesso, tracciano dei possibili percorsi di senso,assumono
delle precise posture etiche e politiche, e soprattutto propongono ridefinizioni,
anche radicali, del concetto stesso di “reale”.

Inoltre, ’'evento diventera a sua volta materia di un documentario di Andrea
Caccia: filmandolo, il regista intende dar vita a una metariflessione in cui col-
lassanoi confinifrala crisi personale di un autore che in questo progetto mette
alla prova i limiti e le possibilita del proprio sguardo e quella, piu generale,
delle immagini e dello statuto di cid che chiamiamo realta. Universita IULM,
Sala dei 146, 14-15 novembre

Un convegno organizzato da Universita [IULM in collaborazione con Filmmaker
Festival e «<Bianco e nero», rivista del Centro Sperimentale di Cinematografia,
acura di Andrea Caccia, Chiara Grizzaffi, Marco Longo e Giulio Sangiorgio

Con gliinterventi di:

Ivelise Perniola (Universita degli Studi Roma Tre), Luca Mosso (Filmmaker
Festival), Giulio Sangiorgio (Universita IULM), Andrea Bellavita (Universita degli
studidell’Insubria), Alice Cati (Universita Cattolica del Sacro Cuore), Vincenzo
Estremo (Nuova Accademia di Belle Arti NABA), Andrea Bellavita (Universita
degli studi dell’Insubria), Daniele Dottorini (Universita della Calabria), Dario
Cecchi (Universita degli Studi di Roma “La Sapienza”), Carmelo Marabello
(Universita IUAV di Venezia), Giacomo Ravesi (Universita degli Studi Roma
Tre), Luisella Farinotti (Universita IULM), Alma Mileto (Universita degli Studi di
Roma “La Sapienza”), Elena Gipponi (Universita IULM).

Discussant:

Giulio Sangiorgio, Luisella Farinotti, Mimmo Gianneri, Chiara Grizzaffi, Annalisa
Pellino.

Partecipano alla tavola rotonda: Quali vie per il documentario italiano? Luca
Mosso (Filmmaker Festival), Stefano Savona (regista), Alina Marazzi (regista),
Micol Roubini (regista), Marco Alessi (Dugong Film), Enrica Capra (GraffitiDoc)

Convegno

Z CINEMA

Nikon | RED
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RED e Nikon: binomio vincente
Potenza cinematografica, versatilita e creativita

Scopri la serie Z CINEMA, la linea di cinema-camere che ridefinisce lo standard di
produzione video. Unendo l'eccellenza ottica del sistema Nikon Z-Mount e la sua
versatilita con la leggendaria tecnologia RED, la serie Z Cinema offre una gamma
completa, perfetta per ogni filmmaker, videomaker e creator.

RED V-RAPTOR X/XE NIKON ZR RED KOMODO-X

Il vertice della produzione. La rivoluzione all-in-one. Lequilibrio tra agilita e

Dotata di sensore Global La full-frame 6K piu leggera prestazioni.

Shutter 8K full frame, Dual al mondo, con audio 32-bit Potente sensore Global

Native ISO, funzionalita float integrato e monitor Shutter 6K S35 potenziato,

avanzate di Phantom Track, da 4 pollici ad angolazione con sistema di blocco RF,

Audio 3D e oltre 17 stop di variabile. elevato Frame rate e Dynamic

gamma dinamica. Range di livello superiore,
racchiusi in un corpo
compatto.

Ogni modello vanta l'iconica Scienza del Colore RED e supporta la registrazione REDCODE RAW
interna, garantendo massima flessibilita in post-produzione.

Z CINEMA. La tua visione. Il tuo standard.

| prodotti Nikon sono distribuiti da Nital S.p.A. www.nital.it // | prodotti RED sono distribuiti da Fowa S.p.A. www.fowa.it
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