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da: SORRY, BUT I FEEL 
SLIGHTLY DISIDENTIFIED…
di Benjamin Kahn



8 9

FILMMAKER 2020 FILMMAKER 2020

Filmmaker 2020, online su MYmovies. C’è il virus, tutto è chiuso: rinunciare 
alla programmazione in sala è doloroso ma obbligatorio. Non necessariamente 
una perdita, però. Basta – facile dirlo, ce ne rendiamo conto – trasformare il 
problema in un’opportunità. È questa la chiave di tutti i processi creativi: dalla 
necessità spesso nascono le idee migliori e così noi, già in primavera, quando 
chiusi nelle nostre case impossibilitati a viaggiare e a raggiungere i festival 
che uno dopo l’altro rinunciavano alla presenza, abbiamo iniziato a lanciare 
messaggi ai filmmaker amici, a quelli con cui abbiamo rapporti più stretti, a 
chi ha collaborato con noi in anni recenti o remoti.

I festival sono strumenti per creare ponti tra persone e culture lontane, 
facendo incontrare chi altrimenti non ne avrebbe l’opportunità. Nel 2020 la 
scommessa è stata particolarmente complessa: come colmare una distanza 
sancita dai decreti, rafforzata dalle quarantene, alimentata dalla paura? Come, 
insomma, continuare a fare bene il nostro lavoro? 

La risposta, parziale e provvisoria come sempre, è passata attraverso la 
costruzione di una rete di comunicazione digitale che ci ha permesso di 
essere vicini anche a chi non potevamo incontrare, scambiando opinioni e 
testimonianze, ma anche lavorando insieme a progetti che avranno realizzazione 
nell’immediato futuro. Tutto il gruppo di Filmmaker si è organizzato all’interno 
di un flusso di lavoro dove le cartelle del dropbox hanno sostituito i tavoli della 
sede di via Aosta e le catene di skypecall hanno fatto le veci delle riunioni. 

E le comunicazioni con il mondo dei registi e degli artisti si sono – neppure 
tanto paradossalmente – rafforzate. Le proposte di film sono state moltissime, 
la risposta alla call pubblica è stata robusta e abbiamo anche avuto il privilegio 
di discutere con gli autori alcuni work in progress a diversi punti del loro 
percorso realizzativo. 

Alcuni di questi lavori sono ora in programmazione, altri lo saranno in 
futuro, altri ancora hanno generato spunti artistici con una forma filmica 
magicamente compiuta. Per loro abbiamo inaugurato la nuova sezione 
Corrispondenze, anch’essa un work in progress che continuerà ad alimentarsi 
anche a festival finito, espressione di una comunità creativa viva e di un progetto 
che da quarant’anni scommette sulla sperimentazione. Basterà seguire le 
stazioni della Retrospettiva, iniziata durante la Movie Week a Milano con la 
proiezione di In Comparison di Harun Farocki e ora in corso tra Fuori Orario 
e altre piattaforme, per cogliere netti i segni della continuità nella ricerca. 

Tutto questo oggi, grazie a MYmovies, può essere proposto a un pubblico 
nazionale, a coloro che negli anni ci hanno seguito a distanza, a quelli che 
si sono costantemente informati sulla nostra programmazione e a chi ha 
semplicemente letto o sentito parlare di noi. L’idea di incontrare online nuovi 
spettatori, con le loro preferenze, le loro abitudini di fruizione, i loro desideri, 
ci entusiasma e ci dà energia. Questa è per noi la sfida più bella. Buona visione!

UN FESTIVAL OLTRE I LIMITI
Luca Mosso
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«Può, un film, essere un atto di teoria?». Sarebbe opportuno porre questa 
domanda, alla base di un saggio di Jacques Aumont, a un film come Guerra e 
pace di Massimo D’Anolfi e Martina Parenti. Un film sulle immagini. O meglio: 
le immagini di guerra. «Esistono le immagini di guerra, ma non le immagini 
di pace», dicono i registi. Le ricercano a partire dal 1911, quando il cinema e 
la guerra s’incontrano, per la prima volta, in occasione dell’invasione italiana 
in Libia, e arrivano sino ai giorni nostri. Dai pionieri del cinema fino agli 
smartphone. Quattro tempi (passato remoto, passato prossimo, presente e 
futuro), quattro capitoli, quattro istituzioni: l’Istituto Luce di Roma, tra ricerca, 
restauro, ri-analisi di quello che è stato, di come è stato filmato, perché ogni 
inquadratura è una scelta, un modo preciso per scrivere la storia, per decidere 
come tramandarla; l’Unità di Crisi del Ministero degli Esteri Italiano, i cui 
dipendenti e componenti rincorrono il tempo appena passato, cercando di 
tracciare sui propri monitor (grazie a informazioni, telefonate, controllo delle 
fonti) la storia che si è verificata un attimo prima, in difesa dei compatrioti 
all’estero; l’ECPAD (Archivio Militare e Agenzia delle Immagini del Ministero 
della Difesa Francese) in cui giovani soldati vengono formati a leggere e poi 
a costruire le immagini, a cominciare dalle proprie, dai propri profili social; 
e, in ultimo, gli archivi della Croce Rossa Internazionale della Cineteca 
Svizzera di Losanna, che gli autori trattano come un luogo d’eterno presente, 
in cui testimonianze del passato, da tempi, luoghi e guerre differenti, parlano 
contemporaneamente, come un consesso di spettri che, fortunatamente, è 
pronto a infestare il futuro con la propria memoria. 

Dopo I promessi sposi, Grandi speranze e Il castello Massimo D’Anolfi e 
Martina Parenti tornano a un titolo sottratto alla letteratura (qui Lev Tolstoj) 
e lo fanno per reinquadrare il passato (e i suoi fantasmi) come fossero nuovi 
Gianikian/Ricci Lucchi (chi le aveva viste, quelle immagini, prima?), per 
osservare incredibili luoghi mai visti al cinema, seguendo il nitore dello sguardo 
diretto di Frederick Wiseman (l’Unità di crisi e l’ECPAD: chi c’era mai entrato, 
qui, a trovare il punctum fisico e insieme teorico delle immagini d’oggi?), e per 
ricostruire, soprattutto, un’economia e un’ecologia dell’immaginario bellico 
come avrebbe fatto un Harun Farocki (quanto è più chiaro, il film, di queste 
parole? Quanto starebbe bene, Guerra e pace, tra volumi cruciali come Davanti 
ai dolore degli altri di Susan Sontag e Guerra e cinema - Logistica delle percezione 
di Paul Virilio?): ma il cinema di D’Anolfi/Parenti è un cinema unico, che va 
oltre i generi, i modelli e riferimenti. Guerra e pace è insieme un documentario 
d’osservazione e un film-saggio, è capace di argomentare dentro al reale (non 
sopra di esso, lontano, dall’alto in basso), e - come sempre nell’opera di questi 
due autori oggi cruciali per una politica del cinema - interessato, in primis, 
eticamente, all’uomo e al suo lavoro.

Sì, certo che un film può essere un atto di teoria.

UN’ECOLOGIA 
DELLE IMMAGINI DI GUERRA
Giulio Sangiorgio

L’osservazione del lavoro manuale minuzioso, attento, di precisione 
fin nel più piccolo dettaglio fa parte della cinematografia di Martina Parenti 
e Massimo D’Anolfi: in Guerra e pace è quello dell’archivista, di chi studia, 
restaura e conserva la pellicola cinematografica, le bobine degli anni 
Dieci che raccontano l’invasione italiana della Libia. Alla crudeltà delle 
immagini di propaganda, costruite ad arte dagli studios cinematografici, 
fa da contrappunto l’amore e la cura con cui viene trattata la pellicola, 
strumento imprescindibile della memoria. Nel nuovo film della coppia di 
registi – diviso in quattro capitoli: passato remoto, passato prossimo, presente 
e futuro – viene esaminata la guerra, il suo rapporto con l’immaginario 
o la sua “quotidianità” colta da una prospettiva trasversale. Nel passato 
prossimo è il lavoro nell’unità di crisi della Farnesina, il monitoraggio 
costante delle zone di guerra e la comunicazione con gli italiani che vi si 
trovano; nel presente è la creazione stessa dell’immagine, i pericoli che 
nasconde dietro la sua apparente neutralità e le “istruzioni” per maneggiarla 
come un’arma. 

D’Anolfi e Parenti ci portano infatti nell’École des métiers de l’image 
dell’Aviazione militare francese, in cui ai soldati viene insegnato come 
immortalare le operazioni militari mentre l’educazione all’immagine diviene 
parte integrante della costante preparazione alla guerra in tempo di pace. 
Il futuro - “dove tutto è già scritto” - non può che essere il cinema stesso, 
prezioso custode della memoria ma anche arma potente da decodificare.

Biografia 
Martina Parenti (Milano, 1972) e Massimo D’Anolfi (Pescara, 1974) firmano 

il loro primo film insieme, I promessi sposi, nel 2007. Selezionato al Locarno 
Film Festival, il film vince il Festival dei Popoli e Filmmaker. Segue Grandi 
speranze (2009) girato tra Italia e Cina, entrato anch’esso nella selezione 
di Locarno, e Il castello (2011), ambientato interamente nell’aeroporto di 
Malpensa, che ottiene numerosi riconoscimenti in vari festival internazionali. 
Materia oscura (2014), presentato alla Berlinale 63, ottiene il premio come 
miglior film sui diritti umani al Bafici di Buenos Aires e, come miglior 
documentario, a Terra di Cinema – Festival de Tremblay-en-France.  
Con L’infinita fabbrica del Duomo (2015), presentato in concorso a Filmmaker, 
comincia la loro esplorazione degli elementi della natura e la tensione 
verso l’immortalità, culminato in Spira mirabilis (2016), in concorso alla 
73esima edizione della Mostra del Cinema di Venezia. 

GUERRA E PACE
Massimo D’Anolfi, Martina Parenti

Italia, Svizzera, 2020
HD, colore, b/n, 128’
V.O. Italiano, Francese, Inglese
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FOTOGRAFIA
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Martina Parenti
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Massimo Mariani

MONTAGGIO
Massimo D’Anolfi,  
Martina Parenti 

INTERPRETI
Felix Rohner,  
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Montmorency Film,  
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Lomotion
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Da cosa è nato il progetto di Guerra e pace?
Massimo D’Anolfi: Da un’intuizione che abbiamo avuto a Berna: stavamo 

facendo una passeggiata e a un certo punto abbiamo notato le bandiere: l’Iraq, 
l’America, la Cina, l’Afghanistan, era il quartiere delle ambasciate, in una 
sola via c’era il mondo intero. Da lì abbiamo cominciato a riflettere su cos’è 
la diplomazia oggi. Attraverso due letture fondamentali: La violenza e le regole 
dell’ambasciatore Roberto Toscano – un diplomatico presente in Cile durante la 
dittatura di Pinochet; e poi quello che è forse il primo testo teorico sul cinema, 
di Bolesław Matuszewski. Abbiamo messo insieme la diplomazia, il cinema 
e la guerra e siamo arrivati a sviluppare quello che poi è diventato Guerra e 
pace. Ma, come capita sempre, i nostri film nascono durante il viaggio, da un 
processo di riflessioni, studio, accumulo. 

Ciò che emerge nel film è che il cinema e le sue immagini sono intrinseca-
mente legati alla guerra.

Martina Parenti: Il film è la dichiarazione del fallimento del cinema, per il 
quale è stato molto più comodo farsi cinema di guerra. Lo dicono fin dall’inizio i 
due studiosi: è più remunerativo. Nel corso di 100 anni si è spostato in direzione 
della guerra molto più di quanto lo abbia fatto in quella opposta. Per quanto il 
cinema possa essere molte altre cose: fonte di diplomazia, di pace... 

Come avete lavorato con il patrimonio di immagini dei tanti archivi presenti 
nel film?

Martina Parenti: È da anni che nei nostri film entrano gli archivi, cerchiamo 
sempre di fare in modo che le loro immagini non siano un “abbellimento” a 
quelle che filmiamo noi, ma che ne siano la materia stessa. In Guerra e pace 
l’archivio è ciò su cui lavorano i restauratori, la materia dell’informazione e 
della comunicazione, il modello per imparare, e poi nell’ultima parte c’è un 
aspetto più sentimentale, di testimonianza.

Nel nostro lavoro teniamo sempre conto che l’archivio è qualcosa di molto 
concreto e vivo. Come dice il testimone alla fine del film le immagini esistono 
già, se soltanto le usassimo saremmo a un buon punto nella comprensione. 
Guerra e pace è come un’impalcatura che contiene ciò che ci è stato dato e 
deve essere riscoperto. 

Massimo D’Anolfi: Il Luce, la Cineteca italiana, quella svizzera che custodisce 
il prezioso archivio della Croce Rossa internazionale: con il film siamo andati 
a “risvegliare” questo materiale. Matuszewski è stato il primo a parlare – già 
nel 1898 - della necessità di creare degli archivi cinematografici. Il suo discorso 
era molto all’avanguardia, anche se aveva degli aspetti naif: ipotizzava che 
attraverso il cinema e gli archivi si potesse fare a meno dei libri di storia 
scritti, perché la storia sarebbe diventata certa, sicura, grazie all’immagine 
in movimento che, all’epoca, non era manipolabile. Immaginava gli archivi 
come sono ancora oggi le biblioteche: il materiale andava custodito, studiato 
e catalogato – una descrizione che si avvererà circa 15 anni dopo con la nascita 
del primo archivio al mondo: l’Ecpad, dove noi filmiamo i giovani militari 
che imparano a usare la cinepresa. (conversazione a cura di Giovanna Branca)

Guerra e pace
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Nell’anno della grande pandemia globale, non c’è aspetto della realtà che non 
sia in crisi: la tenuta del sistema economico e del tessuto sociale, la produzione 
e circolazione della cultura, i modelli politici, le (in)certezze scientifiche, le 
prigioni tecnologiche, le roccaforti spirituali e psicologiche. Se questa crisi 
cambierà tutto, mettendo tutto a rischio, non si può correre il rischio di rimanere 
fuori dalla Storia. I settori culturali devono piuttosto abbracciare questo rischio, 
esplorarlo, dargli un senso. Filmmaker – e il suo concorso internazionale in 
particolare – si è sempre posto come una mappa testarda del tempo presente. E 
non rinuncia alla sua vocazione neanche quest’anno, proponendo un percorso 
di trincea lungo istanze che rimarcano fratture e interpretano la crisi come 
momento di ricostruzione democratica, umana e identitaria. 

Il fluviale El año del descubrimiento di Luis López Carrasco e IMPA – La 
città di Diego Scarponi portano avanti un discorso puntuale sulla democrazia 
e sulla riappropriazione degli spazi (e) della memoria. Nel primo, un bar di 
Cartagena diventa una nuova agorà in cui punti di vista lontani e contraddittori 
riflettono sulle glorie olimpiche e i disordini sociali del 1992 spagnolo. Nel 
secondo, entriamo nella vita quotidiana della più antica fabbrica occupata 
argentina, una città dentro la città che è diventata scuola, compagnia teatrale, 
ambulatorio medico, laboratorio culturale e democratico. Senza dimenticare 
C’est Paris aussi di Lech Kowalski, rielaborazione di Un americano a Parigi, 
un confronto fra marginalità apolidi tra un nativo americano e gli immigrati 
che vivono in povertà nei sobborghi della capitale francese.

E poi il ruolo del dispositivo come presa di posizione formale e morale. È 
questo lo sguardo che veicola l’epopea di Purple Sea di Amel Alzakout e Khaled 
Abdulwahed, composto da immagini filmate dalla co-regista mentre il barcone 
su cui era in fuga dalla Siria si inabissava nel Mediterraneo; è la prospettiva 
che fissa An Unusual Summer di Kamal Aljafari, mosaico di frammenti da 
una camera di sorveglianza che catturano le contraddizioni di un quartiere 
arabo in territorio israeliano; ed è l’occhio di Clarissa Thieme nelle lunghe 
inquadrature statiche di What Remains / Revisited, viaggio nella memoria dei 
luoghi, testimoni silenziosi degli orrori della guerra in Bosnia. 

Infine, l’identità come terreno ultimo di tutte le battaglie: come diritto all’au-
todeterminazione, allo sviluppo personale, alla memoria. Nello struggente Petite 
fille, Sébastien Lifshitz affronta con delicatezza le questioni di genere attraverso la 
storia di Sasha, 7 anni, che ha sempre saputo di essere una bambina anche se nata 
in un corpo maschile. Makongo di Elvis Sabin Ngaïbino ci porta fra i pigmei Aka 
in Repubblica Centrafricana dove due ragazzi non rinunciano a lottare per il loro 
diritto all’educazione. In Ziyara, Simone Bitton ritorna in Marocco, terra di origine 
della sua famiglia, sulle tracce di una cultura ebraica solo parzialmente sommersa 
dalle migrazioni e dalla Storia. È dunque sempre un confronto faccia a faccia con 
il mondo e con noi stessi, come quello fra una madre e il figlio eroinomane in 
Petit samedi: fare breccia attraverso la crisi alla ricerca di un’umanità che resiste.

UNA MAPPA DEL TEMPO PRESENTE
Eddie Bertozzi

Luigi De Angelis (Bruxelles, 1974) è regista, scenografo, light-designer, 
compositore musicale elettroacustico. Assieme a Chiara Lagani ha fondato la 
compagnia Fanny & Alexander nel 1992: i loro spettacoli sono stati rappresentati 
in Italia e all’estero in festival e rassegne tra cui la Biennale Teatro di Venezia, il 
Festival di Santarcangelo, Kunstenfestivaldesarts (Bruxelles), Bitef (Belgrado), 
FIBA (Buenos Aires). Con Sergio Policicchio tra il 2011 e 2013 ha composto 
una sinfonia-soundscape sulla città di Ravenna, Buco Bianco, e nel 2015 un 
concerto/spettacolo sul compositore Giacinto Scelsi, In Nomine Lucis. Lo stesso 
anno ha diretto Il Flauto Magico di Mozart al Teatro Comunale di Bologna. 
Nel 2016 assieme al musicista Emanuele Wiltsch Barberio ha presentato al 
festival di Santarcangelo il concerto-happening Lumen. Ha curato, fra i tanti, 
la regia degli spettacoli Zmeya (2017), Storia di un’amicizia (2018, per Fanny & 
Alexander), Les Indes Galantes (2018), L’Orfeo (2019). Nel 2020 il progetto da 
lui curato, Se questo è Levi, ha vinto il Premio Speciale Ubu. 

Alessandro Rossetto (Padova, 1963) ha studiato antropologia e cinema a 
Bologna e Parigi. È autore cinematografico, regista e direttore della fotografia, 
produttore e docente. Esordisce nel 1997 con Il Fuoco di Napoli, a cui seguono 
Bibione Bye Bye One (1999), Chiusura (2001) Nulla due volte (2004), Feltrinelli 
(2006) e Vacanze di guerra (2010), presentati nei maggiori festival e con una 
distribuzione cinematografica e televisiva internazionale. 

Nel 2013 Piccola Patria viene presentato nella sezione Orizzonti della 
Mostra del Cinema di Venezia. Nel 2019 realizza con lo stesso gruppo di attori 
Effetto Domino, liberamente tratto dal romanzo omonimo di Romolo Bugaro, 
presentato anch’esso alla Mostra di Venezia. Fra il 2019 e il 2020 dirige a 
teatro lo spettacolo Una banca popolare, poi sceneggiato per il suo omonimo 
lungometraggio, attualmente in lavorazione, che verrà distribuito nel 2021. 

È stato fra i fondatori dell’associazione Doc/it, membro del comitato scientifico 
del premio di sceneggiatura Solinas; tiene cicli di lezioni e annualità didattiche 
in scuole di cinema e università. A cura della Cineteca Nazionale e Cinecittà 
Luce, è in corso il restauro dei suoi documentari realizzati in pellicola, in vista 
della circuitazione di nuove copie digitalizzate.

Federica Villa (Monza, 1967) è docente di Storia e critica del cinema e di 
Cinema documentario e sperimentale presso l’Università di Pavia. I suoi 
interessi di ricerca si concentrano sul cinema italiano del dopoguerra, con 
particolare attenzione ai rapporti tra cinema e cultura popolare, ai modi della 
sceneggiatura (“Botteghe di scrittura per il cinema italiano”, 2002, Marsilio) 
all’apporto dei letterati al lavoro cinematografico (“Il cinema che serve. 
Giorgio Bassani cinematografico”, 2010, Kaplan). Dal 2013 dirige il Centro 
Studi Self Media Lab.

Presiede il Corso di Laurea Magistrale in Scritture e Progetti per le Arti 
Visive e Performative dell’Università di Pavia.

LA GIURIA
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A Istanbul quel giorno il cielo era azzurro, sembrava quasi voler 
tranquillizzare chi come Amel lo aveva aspettato da mesi. Per lei e per i 
suoi casuali compagni di viaggio era “il giorno”, quando cioè gli scafisti 
li avrebbero portati dalla Turchia sull’isola di Lesbo, il loro “passaggio” 
verso l’Europa. 

Artista, filmmaker, Amel Alzakout aveva provato più volte a chiedere un 
visto per raggiungere in Germania il suo compagno, Khaled Abdulwahed, 
che era riuscito a partire grazie a un invito per un progetto di film (al 
Berlinale Talent, ndr) sulla rivoluzione del loro Paese, la Siria. Ogni 
richiesta di Amel però era stata respinta, e lei si era convinta di non avere 
scelta pur sapendo i rischi che correva. 

Così eccola tra quelle persone, ognuno con le sue speranze, il vestito 
migliore, la sacca in cui ha cercato di stipare la vita. Amel ha portato di 
nascosto un iPhone, un Ipad e una telecamera waterproof, vuole filmare 
il “viaggio”, le immagini saranno la sua memoria. 

Ma una volta a bordo gli scafisti si dileguano, la barca cede, loro 
finiscono tra le onde gelide. Amel continua a tenere accesa la telecamera 
e le sue immagini diventeranno questo film. A scegliere il punto di vista 
è la macchina, che ci mostra piedi e gambe sospesi sotto l’acqua, in una 
impressione di calma della superficie che le distacca dal contesto, come se 
non appartenessero alla cineasta. In contrasto c’è la prima persona di Amel, 
l’emozione delle parole che narrano i suoi sogni, l’amore per Khaled, i loro 
progetti insieme, la Siria, il suo dolore. E la rabbia, la paura, i soccorsi che 
non arrivano mai mentre cercano di resistere, di lottare contro il freddo, la 
fatica, la morte. Nello spazio narrativo tra la voce e le immagini ognuna di 
quelle storie diviene esperienza, vissuto, qualcosa che ci riguarda da vicino.

 
Biografie

Amel Alzakout (Damasco, 1988) è artista e filmmaker. Studi di giornalismo 
all’università del Cairo tra il 2010 e il 2013, inizia a lavorare nella ricerca 
artistica e, nel 2017, partecipa alla video installazione collettiva Trust Us,  
al teatro Maxim Gorki di Berlino. Tra il 2017 e il 2018 studia arte alla 
Accademia di Weissensee. Vive a Lipsia, dove lavora all’Accademia di Arti 
visive (HGB). Nel 2019 realizza insieme a Khaled Abdulwahed la video 
installazione Stranger’s Diaries. Purple Sea è il suo primo film. 

Khaled Abdulwahed (Damasco, 1975) è un artista, fotografo e filmmaker. 
Studi di arte a Damasco e a Nicosia, inizia nel 2002 a esporre le sue opere 
in Europa. Dal 2011 gira una serie di video d’arte con cui partecipa a molti 
festival internazionali. Nel 2018 realizza Backyard, la guerra in Siria narrata 
attraverso l’immagine di un campo di cactus. Vive e lavora a Lipsia.
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PURPLE SEA
Khaled Abdulwahed, Amel Alzakout

PRIMA ITALIANA Quando hai deciso di fare un film con le immagini “riprese” dalla tua 
telecamera in acqua?

Ho avuto subito voglia di vederle, volevo capire cosa c’era lì di quello 
che avevo vissuto, quanto i filmati corrispondevano ai miei ricordi. Khaled 
invece si rifiutava, sbirciava lo schermo ma ci ha messo un anno prima di 
guardarle per intero. Anche io però ho impiegato molto tempo, le scorrevo, 
saltavo avanti e indietro, cercavo qualcosa. Provavo la stessa sensazione 
di soffocare di quei momenti, e al tempo stesso non trovavo ciò che avevo 
vissuto, che ricordavo, che era rimasto nella mia memoria. Riconoscevo 
dei suoni cioè il rumore degli elicotteri, ma forse perché in una situazione 
simile ci si concentra su altro. Ero arrabbiata con gli scafisti che ci avevano 
lasciati sulla barca, coi soccorsi che ci avevano impiegato tanto tempo,  
e persino con me stessa, detestavo vedermi in quella situazione. Sapevo 
però che dovevo fare qualcosa per questa rabbia, per questa frustrazione,  
e quei materiali non potevano essere ignorati. Ci siamo consultati con alcuni 
avvocati per capire se non poteva essere rischioso utilizzarli, poi abbiamo 
incontrato degli esponenti della Forensic Architecture (l’architettura 
forense con sede Londra che indaga e ricostruisce le violazioni dei diritti 
umani, ndr). Parlando con loro ho cominciato a capire meglio come volevo 
raccontare la mia storia.

In che senso le persone della Forensic Architecture ti hanno aiutato a 
mettere a fuoco la forma del film?

Ho capito che non potevo parlare di qualcun altro, ero io la protagonista 
e come tale dovevo essere riconosciuta. Quello che viene rappresentato 
come un gruppo, i migranti, è formato da individui, ciascuno con la sua 
vita, i suoi affetti, e prendere una decisione simile – cioè affidarsi agli 
scafisti per partire - è difficile, non ha nulla di naturale.

Il dispositivo di Purple Sea è però molto chiaro: ci sei tu con la prima 
persona della tua vita nella voce narrante e c’è il punto di vista “meccanico” 
della telecamera.

Non volevo vedermi come una vittima, sono un’artista e la distanza  
è quanto mi permette di arrivare a una rielaborazione. Fare il film è stato 
un po’ come una terapia e non è stato facile arrivare alla forma finale.  
Ho combattuto coi materiali, odiavo vedermi nell’acqua e non mi piaceva 
neppure vedere gli altri in quella situazione. Sott’acqua invece si creava 
quasi una suspence, ed era anche diverso dalla massa di immagini che 
vediamo sui migranti. Questa prospettiva mi ha aiutata a ottenere la 
distanza di cui avevo bisogno, a dire ciò che mi premeva senza retorica. 
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“Nella telecamera di mio padre tutti hanno l’opportunità di esistere” 
dice il regista Kamal Aljafari. Alla sua morte, nel 2015, cercando tra le 
sue cose, Kamal ha trovato i video della telecamera di sorveglianza che il 
padre aveva installato per scoprire chi spaccava i vetri della sua automobile 
parcheggiata davanti a casa, a Ramla, nell’unico quartiere palestinese rimasto 
in città, che ancora oggi gli israeliani chiamano “il Ghetto”. 

I frammenti di esistenza sottratti casualmente all’oblio dall’occhio 
meccanico assumono una nuova forma nello sguardo di Aljafari: le sorelle 
Imses, la mamma del regista che accompagna la figlia a lavoro o va dal fornaio  
ogni mattina, il tassista George Sausou con la sua maglietta blu. Gesti che si 
ripetono e che impariamo a conoscere, con cui si crea un’insolita familiarità. 
Mentre la soluzione del mistero - chi spacca i vetri della macchina? - da 
elemento di partenza della ricerca diventa lo sfondo di un racconto più 
grande, brulicante di vita. 

Schegge di una narrazione privata – la famiglia di Aljafari, il fico 
davanti a casa, la cui presenza ha accompagnato l’infanzia del regista, 
ormai abbattuto – si intrecciano a un’esperienza collettiva: i bagliori di 
violenza nel Ghetto, le macchine della polizia che passano la notte a sirene 
spiegate, qualcuno che scappa, dei colpi di pistola. La realtà di un Paese 
sottratto con violenza ai suoi abitanti penetra nelle immagini di quella 
“strana” estate, come la memoria personale imprigionata dal mutare della 
luce sulle fronde di un fico che oggi non esiste più.

Biografia
Kamal Aljafari (Ramla, 1972) si laurea in arti visive all’Accademia di 

Colonia. Esordisce nel 2003 con il cortometraggio Visit Iraq, che vince il 
premio del Sundance Documentary Fund. Il suo primo lungometraggio, 
The Roof (2006), che ritrae la famiglia del regista fra Ramla e Jaffa, viene 
presentato a FidMarseille dove vince il premio al miglior sonoro. A Jaffa 
è girato anche Port of Memory (2009), che partecipa a Cinéma du Reél e al 
Torino Film Festival, dove il regista torna nel 2015 con Recollection, film 
di montaggio in cui Jaffa viene raccontata attraverso le immagini dei film 
israeliani e americani girati nella città fra gli anni Sessanta e i Novanta. 
Aljafari è docente dell’Accademia di cinema e televisione di Berlino.
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AN UNUSUAL SUMMER
Kamal Aljafari

PRIMA ITALIANA Quando hai capito che il materiale registrato dalla videocamera di 
sorveglianza di tuo padre poteva diventare un film?

Tutto è cominciato come un gioco con mia sorella che mi ha detto di 
controllare gli scatoloni pieni di Vhs di mio padre, e mi ha raccontato la 
storia del tizio che gli spaccava i finestrini della macchina. All’inizio volevo 
trovare la persona che lanciava le pietre, poi però mi sono reso conto che 
in quell’angolo di strada accadevano tantissime cose – da raccontare, 
esplorare, con cui lavorare. 

Attraverso una prospettiva limitata conosciamo un gran numero di 
personaggi, il tuo quartiere, la sua vita. 

Come dico nel film, davanti alla telecamera di mio padre chiunque ha 
l’opportunità di esistere: è un mezzo democratico, per il suo obiettivo tutti 
sono uguali. Ma le persone che appaiono più spesso sono quelle che mi 
interessavano e che ho “selezionato” per renderle protagoniste del film. 

L’idea della ripetizione, degli eventi che continuano ad accadere sempre 
identici, era un aspetto cruciale del materiale e mi ha aiutato nel costruire 
una forma. Molto presto è stato chiaro che il lavoro non riguardava più 
il “lanciatore di pietre” ma tutti, l’esistenza quotidiana, la natura stessa 
della vita. L’uso degli intertitoli - con cui introduco i personaggi, do loro 
dei nomi, dico ciò che li caratterizza - è stato fondamentale a definire la 
struttura del film. Gli intertitoli vengono infatti dagli appunti che ho preso 
guardando il materiale, con cui ho riempito un libro di 150 pagine che è 
diventato un progetto a sé stante.

Con queste immagini racconti anche una storia molto più grande: 
quella di un Paese, la Palestina, e di come nel corso degli anni è stato 
sottoposto a continue violenze. 

Non faccio alcuna differenza fra le due cose, il personale e il politico. 
Per me tutto è connesso. La cosa più importante da questo punto di 
vista è stata scegliere una prospettiva – che è la mia, il mio sguardo sulle 
cose. In questo modo tutto diventa personale e allo stesso tempo politico  
a causa del posto da cui provengo, un quartiere conosciuto come il Ghetto, 
che non è mai stato raccontato nel modo in cui lo fa questo film. È come 
se An Unusual Summer fosse la documentazione “definitiva” del Ghetto, 
per questo sentivo una grande responsabilità ad avere in mano quelle 
immagini, e a lavorarci. Ma credo che si potrebbe usare lo stesso tipo di 
approccio in qualunque altra parte del mondo. Ciò che ho imparato dai 
filmati è che ogni persona – che sia un bimbo, una donna, un anziano - ha 
la propria vita, la propria narrativa. Realizzare il film ha anche significato 
mettere in discussione la nozione classica di “filmmaking” in cui tutto  
è definito da una scelta delle riprese migliori. Qui non c’erano riprese 
buone o cattive: erano tutte buone perché lo erano i personaggi. E per 
me questo è il sogno del cinema: immortalare le cose per come sono.
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“Ziyara” è la visita ai santi, una tradizione popolare che sfugge ai 
dogmi - difatti è malvista dal wahabismo - comune sia agli ebrei che ai 
musulmani marocchini. I santi sono saggi, eruditi, mistici sufi, guaritori, 
appaiono nei versi della Torah e in quelli del Corano, le visite alle loro 
tombe portano lontano dagli obblighi quotidiani. Quei giorni di preghiera 
diventano così anche una festa di incontri, immersione nella natura, 
felicità. E una “Ziyara” è il nuovo film di Simone Bitton, on the road in 
forma di saggio attraverso il Marocco dove è nata, a Rabat, e ha vissuto 
prima che, quando era bambina, la sua famiglia lo abbandonasse come 
molti altri ebrei della regione. Un esodo imponente, che ha cancellato la 
presenza ebraica nel Paese, passata da duecentomila persone nei primi 
anni Sessanta a qualche migliaio oggi. 

Il punto di partenza è il cimitero di Rabat, in cui la regista prova a rinvenire 
le tombe dei parenti; da lì si muove seguendo una mappa dei santi che la 
porta in villaggi o piccoli centri spesso quasi disabitati dove il santo veicola 
pellegrini da ogni parte del mondo, ancora oggi ebrei e musulmani. Bitton 
scopre ciò che resta dei vecchi quartieri ebraici, trova l’eredità di maestre e 
maestri ebrei in una scuola adesso musulmana, parla coi custodi dei santi, 
donne e uomini, che tramandano un’antica tradizione familiare. E questa 
sua geografia di incontri ne fa affiorare un’altra più segreta, quella di un 
Medio Oriente in cui convivenza e scambi culturali erano ancora possibili. 

Biografia
Simone Bitton (Rabat, 1955) ha studiato cinema in Francia, diplomandosi 

all’IDHEC. I suoi film esplorano la storia e i conflitti del Medio Oriente e 
del Nord Africa attraverso ritratti di scrittori, musicisti, intellettuali – come 
accade in Mahmoud Darwich: et la terre comme la langue (1997), sul grande 
poeta palestinese. O in Ben Barka: l’equation marocaine (2001), che attraverso 
la vita – e la morte – di uno dei protagonisti della lotta per l’indipendenza 
marocchina riformula una riflessione su colonialismo e post-coloniale. Ma 
anche utilizzando gli archivi per una nuova lettura del presente: Palestine, 
histoire d’une terre (1993). In Mur (Il Muro, 2004), premiato in numerosi 
festival internazionali, indaga la costruzione del muro voluto da Israele 
in Cisgiordania interrogando la propria identità di ebrea e araba. Rachel 
(2009) è un’inchiesta durissima sull’uccisione dell’attivista Rachel Corrie 
a Rafah, da parte dell’esercito israeliano.
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ZIYARA
Simone Bitton

PRIMA ITALIANA Cosa ti ha spinta a fare una Ziyara?
Avevo fatto una Ziyara prima di girare il film: ho cominciato a tornare 

sempre più spesso in Marocco per ritrovare le tracce della mia comunità. 
Dopo aver visitato un po’ di quei santuari, le persone che li custodiscono mi 
hanno commossa, specialmente i più umili. Così ho cominciato a guardarli 
come una filmmaker piuttosto che come una semplice viaggiatrice, anche 
se originaria di quei posti, che a una certa età ha voglia di ritrovare i luoghi 
della propria infanzia. 

Ci tenevo a filmarli perché siamo in un momento storico in cui si devono 
immortalare prima che svaniscano del tutto – siamo alla fine della storia 
della nostra comunità, quella degli ebrei in Marocco e in tutto il mondo 
arabo. Sono gli ultimi barlumi di qualcosa che è esistito, e riprenderli fa 
parte della nostra missione di documentaristi. È importante parlare di 
umanità e fratellanza in un mondo che mi appare sempre più disperato. 

È come se i santi rappresentassero un allontanamento dai dogmi di tutte 
le religioni, creando uno spazio da abitare insieme, in libertà.

I santi sono un elemento molto importante della cultura popolare 
marocchina. Io non sono credente, ma in fondo i santi hanno poco a che 
fare con la religione: sono delle figure che ti proteggono, su cui si può 
fare affidamento. Erano generalmente rabbini, sufi, persone colte, sagge. 
Molte volte non c’è neanche una tomba, ma solo qualcosa che resta da 
tempi antichi, da prima del monoteismo – un velo, una pietra... Oggetti 
custoditi in posti che si visitano in pellegrinaggio, luoghi di condivisione 
per persone che altrimenti non si incontrerebbero mai. Ci sono centinaia 
di santi in Marocco: musulmani, ebrei, ma molto spesso entrambe le 
cose – sono dei protettori condivisi, una cosa che trovo bellissima. C’è 
uno scontro fra storici in merito alla condizione degli ebrei nel mondo 
arabo - tutti naturalmente concordano sul fatto che non ci sia stato un 
genocidio o delle persecuzioni come quelle subite dagli ebrei in Europa, 
ma comunque non c’è consenso: alcuni dicono che era un “paradiso”, altri 
che era una situazione quasi infernale perché eravamo una minoranza. 
Immagino che la verità stia nel mezzo, ma di certo eravamo molto integrati, 
e molto simili ai musulmani. I santi ne sono la prova definitiva: cosa può 
esserci di più importante da condividere dei propri santi? 

L’inclusività rappresentata dai santi non riguarda solo la religione ma 
anche i generi: spesso le loro custodi sono donne. 

Spesso sono famiglie intere a custodire i santi, e anche questo è un aspetto 
molto bello: è una missione che si tramanda di generazione in generazione. 
Non so se si tratta di una coincidenza, ma effettivamente nel corso del 
mio viaggio ho incontrato tantissime donne sole, senza marito – vedove o 
divorziate - che custodivano i nostri cimiteri. Persone stupende, specialmente 
quella che incontro a Meknes, che per me è un’eroina: ha imparato l’ebraico 
da sola, per poter condurre i visitatori alle tombe dei loro parenti.

FILMMAKER 2020 Concorso Internazionale



28 29

1992, in un bar di Cartagena, centro industriale nel sud della Spagna, 
le persone discutono di quanto accade nella regione. Sono i giorni delle 
proteste contro la chiusura delle fabbriche e dei cantieri navali, un disagio 
fortissimo che culmina, il 3 febbraio, nell’incendio del Parlamento regionale, 
un atto molto forte, e in netto contrasto con l’immagine di modernità  
e allegria che il Paese ha cercato di darsi nell’ultimo decennio, dalla fine 
della dittatura franchista. E che i due appuntamenti chiave di quello stesso 
anno, le Olimpiadi e l’Expo di Siviglia, hanno sottolineato con grande 
enfasi. Nei discorsi al caffè però i sentimenti sono molto diversi: non c’è 
trionfalismo ma paura, incertezza, esasperazione, diffidenza, perdita di 
qualsiasi fiducia verso il futuro. Una ragazza racconta che dorme un’ora a 
notte, lavora sempre ma guadagna pochissimi soldi e vive nel precariato 
più assoluto; la notte ha paura di tornare a casa, il suo è un quartiere  
“a rischio” dove dominano spacciatori e prostituzione, se sei una donna, 
dice, le macchine si avvicinano, gli uomini pensano di poterti comprare. 
Altri spiegano di non avere denaro neppure per la spesa, altri ancora 
hanno perso il lavoro, sanno pure che probabilmente non ne troveranno 
uno nuovo. Alla politica credono poco, delle istituzioni non si fidano più, 
troppe promesse vuote: è il ‘92 o è oggi?

A partire dall’evento simbolico dell’attacco al Parlamento, Carrasco 
costruisce il suo lavoro sulla memoria che diviene la chiave d’accesso per 
ragionare sul contemporaneo. Usando lo split screen in un’immagine che 
restituisce l’ “aria del tempo” mette in scena una sorta di “agorà”, uno 
spazio della democrazia nel quale ogni cittadino/personaggio trova la sua 
voce, e opinioni e generazioni diverse possono coesistere per illuminare 
da una “distanza” storica il nostro tempo. 

Biografia
Luis López Carrasco (Murcia, 1981) è filmmaker, scrittore e artista. Nel 

2008 ha fondato insieme a Javier Fernández e a Natalia Marin Sancho 
Los Hijos, un collettivo di cinema sperimentale. Il primo film realizzato 
dal gruppo è Los materiales (2010) definito dalla critica spagnola uno dei 
dieci migliori film “invisibili” dell’anno. 

Nel 2013 Carrasco firma da solo El futuro, in cui ritorna agli anni Ottanta, 
alla fine del franchismo e al 1982, alla sera della vittoria socialista, presentato 
e premiato in moltissimi festival. Il successivo cortometraggio Aliens (2017) 
viene presentato al Festival di Locarno.
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EL AÑO DEL DESCUBRIMIENTO
Luis López Carrasco

PRIMA ITALIANA Perché hai deciso di tornare al 1992?
Quanto è accaduto in quell’anno a Cartagena riguarda la memoria 

collettiva dell’intera Spagna, i personaggi che incontriamo nel film 
conoscono o hanno vissuto quegli eventi che coincidono col processo di 
smantellamento delle industrie nella regione. Ho lavorato un po’ come 
avevo già fatto nel mio film precedente, El futuro, lì parlavo della fine del 
franchismo ma la componente sociale a cui mi riferisco è la stessa: una 
classe media che dalle promesse di un avvenire luminoso è passata alla 
sofferenza e si è sentita relegata in un limbo.

Hai fatto “interpretare” le voci degli anni Novanta a persone di oggi.  
È una scelta che ha reso più forte la relazione tra passato e presente?

Il cast del film sono lavoratori, studenti, disoccupati, ognuno interpreta sé 
stesso e la realtà di cui parla lo riguarda. Molti problemi degli anni Novanta 
sono gli stessi oggi, così come gli effetti della crisi del 2011 sono ancora 
tutti in atto. Abbiamo lavorato su questa ambiguità, siamo nel 1992 ma 
le difficoltà sono analoghe a quelle di adesso; per questo abbiamo messo 
da parte l’idea iniziale di “ricostruire” la data in questione. Ascoltando le 
interviste ai lavoratori che avevano preso parte alle proteste del ‘92, abbiamo 
capito che non potevano essere semplicemente delle fonti di informazione 
ma dovevano essere nel film perché nessuno li aveva mai ascoltati. Questo 
ha determinato anche la forma che ho scelto, che è tra documentario  
e finzione, proprio perché si basa sulla corrispondenza tra passato e presente.

La scelta dello split screen da cosa è stata determinata?
È una decisione che abbiamo preso al montaggio, ci permetteva di creare 

una continuità tra i diversi personaggi e di immergerci totalmente nel luogo 
in cui si svolge il film. Ci sono circa 40 diverse persone che appaiono sullo 
schermo, volevamo mostrare prima il territorio, il quartiere in cui vivono, 
poi il lavoro che fanno – o che facevano. E tutto attraverso le loro parole. 
Anche qui lo split screen ci ha aiutati, ha permesso di dare alle immagini 
una maggiore fluidità rendendo possibile anche restituire la vicinanza che 
si era creata tra noi e i nostri protagonisti, che spesso ci faceva dimenticare 
di essere in un film.

FILMMAKER 2020 Concorso Internazionale



30 31

Un road movie nelle strade della capitale francese seguendo i passi 
di Ken Metoxen, nativo americano, che vive in una riserva negli Stati 
Uniti e finalmente ha esaudito il suo più grande desiderio: visitare Parigi. 
Ma le sue traiettorie corrono lontane dai paesaggi più noti, e ci portano 
nella realtà “invisibile” dei tanti migranti arrivati in Europa cercando 
una condizione migliore, che invece hanno trovato la stessa miseria da 
cui fuggivano. La ville lumiere che scopre Ken è fatta di accampamenti 
di fortuna, che somigliano a quelli in cui i profughi vengono ammassati 
in attesa di varcare i confini, degli scafisti, gli sfollati dalle bombe e dalle 
guerre: precari, instabili, al freddo, senza scuola per i bambini e senza quel 
minimo statuto che garantisce i diritti.

Col suo cappellino da basket – su cui campeggia la scritta “Native 
Pride” - Ken, “americano a Parigi” contemporaneo, fa incontri, raccoglie 
storie, ascolta, si confronta. La macchina da presa lo segue, gli è sempre 
accanto, senza forzare, contro ogni dogma. E al tempo stesso si apre a 
visioni impreviste, si muove quasi a scartare, delinea un nuovo paesaggio 
in questa città che ci appare sconosciuta. È una frontiera del mondo, tra 
sogni, immaginari, aspettative deluse. Un corpo a corpo del cinema che 
mette in discussione ogni certezza di sé. 

Biografia
Lech Kowalski (Londra, 1961) cresce a Utica (New York) e gira il suo 

primo documentario - Sex Stars, sugli attori del porno - nel 1977. A New 
York lavora con Shirley Clarke e filma nel corso degli anni l’esplosione e 
la “caduta” del fenomeno punk con progetti come D.O.A. (1981), Born to 
Lose: The Last Rock and Roll Movie (1999) e Hey! Is Dee Dee Home? (2002). 
Gringo viene proiettato nel 1985 alla Berlinale. Ha filmato gli homeless del 
Lower East Side (Rock Soup, 1991, menzione speciale al Sundance), i giovani 
anarchici di Cracovia (The Boot Factory, 2002) e gli orfani di Kabul (Charlie 
Chaplin in Kabul, 2003). In East of Paradise (2005), miglior film della sezione 
Orizzonti alla Mostra del Cinema di Venezia, la madre di Kowalski Maria 
Werla racconta la sua esperienza nei gulag sovietici agli inizi della seconda 
guerra mondiale. Nel 2014 Filmmaker gli ha dedicato una retrospettiva 
dal titolo: “Camera Gun. Il cinema ribelle di Lech Kowalski”. Nel 2017  
I Pay for Your Story ha vinto il concorso internazionale di Filmmaker, e 
nel 2019 On va tout péter ha vinto il secondo premio.
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C’EST PARIS AUSSI
Lech Kowalski

PRIMA ITALIANA Come hai incontrato Ken e hai deciso di seguirlo?
Ho conosciuto Ken il giorno che è morta mia madre. La nostra famiglia 

viveva nel Nord del Wisconsin, dove ci sono molti indiani, e avevamo rapporti 
con loro. Da quando ho lasciato gli Stati Uniti penso che fare un film con 
un indiano americano mi avrebbe consentito di creare una connessione, 
di stabilire un rapporto altrimenti impossibile. Ken era d’accordo: è una 
persona unica, permeata da una sorta di mistero; la macchina da presa 
“lo amava”. Gli ho fatto qualche foto e ho capito che mi interessava molto 
lavorare con lui. Non era solo una persona davanti alla macchina da presa: 
ha avuto una grande influenza sul mio modo di filmare. La risposta al 
perché ho scelto lui si trova in profondità dentro il film stesso.

Insieme a Ken entri nella città invisibile dei migranti e dei rifugiati che 
vivono in una situazione molto simile a quella da cui sono fuggiti. 

L’unica cosa che mi interessa nel cinema in questo momento è 
l’opportunità che offre di guardare il mondo in modo diverso, di vederlo 
“capovolto”, in modi ancora inesplorati. La possibilità di mettere insieme 
delle cose - nella realtà o in dei mondi di finzione - che quando vengono 
accostate, o quando si passa da una all’altra, fanno accadere qualcosa che 
non avevamo mai visto prima. Il cinema è diventato estremamente noioso, 
conservatore. Con Ken ho potuto esplorare qualcosa che va oltre il cinema, 
che rimanda quasi alla metafisica. E che permette di mettere in discussione 
la sessualità, l’identità maschile e femminile, cosa significa essere un 
emarginato, mostrando quanto sia stupido associare l’emarginazione – l’idea 
dell’outsider – a qualcosa di negativo. È una stronzata: negatività è fare 
parte del sistema, lavorare per una corporation, essere un politico. Sono 
gli emarginati – come i poveri o gli indiani – che dovrebbero fare dei film 
su quella realtà per ribaltarla. Le persone che vivono ai margini sono per 
me molto più interessanti di quelle “normali”.

Dalle riserve indiane alla Parigi dei migranti: l’America e l’Europa si 
incontrano ancora una volta nel tuo cinema. 

Non mi sono mai sentito realmente a casa negli Stati Uniti. È un Paese 
di morte, tutto ciò che lo riguarda è una bugia, una menzogna connessa 
al capitalismo e a tutti gli altri ismi. Ogni nazione ha i suoi problemi – 
l’immigrazione, come combattere il sistema capitalista, le persone che 
devono andarsene o vengono cacciate perché non possono più sopravvivere 
a causa dei secoli di abusi nei confronti dei luoghi che chiamano casa. 
Tutto questo deve finire, deve essere distrutto. Non so se il cinema può 
cambiare le cose, ma certamente ha il potere di mostrarle in un modo che 
è specifico del suo linguaggio: con il solo passaggio da una scena all’altra 
si può dire tantissimo.
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Sasha ha otto anni, lo sguardo pensieroso e intelligente, il volto che si 
apre spesso in un sorriso. Dentro casa può essere se stessa: una bambina 
che gioca con le bambole ma anche a calcio con i fratelli, che indossa i 
suoi abiti colorati, le gonne e i pronomi femminili che le appartengono. 
Fuori – a scuola, al corso di danza – è ancora intrappolata in un’identità 
maschile, quello del corpo in cui è nata, che come spiega la mamma Karine, 
ha rifiutato sin dalla più tenera età, da quando alle cose comincia a essere 
associata la parola. 

In Petite Fille Sébastien Lifshitz accompagna Sasha e la sua famiglia 
dalla fine di un anno scolastico a quello successivo: la scuola rifiuta di 
riconoscere la sua identità femminile, e non le consente di esprimerla – serve 
un certificato che attesti “clinicamente” che Sasha non è un maschio. La 
madre e il padre non capiscono questa rigidità di fronte a ciò che a loro è 
apparso lampante sin da subito, pur ponendosi delle domande inevitabili: “È 
successo perché desideravo una bambina?”, si chiede Karine. La psicologa 
specializzata le spiega che non è così. Con lei madre e figlia costruiscono 
uno dei tanti rapporti da cui è attraversato il film: quello fra Sasha e sua 
mamma che è determinata a renderla felice, e quelli con i fratelli, il padre, 
le amiche di scuola in grado di vedere la normalità della sua “diversità. 
Come le piccole ballerine del corso di danza di cui Sasha – unica a non 
poter indossare la gonna – imita i gesti e nelle quali vede il riflesso della 
vera se stessa. 

Il regista è presente al fianco di Sasha nei momenti più intimi, dolorosi 
o felici, e accompagna con la macchina da presa il processo di scoperta di 
sé, di costruzione faticosa di un’identità: il semplice eppure sbalorditivo 
gesto di essere se stesse.

Biografia
Sébastien Lifshitz (Parigi, 1968) studia storia e nel 1990 comincia a lavorare 

nel mondo dell’arte contemporanea. Gira il suo primo film, Presque rien, nel 
2000. La Traversée (2001) viene presentato alla Quinzaine des Réalisateurs 
del Festival di Cannes. Con Wild Side (2004), la storia di una sex worker 
transessuale, vince il Teddy Award alla Berlinale, dove torna – nella 
selezione di Panorama - con Plein Sud (2009). Les Invisibles (2012), che 
raccoglie le storie di undici persone omosessuali nate in Francia fra le due 
guerre mondiali, partecipa fuori concorso al Festival di Cannes. L’anno 
successivo Bambi (2013) viene presentato alla Berlinale, dove vince ancora 
una volta il Teddy Award. Seguono Les vies de Thérèse (2016), in concorso 
alla Quinzaine e Adolescentes (2019), che debutta al Festival di Locarno.
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PETITE FILLE
Sébastien Lifshitz

PRIMA ITALIANA Perché ha scelto di fare un film su Sasha e la sua famiglia?
Ho proposto l’idea alla mia produttrice Muriel Munyard e ci siamo 

messi a cercare la nostra protagonista, quasi del tutto convinti che ci 
sarebbe voluto tantissimo tempo per trovare una famiglia che accettasse 
di venire filmata. Sembrava una missione impossibile. Come si può trovare 
una bambina trans? Ci è venuta l’idea di postare un messaggio sui forum 
dove i genitori di bambini con la disforia di genere condividono le loro 
esperienze. Così Karine ci ha contattati, e ci detto con molta cautela che 
lei aveva una bambina con le caratteristiche che stavamo cercando, ma 
si chiedeva se fosse una buona idea raccontare la sua storia. Abbiamo 
iniziato a scriverci, poi Karine ha chiesto di incontrarci - la prima volta 
senza che Sasha fosse presente. Quel primo incontro è stato travolgente, 
eravamo entrambi sopraffatti dall’emozione. La fiducia e l’affetto sono 
stati immediati. Poi ho conosciuto Sasha e tutta la famiglia.  Inizialmente 
mi sono offerto di filmare solo per un giorno, per dare loro un’idea di cosa 
comportino le riprese di un film, con la troupe che “prende possesso” della 
tua casa. Quel primo giorno è nel documentario: quando i bambini fanno la 
lotta con le palle di neve in giardino. Ricordo che ci fu immediatamente un 
senso di grazia, un’emozione così forte che, tornando a Parigi, la troupe e 
io continuavamo a chiederci cosa fosse accaduto. La famiglia ci ha adottati 
da subito, e noi li abbiamo amati senza riserve. 

Come ha lavorato sulla relazione con loro, e specialmente con una 
bambina così piccola? 

Quella di Sasha è una famiglia estremamente solida e unita da un amore 
incondizionato. Probabilmente è dovuto a ciò che Sasha sta attraversando: 
si sono stretti intorno a lei per proteggerla. Ho cercato di immortalare 
questa vicinanza mostrando la casa come una sorta di bolla in cui Sasha 
e le persone a lei care possono vivere la propria vita tranquillamente. La 
circonda un senso di minaccia che viene dalla scuola, dal corso di danza, 
o anche solo dalla strada. Lavoro con una troupe molto piccola: il direttore 
della fotografia, il fonico e l’assistente di produzione. Ciò che importava 
era che ognuno di loro venisse accettato e amato dalla famiglia: non ero 
solo io a dover creare uno stretto rapporto con loro. Nel modo più naturale 
possibile, abbiamo cercato di diventare parte delle loro vite. Ci hanno 
accolti da subito perché percepivano che formavamo un secondo cerchio 
protettivo intorno a Sasha. 

Il processo di Sasha per diventare la persona che vuole essere viene 
ostacolato dalla scuola, dentro la quale il film non entra mai. 

La scuola di Sasha ha cercato di ostacolare anche la realizzazione di Petite 
Fille, e non ci ha consentito di girare al suo interno. L’idea che fosse in 
lavorazione un film su questa famiglia li rendeva nervosi, e hanno cercato 
di convincere i genitori a non partecipare al nostro documentario: la scuola 
è il più grande nemico contro cui la famiglia di Sasha deve lottare. 
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“La scuola è importante, ci unisce oltre le differenze. Per questo dovete 
motivare i vostri figli, anche se vengono discriminati in quanto Pigmei”. 
L’obiettivo di Albert e André, pigmei Aka nella Repubblica Centrafricana, 
è terminare i propri studi e fare in modo che il maggior numero di bambini 
possa farlo. Nel loro villaggio i due ragazzi sono rimasti gli unici a studiare 
nonostante le avversità: la mancanza di soldi per le tasse scolastiche, i 
gessetti, i quaderni.

Il “makongo” che dà il titolo al film d’esordio di Elvis Sabin Ngaïbino 
è il bruco che i pigmei raccolgono nelle foreste, l’oggetto di scambio con 
il quale pagare un’istruzione per sé e per i più giovani della comunità, 
minacciata oggi dalle logiche del mercato che ne minano le tradizioni, la 
coesione e la stessa possibilità di continuare a esistere. Mossa dal bene 
collettivo, quella di Albert e André però è quasi una lotta contro i mulini 
a vento in una realtà ormai globalizzata dove tutto ha un prezzo, e dove il 
loro popolo è vittima di pregiudizi e discriminazioni. 

Dalla foresta alla grande città con palazzi “più alti degli alberi”, la loro 
“impresa” è accompagnata dalla musica polifonica, che “racconta” le gesta 
dei protagonisti e la scansione delle giornate come in un coro greco. La 
telecamera del regista li segue, ne accarezza i volti taciturni, condivide 
insieme a loro una parte di strada la cui destinazione appare già scritta tra 
le dinamiche di un mondo in dissoluzione, nel quale però Albert e André 
infondono l’ottimismo della volontà.

Biografia
Elvis Sabin Ngaïbino (Bègoua, 1985) si laurea in biologia ma poi si 

dedica al cinema: nel 2012 fonda con alcuni amici l’Académie du Cinéma 
Centrafricain, con cui produce dei film per la televisione della Repubblica 
Centrafricana. In seguito studia regia agli Ateliers Varan, dove realizza il 
cortometraggio Docta Jefferson, la storia di un farmacista nella capitale 
Bangui che esercita la professione senza avere il titolo di studio e viene 
messo in crisi dalle nuove direttive del Ministero della salute sulla vendita 
delle medicine.

Repubblica Centrafricana, 
Argentina, Italia, 2020
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MAKONGO
Elvis Sabin Ngaïbino

PRIMA ITALIANA Perché hai deciso di raccontare questa storia, e come hai lavorato con 
Albert e André?

Volevo indagare sulle condizioni di studio degli alunni nelle zone del Paese 
in cui l’accesso all’istruzione è più difficile. Così sono andato a Mongoumba, 
a sud della Repubblica Centrafricana, dove ho incontrato tanti studenti 
che mi hanno raccontato le loro storie, e ad attirare maggiormente la mia 
attenzione è stata quella di Albert e André: mi ha particolarmente colpito 
perché loro due rappresentavano un rarissimo caso di pigmei africani con 
un progetto di scolarizzazione per i bambini della loro comunità – i bambini 
pigmei infatti vivono nella foresta, abbandonati a se stessi. Albert e André 
volevano fare in modo che anche loro ricevessero un’istruzione, e questo 
mi ha molto toccato, così ho deciso di fare il film su di loro. Quando ci 
siamo incontrati avevano già pensato il progetto che vediamo nel film, io 
li ho seguiti e loro si sono aperti con me, permettendomi di accompagnarli 
e filmarli dentro la loro comunità, nelle loro famiglie. 

L’ “impresa” di Albert e André si scontra con il razzismo e le disparità 
economiche.

I due protagonisti devono continuamente confrontarsi con il razzismo 
nei confronti dei pigmei, e con le diseguaglianze di cui sono vittime. È 
una cosa molto grave perché gli Aka, e tutti i pigmei, sono esattamente 
come noi: hanno diritto all’educazione, all’accesso alle nuove tecnologie, a 
tutto. Ma purtroppo questo non succede: gli Aka vengono marginalizzati, 
stigmatizzati e abbandonati a se stessi. Non sono rappresentati in nessuna 
istituzione, nelle èlite, nel sistema sanitario. Bisogna cercare di sostenerli 
e di lottare per i loro diritti.

Makongo è un film sull’importanza dell’educazione. Consideri il cinema 
anche come un mezzo educativo che consenta di raggiungere la gioventù 
africana?

Assolutamente sì: il cinema è anche uno strumento di educazione, e penso 
inoltre che sia un mezzo per noi africani – e specialmente per noi cineasti 
– per diffondere i nostri valori culturali, le nostre tradizioni ancestrali che 
oggi sono sotto l’influenza di tante culture diverse. Credo che il cinema sia 
un rimedio contro la miseria, la povertà, la disoccupazione. Se i giovani 
africani riusciranno a impadronirsi di questo strumento di comunicazione 
potranno dare il loro contributo nella lotta contro l’emergenza in cui si 
trova tutto il continente.
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È un “grande sogno collettivo” Impa, come la definisce uno dei 
suoi “abitanti”: “la trincea” dove si costruisce un’utopia che già esiste, 
un modello non solo di produzione ma di società fondato su ideali di 
giustizia politica e sociale. Occupata nel 1998, Impa è la più antica fabbrica 
“recuperata” di Buenos Aires, nata negli anni Cinquanta per la produzione 
di rotoli di alluminio e poi gestita direttamente dai lavoratori. L’intuizione 
è stata aprire l’immenso spazio della fabbrica non solo ad altre realtà 
produttive ma a tutti gli aspetti della vita sociale, dalle attività culturali a 
quelle ricreative, la radio, la stessa educazione. La scuola popolare creata 
all’interno di Impa – a cui Diego Scarponi dedica il suo Impa la città, e che 
dopo otto anni di lotte è stata riconosciuta dallo stato argentino – offre delle 
lezioni a coloro che vengono lasciati indietro nel sistema dell’istruzione 
tradizionale, che inculca in loro l’idea di non essere in grado di costruirsi 
il proprio futuro. Una città dentro la città, dalle cui immense stanze non 
usciamo mai nel corso del film, che testimonia la vita in fermento dentro 
questo esperimento sociale, sempre in pericolo di venire spazzato via da 
uno sgombero delle autorità che non riconoscono l’idea di collettività 
“altra” coltivata al suo interno. Una collettività in cui si riflette anche lo 
sguardo del regista, che non sceglie un punto di vista definito attraverso 
cui raccontare la sua unica protagonista, Impa, ma ricalca la moltitudine 
che la fabbrica occupata accoglie ed esprime.

Biografia
Diego Scarponi (Savona, 1976) si è laureato in Comunicazione multimediale 

all’Università di Torino, la sua formazione come filmmaker comincia con 
il movimento Telestreet, ed esordisce nel 2010 con Working Class Heroes, 
seguito da Vitosemprevivo (2011). L’età del ferro (2013), prodotto con la società 
da lui fondata gargagnànfilm e ambientato nello stabilimento dell’acciaieria 
Ilva di Savona, viene presentato fuori concorso ai Film Festival di Mantova 
e Genova. L’anno successivo realizza Memoria fossile, e nel 2015 Alfabeto 
Camallo. Noi eravamo tutto. Shadows of Endurance (2016), girato in Kentucky 
a partire da America profonda di Alessandro Portelli, è stato selezionato 
all’International Film Festival di Beirut. Nel 2018 realizza Il lungo viaggio 
del fiume rubato. Attualmente sta lavorando al documentario Fantasmi a 
Ferrania, sull’unica fabbrica italiana di pellicola fotosensibile e al corto 
Maccaja sulla strategia della tensione. All’Università di Genova, Scarponi 
coordina il Laboratorio Audiovisivi Buster Keaton.

Argentina, Italia, 2020
4K, colore, 85’
V.O. Spagnolo
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Diego Scarponi
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Lorenzo Martellacci, 
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Paolo Bosio, 
Marina Zeising
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bosio@donquixote.it

IMPA LA CITTÀ
Diego Scarponi

PRIMA MONDIALE Impa è più di una fabbrica occupata, è un modello di società alternativa 
e ideale. Come l’hai scoperta?

Impa innamora. Questa è una delle frasi che mi ha più colpito quando 
chiedevo una definizione di Impa ai “cittadini” di questo luogo unico. 
Innamora perché è in grado di produrre una fascinazione su chi l’attraversa 
che è difficile trovare altrove. È la più antica fabrica recuperada: è occupata 
dal 1998, tre anni prima del default del 2001, quindi è stata un modello per 
tutte le imprese che hanno iniziato il percorso dell’autogestione attraverso 
cooperative di lavoratori. La sua caratteristica è anche quella di trovarsi 
in un quartiere centrale di Buenos Aires, Almagro, molto appetibile per la 
speculazione edilizia. Avendo ospitato nel corso della sua storia fino a 3.000 
dipendenti, mentre nel ‘98 ne aveva solo 100, ha una quantità enorme di 
spazi lasciati inutilizzati. L’intuizione dei lavoratori della nuova cooperativa 
è stata quella di cederli innanzitutto agli abitanti del quartiere, per avere 
da loro una forma di collaborazione e solidarietà. Così è nato un centro 
culturale con tutta una serie di attività che hanno reso in poco tempo Impa 
un propulsore sociale, culturale, artistico e educativo estremamente rilevante 
per l’intera metropoli di Buenos Aires. Al suo interno ci sono laboratori 
artistici, compagnie teatrali, una tv comunitaria, una radio autogestita, 
un museo. Uno degli elementi più rilevanti è la presenza di una scuola, 
nata contro l’abbandono scolastico per fare attività di formazione per i 
giovani dai 15 ai 18 anni. Per 8 anni è stata sostanzialmente illegale, ma 
dopo le lotte degli studenti e dei docenti lo stato argentino l’ha riconosciuta. 

La fabbrica è un tema ricorrente del tuo lavoro. 
La capacità di Impa è quella di affiancare alla produzione “classica”, 

novecentesca, un centro culturale, sociale e educativo rivolto al futuro. 
È per questo che con la gargagnàn film ci siamo avvicinati a essa: sono 
anni che, anche all’Università di Genova, nel laboratorio audiovisivi 
Buster Keaton, stiamo svolgendo una ricognizione sul passato industriale 
e l’identità contemporanea. Rivolgere l’attenzione su Impa ci è sembrato 
un modo perfetto per raccontare l’essenza della contemporaneità in un 
luogo particolare e unico.

Hai adottato un punto di vista corale, senza dei “protagonisti” che ti 
guidassero dentro la “città nella città”. 

Il film si concentra su una realtà collettiva, plurale, non su un singolo 
personaggio. Lavorare su Impa ci dava anche l’opportunità di articolare un 
linguaggio da sempre centrale nella mia ricerca: quello dell’osservazione, 
del cinema diretto, che scaturisce direttamente dall’immagine filmata, senza 
barriere o distanze. Registi come Frederick Wiseman e Nicolas Philibert 
sono per me un punto di riferimento fondamentale. Impa mi ha dato la 
possibilità di confrontarmi con un’utopia del cinema diretto: scrivere il 
film mentre lo si “compone”. Ma soprattutto volevo realizzare un ritratto 
di questa realtà collettiva che fosse il più possibile onesto. 

FILMMAKER 2020 Concorso Internazionale
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È una bolla fuori dal tempo e dallo spazio “comune” quella in cui vivono 
Damien e sua mamma Ysma in un piccolo paese della Vallonia. “Faccio 
una vita a parte” dice l’uomo alla sua psicanalista: ha appena cominciato 
a vederla perché vuole riuscire a sconfiggere la dipendenza dall’eroina che 
lo affligge da più di vent’anni. Con sua madre ha un rapporto intenso, di 
profondo amore ma anche questo è una forma di dipendenza: in qualche 
modo il loro legame perpetua e riproduce le dinamiche in cui Damien si 
sente intrappolato, quella bolla dentro la quale è impossibile esercitare la 
propria volontà. Ysma si preoccupa se non vede il figlio troppo a lungo, 
lo cerca, insieme parlano della situazione, dei problemi di Damien, di un 
futuro di libertà che si sposta sempre di un giorno più in là. Ma è come se 
tutto si fosse fermato dentro un momento sulla linea del tempo, diventato 
eterno. Forse gli anni della giovinezza in cui è cominciata la dipendenza di 
Damien, che sembrano non passare anche in tutto ciò che circonda lui e la 
madre: curriculum scritti a mano, il mangianastri su cui l’uomo ascolta le 
registrazioni della sua infanzia, la tv a tubo catodico sulla quale Leonard 
Cohen recita i versi di una sua canzone: “I’m held in the chains of my 
secret life” - sono prigioniero delle catene della mia vita segreta. Una vita 
osservata dalla regista Paloma Sermon-Daï, che però ne è anche parte: è 
la sorella di Damien, pur non condividendone il cognome che dà il titolo 
al suo film. “Petit Samedi” era infatti il soprannome dato in paese a lui e 
ai suoi fratelli quando erano bambini, in un tempo mai diventato passato.

 
Biografie

Paloma Sermon Daï (Namur, 1993) ha studiato all’ Athénée Royal Jean 
Tousseul di Andenne, ed è laureata in tecniche cinematografiche alla Haute 
École Libre de Bruxelles Ilya Prigogine. Esordisce nel 2017 con il corto- 
metraggio Makenzy, il racconto di due bambini in una giornata di primavera.

Belgio, 2020
HD, colore, 75’
V.O. Francese
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PETIT SAMEDI
Paloma Sermon-Daï

PRIMA ITALIANA In che modo hai lavorato per raccontare una storia di cui sei anche parte?
È stato complicato. In un primo momento volevo girare un film sul mio 

paese, il posto dove sono cresciuta. Vivo a Bruxelles da sette anni, e quando 
ho finito gli studi ho cominciato a sentirne una grande nostalgia. Mio 
fratello stava lottando duramente contro la dipendenza, e gli ho parlato 
della mia intenzione di girare un film in quel luogo, e della possibilità di 
includere la sua storia. A lui l’idea è piaciuta perché voleva aiutare le persone, 
specialmente nostra madre, e credo che nel film abbia visto l’opportunità 
per farlo. L’ho filmato a lungo nel corso dei mesi, e mi sono presto resa 
conto che quando mia madre faceva parte delle riprese Damien era molto 
più a suo agio. Quindi è tutto cominciato da lì. Ho trovato il mio posto 
all’interno di questo processo con il tempo e il duro lavoro. Ho passato 
tantissime ore a filmarli e alla fine per noi era come un gioco, la nostra 
sessione settimanale. È anche la mia storia appunto, e onestà e fiducia 
erano l’unico modo perché la relazione tra di noi funzionasse. 

Perché hai focalizzato l’attenzione sul rapporto madre-figlio?
All’inizio per rendere a Damien le cose più semplici, col tempo però 

si è trasformata in una vera e propria scelta artistica. Seguire questa 
direzione mi ha permesso di trovare un punto di vista per mostrare mia 
madre e Damien nel modo in cui io stessa li vedo. Sono la mia famiglia, 
ma anche semplicemente delle brave persone che lottano per uscire da un 
periodo veramente buio, e che nonostante tutto trovano il modo di ridere 
e scherzare delle cose peggiori che gli capitano. E l’unica possibilità di 
arrivare a questo era il loro rapporto, il loro amore reciproco.

Il tempo sembra essersi fermato per Damien e Ysma, anche in piccole 
cose pratiche come il curriculum scritto a mano, il mangianastri con cui 
tuo fratello ascolta le registrazioni della sua infanzia...

Nella realtà il curriculum lo avrebbero scritto al computer, mi sono però 
presa la libertà di inserire nel film anche i miei ricordi d’infanzia: cose 
del genere accadevano già all’epoca, e per me era un modo di far vedere 
come la situazione sia la stessa da tantissimo tempo – quei posti, la casa, 
tutto è sempre uguale, rimane statico. Il registratore, le vecchie cassette 
di famiglia facevano parte di un mio processo introspettivo in qualità 
di regista del film e di sorella più piccola; non ho la stessa età dei miei 
fratelli e non ho memoria di loro da bambini. Ma è stato un momento di 
riflessione intima anche per mio fratello, che ha ritrovato le registrazioni 
proprio mentre stavamo girando, per lui rappresentavano una connessione 
con la psicoterapia che aveva appena cominciato.
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40 41

“A quel tempo mi chiedevo se il vuoto potesse essere visto”, dice la regista 
Clarissa Thieme a proposito del suo progetto con cui nel 2009 aveva lavorato 
sui luoghi nella Bosnia Erzegovina dove erano stati commessi i crimini di 
guerra degli anni Novanta. Da quella ricerca era nato il cortometraggio 
What Remains (2010); dieci anni dopo la filmmaker è tornata negli stessi 
posti, insieme a una piccola troupe di collaboratori, e con dei manifesti 
ottenuti dalle foto del suo primo viaggio, per rispondere a un’altra domanda: 
“Come si può vivere con quelle lacerazioni?”. 

Una fotografia, un’inquadratura, la memoria dei luoghi e della gente 
si sovrappongono nei “quadri” che compongono il film. Cosa è cambiato 
fra i due viaggi? Una casa è stata ristrutturata, un edificio abbattuto, nel 
memoriale di Potočari si tiene una preghiera in ricordo delle vittime 
del massacro. Qualcuno della troupe di fronte ai manifesti conversa coi 
passanti: la situazione è cambiata in meglio o in peggio? E loro cosa 
desiderano per il futuro?

C’è chi preferisce dimenticare quanto è accaduto: una signora parla 
delle “vibrazioni positive” che emanano dalla zona di casa sua; dei ragazzi 
inconsapevoli passano scherzando davanti alla macchina da presa collocata 
laddove ci furono due stragi di civili. Per altri il passato è sempre presente, 
imprigionato nel paesaggio che custodisce quel vuoto impossibile da colmare.

Biografia
Clarissa Thieme (Oldenburg, 1976) ha studiato Media Arts all’Università 

di Berlino. È un’artista e filmmaker che lavora al confine fra cinema, 
fotografia, performance.

Nel 2010 gira What Remains, presentato alla Berlinale nella selezione 
di Forum Expanded. Seguono The Place We Left (2012) - che racconta 
la storia di sei persone fuggite da Sarajevo durante la guerra – e Resort 
(2013). Al Forum Expanded torna con Today is 11th June 1993 (2018) - nato 
da un’indagine del Hamdija Kreševljaković Video Archive di Sarajevo, 
che custodisce i video amatoriali girati dagli abitanti della città durante 
l’assedio – e l’installazione Can’t You See Them? – Repeat (2019).

Germania, Austria, Bosnia, 2020
2/4K, colore, 70’
V.O. Bosniaco, Inglese

REGIA
Clarissa Thieme

FOTOGRAFIA
Almir Đikoli 

SUONO
Samir Hrković 

MONTAGGIO
Clarissa Thieme

PRODUTTORE
Caroline Kirberg 

PRODUZIONE
Kirberg Motors 

CONTATTI
studio@clarissathieme.com

WHAT REMAINS/ RE-VISITED
Clarissa Thieme

PRIMA ITALIANA Perché hai deciso di ritornare dove avevi girato What Remains dieci anni fa?
Lì è iniziato il mio lavoro in Bosnia. Attraverso quel progetto ho conosciuto 

tante persone, e da allora ci torno spesso per motivi professionali, per gli 
amici ... Il mio interesse riguardo ciò che accade nella regione è cresciuto 
col tempo, e non solo verso le conseguenze della guerra. Volevo affrontare 
altre questioni – per esempio come il Paese viene visto dal mondo esterno, 
specialmente in Europa, che penso abbia avuto una grande influenza 
sulla guerra stessa. Così ho scelto di tornare, di incontrare nuove persone, 
di conoscere i loro pensieri: quali sono le loro preoccupazioni? Cosa è 
importante per loro? 

Le reazioni sono molto diverse. Alcuni sembrano voler dimenticare, altri 
pensano continuamente a ciò che è accaduto durante la guerra.

Se qualcuno rimuove i traumi che ha subito non significa che quell’e-
sperienza non abbia influenzato profondamente la sua vita. Spesso più il 
trauma causa sofferenza maggiore è la difficoltà a parlarne – è la natura 
stessa di eventi sconvolgenti come una guerra. Credo che nell’esperienza 
di tutti noi ci siano stati eventi orribili che hanno plasmato le nostre vite, 
e che non è semplice condividere con gli altri. Il passato non è relegato al 
tempo trascorso, continua a esistere insieme ai pensieri di ogni tipo: fare 
la spesa, la preoccupazione per la pandemia, o il dubbio su cosa regalare 
a mia nipote per il suo compleanno sono pensieri che convivono in me 
in questo momento. 

Volevo creare uno spazio che mi consentisse di restituire in termini 
artistici la compresenza “disordinata” di tutte queste cose, e di essere 
aperta a quelle che non vengono affrontate esplicitamente – spesso molto 
più rivelatrici di ciò che si comunica in modo diretto. È più interessante 
riflettere su quello che non viene detto, che non si è in grado di dire, che 
si cerca di nascondere, per cui si prova vergogna o che è troppo difficile 
da affrontare.

La macchina da presa riproduce sempre l’angolazione della foto scattata 
dieci anni prima, e rimane a quella distanza al di là di ciò che accade 
all’interno, o all’esterno, dell’inquadratura. 

È una soluzione formale che permette di creare il paragone fra l’immagine 
di dieci anni fa e quella attuale. L’impostazione rigorosa e immobile 
dell’inquadratura serve anche a far percepire che si tratta di un approccio 
personale: è la mia prospettiva, ma c’è tantissimo che accade al di fuori 
di essa, in ogni direzione. È la mia finestra sugli eventi, un invito allo 
spettatore ad accompagnarmi, a guardare insieme a me attraverso questa 
prospettiva “ristretta” sulle cose. Un espediente formale che mette in 
scena anche i miei limiti, la presenza di un unico punto di vista in mezzo 
a tantissimi altri.
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FILMMAKER 2020 Prospettive

Il Covid ci ha messi di fronte ad una nuova realtà che ci chiede di fare i 
conti con le nostre solitudini, le paure, la difficoltà a relazionarci, la nostra 
memoria. Una realtà che ci ha portato a ripensare non solo il presente, ma le 
stesse abitudini e priorità che fino a oggi abbiamo considerato acquisite. Una 
realtà che per alcuni ha addirittura messo in dubbio la capacità della scienza di 
trovare una soluzione - proprio come non hanno fiducia nella scienza i pastori 
protagonisti de Il rito di Silvia Perra, che invece di rivolgersi ai medici per far 
guarire le loro pecore si affidano a misteriosi riti magici. 

Nella realizzazione dei loro film in questo periodo, i giovani registi che 
presentiamo nel concorso Prospettive hanno dovuto compiere un percorso 
quasi obbligato. Chiusi in casa, per smettere di guardarsi in uno specchio che 
trasmette immagini distorte, la sola possibilità era rivolgere lo sguardo verso 
l’esterno, verso le nostre finestre. 

Hanno lavorato così Sofia Di Fina in Restate a casa, le strade e i palazzi di una 
Palermo desertificata; Emanuele Cantò e i suoi rider, o Filippo Romanengo con 
i Quadri dalla quarantena, film realizzato dagli studenti della Civica di Milano, 
che mostra il quotidiano di quattro ragazzi in un tempo in attesa trasformato 
in set, e ritmato dalle dirette Skype o dai cartoni delle pizze che si accumulano. 

Chiusi in casa, anche loro in perenne attesa, sono i fratelli siriani raccontati 
da Laura Bianco in Lieder von zuhause mentre aspettano l’arrivo dei genitori 
dalla Siria; o la nonna di Astrid Ardenti, rinchiusa, con la memoria che la sta 
abbandonando. 

E proprio il recupero della memoria è un altro dei temi affrontati dalla 
selezione. È da qui che cominciano i film di Stefano P. Testa e di Perla Sardella, 
il primo alle prese con i filmini familiari, trovati per caso in un mercatino, di 
Hans Liebschner commentati da due dei suoi figli che non si parlano da anni; il 
secondo che lavora sui Super 8 del cineasta montanaro Mario Lorenzini, girati 
tra gli anni Sessanta e Settanta, in cui si narrano “uomini forti”, e “eroi solitari”. 
O come fa Camilla Salvatore, che in Permanent Exile si trova a riaffrontare la 
figura di suo nonno boss mafioso. E come succede anche a Ilaria Pezone, in 
Incedere + Retrocedere = Ascendere (Testamento) che ragiona su se stessa, sul 
suo passato e sul suo presente, indagando sui grovigli del proprio “io”.

La pandemia ha dunque mutato il nostro agire quotidiano, ma non i presupposti 
sui quali si basa la nostra società: lo sfruttamento, per esempio, raccontato in 
Alo di Francesco Catanese e Chiara Valenzano, con i prospectors africani che 
scavano la terra per trovare pietre preziose che gli europei venderanno poi 
nelle loro gioiellerie; o Ramiro raccontato da Carlo Galbiati in Pace non cerco, 
guerra non sopporto, o i sinti di Piazzale Europa, a Pavia, raccontati da Andrea 
Sanarelli, Marta Innocenti, Eleonora Ferri, Mariano Beck, che non credono 
alla possibilità di avere strade con cui deviare dalla tradizione. 

Stiamo cambiando, ci ritroveremo diversi, e, dal chiuso delle nostre stanze, 
così come dalle sponde del fiume messo in scena in Temperance da Alberto 
Baroni, non potremo non porci la domanda, che si fa il protagonista senza 
volto di dafne di Giulio Melani: “Chi siamo noi, noi umani nascosti?”

LA SCOPERTA DI UN TEMPO DIVERSO
Antonio Pezzuto

Valentina Andreoli (Milano, 1972) è montatrice cinematografica e televisiva. 
Nel 1999 monta Buenos Aires-Sarajevo di Marco Bechis, e nell’ambito del corso 
“Fare cinema” di Marco Bellocchio collabora al cortometraggio collettivo Sorelle. 
Seguono Il Preventorio (2003), Ci resta il nome (2007) di Marco Segato, e Blue 
Sofa (2009) di Lara Fremder e Giuseppe Baresi. Nel 2010 cura il montaggio 
di Divine di Chiara Brambilla e di Tra terra e cielo di Joseph Péaquin. L’anno 
successivo monta, insieme a Carlotta Cristiani, Milano 55,1, cronaca di una 
settimana di passioni, film collettivo da un’idea di Bruno Oliviero e Luca Mosso. 
Tra gli altri suoi lavori L’ultimo pastore di Marco Bonfanti (2012), In uno stato 
libero (2012) di Paola Piacenza, L’Anarchia è un vanto (2014) di Bruno Bigoni, 
Fashion victims (2018) di Alessandro Brasile e Chiara Cattaneo. Nel 2020 
monta La città del teatro, film collettivo di Riccardo Giacconi, Enrico Maisto, 
Chiara Caterina, Maria Giovanna Cicciari, Leandro Picarella, nato all’interno 
del progetto Transfert per Kamera. Collabora come docente presso la Civica 
Scuola di Cinema Luchino Visconti di Milano, il Conservatorio Internazionale 
di Scienze Audiovisive di Locarno e l’Istituto Cinematografico Michelangelo 
Antonioni di Busto Arsizio.

Nicola Curzio (Bari, 1988) è il responsabile per il cinema e le attività culturali 
all’Institut français di Milano. Dal 2015 al 2017 è stato il Responsabile eventi 
all’Istituto italiano di cultura a Londra. Dal 2013 al 2018 ha scritto per la rivista 
di critica cinematografica UZAK. I suoi titoli di studio includono un Master in 
Film Studies all’University College London (2019) e un Master in Management 
per lo Spettacolo alla SDA Bocconi (2015).

Micol Roubini (Milano, 1982) si è diplomata in Pittura nel 2007 presso 
l’Accademia di Belle Arti di Brera e in Tecnologie dell’audio presso la 
Scuola Civica di Musica Milano. Dal 2006 lavora come artista e filmmaker, 
realizzando video, installazioni sonore e multimediali che espone in diverse 
mostre personali e collettive, in Italia e all’estero. La sua ricerca, basata 
sull’analisi delle stratificazioni culturali, sociali, politiche ed economiche di 
una data realtà, è incentrata sul rapporto tra memoria e oralità, sui territori 
marginali e la loro antropizzazione, sugli elementi di transizione e conflitto, 
sulle migrazioni interne. Dal 2010 ha collaborato con l’artista Lorenzo Casali, 
nel duo Casali+Roubini. Nel 2017 ha fondato L’Altauro dando inizio così 
inizio a un percorso di produzione e realizzazione di lavori di arte, cinema e 
documentario d’autore. Il suo primo lungometraggio, La strada per le montagne, 
è stato presentato in competizione internazionale al 41esimo Cinema du Réel a 
Parigi nel 2019, ha vinto il Premio Corso Salani al 31esimo Trieste Film festival 
ed è stato presentato Fuori concorso a Filmmaker.

LA GIURIA
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Vigevano, 26 aprile 2020. È in forma di lettera che la regista Astrid Ardenti 
si rivolge alla nonna Angela, 97 candeline spente nel pieno del lockdown: 
“Sono cinquanta giorni che per sicurezza non possiamo venire a trovarti” 
le dice. La macchina da presa è però lì con lei – un ricordo o il sogno di 
un futuro prossimo? La memoria con l’età fa confusione, non è semplice 
spiegare la situazione in cui improvvisamente si è trovato tutto il mondo. 

La pellicola in 16mm si sofferma sul volto dell’anziana signora, in 
particolare sulle sue mani nelle quali la regista vede se stessa, la propria 
madre, la storia delle donne della sua famiglia. Tutto è racchiuso fra le dita 
di Angela – “Il tempo si distingue tra le tue mani” - le ripete a distanza 
l’autrice. Il tempo che è anche quello dell’attesa per rivedersi in cui il 
presente si incontra con l’esperienza della nonna, con i racconti che la 
regista sentiva farle degli anni di guerra quando era bambina, pervasi dal 
sentimento di attesa del ritorno del marito. La stessa attesa di  incontrarsi 
ancora e stringersi di nuovo le mani. 

Biografia 
Astrid Ardenti (Caracas, 1994). Fotografa e filmmaker. Dopo gli studi 

presso l’Accademia di Belle Arti di Brera è diventata assistente del regista 
e storico del cinema Francesco Ballo con il quale ha realizzato alcuni dei 
suoi ultimi lavori presentati, tra gli altri, a Filmmaker e al Milano Film 
Festival. Ha successivamente studiato Foto-giornalismo con il reporter 
argentino Carlos Bosch a Buenos Aires e Documentario presso la Civica 
Scuola di Cinema Luchino Visconti di Milano. Ha partecipato al festival 
FuoriFormato di Genova con il progetto “Mal” il cui esito, il cortometraggio 
Misleading, è stato presentato in anteprima a Video Sound Art di Milano. 
Collabora con la rivista di cinema online “Filmidee”.

Italia, 2020
16mm, b/n, 7’
V.O. Italiano
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IL TEMPO SI DISTINGUE  
TRA LE TUE MANI
Astrid Ardenti

PRIMA MONDIALE

Italia, 2020
HD, b/n e colore, 9’ 
v.o. Italiano

REGIA
Alberto Baroni
 
SCENEGGIATURA
Alberto Baroni
 
INTERPRETI
Jessica Castelli
 
FOTOGRAFIA
Alberto Baroni
 
MUSICA
Alberto Baroni
 
MONTAGGIO
Alberto Baroni
 
PRODUTTORE
Alberto Baroni
 
CONTATTI
albertobaroni07@gmail.com

PRIMA MONDIALE

Una piccola viaggiatrice siede sulla riva di un fiume e legge il racconto 
della fine del mondo. Le parole dell’apocalisse ricordano quelle del “mito 
degli animali intelligenti” raccontato da Nietzsche («In un angolo remoto 
dell’universo scintillante e diffuso attraverso infiniti sistemi solari c’era una 
volta un astro, su cui animali intelligenti scoprirono la conoscenza...»): a 
estinguere l’uomo è stata una legge che tutto frantuma nel suo meccani-
cismo perentorio: la volontà di dominio. Ciò che rimane del suo passaggio 
sono relitti di costruzioni ormai diventati macerie, ruderi, ulteriormente 
sminuiti dall’avanzata di un paesaggio di cui non è mostrato l’aspetto 
crudele, predatorio, quanto il mistero, insondabile, delle varie forme in 
cui la natura si rivela e del loro comportamento. 

Per trasmetterci tutto questo il film cerca innanzitutto di farci vivere 
l’incanto della visione, sia ricorrendo a una narrazione liquida, sfrangiata, 
incurante dei diversi piani di realtà (è difficile stabilire se si tratti di ricordi, 
di allucinazioni, o di sogni) sia liberandoci dai diktat di un’abitudine del 
guardare che, per eccesso di sollecitazioni, ci porta a credere di poter 
comprendere quel che c’è in un’immagine già nel giro di pochissimi secondi: 
ecco spiegato l’uso del long take (spazi aperti in campi lunghissimi) e 
l’immobilismo scenico. L’estenuazione della durata di ripresa, necessaria 
per cogliervi all’interno impercettibili movimenti, dà modo a chi guarda 
di affrontare la visione come se fosse di fronte a un quadro da esplorare, 
in cui l’occhio si perde.

Biografia
Alberto Baroni (Brescia, 1986) lavora come filmmaker indipendente. 

Realizza documentari, web-doc, spot e video promozionali ricoprendo i 
ruoli di regista, operatore, montatore e responsabile alla post-produzione. 
Ha collaborato con il CTU (Centro Televisivo Universitario) dell’Università 
degli Studi di Milano, contribuendo alla realizzazione di documentari e 
spot per l’ateneo. Nel 2015 dirige il suo primo cortometraggio, Impero. Nel 
2017 ha diretto Carro, nel 2018 Efeso e nel 2019 LE-TOI-ILE tutti presentati 
a Filmmaker nel concorso Prospettive.

TEMPERANCE
Alberto Baroni
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Italia, 2020
FullHD, colore, 63’
V.O. Arabo, Tedesco, Italiano, 
Inglese

REGIA 
Laura Bianco

FOTOGRAFIA
Laura Bianco

MONTAGGIO
Laura Bianco

PRODUTTORI
Marco Longo,  
Fulvio Lombardi

PRODUZIONE
Berenice Film

CONTATTI
prod@berenicefilm.com

PRIMA MONDIALE

“Regista” di una scena da lui creata, Hadi ha 12 anni, e il suo incontro 
con Laura Bianco nasce proprio dalla “messa in scena” che lui le chiede di 
filmare – un dialogo immaginario in forma di musical con la madre lontana, 
che apre Lieder von zuhause. Insieme al fratello diciottenne Talaat, che si 
prende cura di lui, Hadi vive a Friburgo: rifugiati siriani, sono in attesa 
che i loro genitori possano raggiungerli in Germania. Dopo questo primo 
incontro, la regista prende in mano la telecamera tentando di filmare la 
loro vita, l’attesa, i giochi e i litigi, il progressivo inserimento nella società 
tedesca. Ma qualcosa sfugge alle immagini, e le eccede: Hadi comincia a 
mostrare insofferenza per la presenza della telecamera, forse per un ruolo 
di cui si sente prigioniero e che non vuole interpretare. Prende in mano 
lui la telecamera, ma neanche questo funziona, e cancella tutto quello che 
aveva filmato. “Mi chiedevo: cosa ho fatto finta di non vedere?” si domanda 
l’autrice “Non avevo saputo stare dentro né fuori dalla tua storia” - dice 
la sua voce fuoricampo rivolta al piccolo protagonista. Proprio nello 
spazio lasciato vuoto dalle immagini si colloca il senso della costruzione 
di un rapporto – un processo faticoso, pieno di difficoltà, che impone di 
rimodulare continuamente i propri progetti, o perfino di rivoluzionarli. 
E che può avverarsi anche nel buio, senza bisogno di immagini o parole, 
in un incontro sotto forma di canzone.

Biografia
Laura Bianco (Milano, 1990) è una filmmaker, montatrice e artista visiva: i 

suoi video sono stati proiettati in vari festival cinematografici, eventi culturali 
e gallerie fotografiche in Italia e all’estero. Nel 2012 insieme a Dorotea 
Pace gira il cortometraggio BC, che affronta l’idea della fine del mondo 
nella profezia Maya. Blue Womb (2014), codiretto con Hannah Thomschke,  
è ambientato a Lago, in Veneto. Con Deja vu (2015) ricostruisce la storia della 
propria famiglia nell’arco di una giornata: quella della morte del nonno. 

LIEDER VON ZUHAUSE
Laura Bianco

Italia, 2020
Full HD, 16:9, colore, 28’
V.O. Francese, Inglese, Malgascio

REGIA
Francesco Catanese,  
Chiara Valenzano

FOTOGRAFIA
Francesco Catanese,  
Chiara Valenzano

MUSICHE
Alessandro Franco

MONTAGGIO
Edoardo Viterbori

PRODUZIONE
Francesco Catanese,  
Chiara Valenzano

CONTATTI
valenzanochiara@gmail.com
production.catanese@gmail.com

PRIMA MONDIALE

In un paesaggio sconfinato, senza segni della presenza umana per 
chilometri, sorge Ilakaka, la città del Madagascar nata dopo la scoperta, 
nel 1998, che il suolo della zona è fra i giacimenti di zaffiri più grandi al 
mondo. Per le strade girano persone di tutte le nazionalità: le pietre preziose 
attirano compratori e venditori in particolare da Thailandia e Sri Lanka, ma 
anche dall’Europa, mentre a cercare gli zaffiri nella profondità della terra 
arrivano “prospectors” da tutta l’Africa subsahariana. Ma le pietre preziose 
sono solo una delle tante ricchezze per le quali l’Africa viene depredata e 
sfregiata, e chi lavora nelle miniere è escluso dall’immenso guadagno che 
le gemme genereranno in altri paesi. Fuori dalla città, ci sono invece le 
tribù che da sempre abitano la zona: il loro stile di vita non ha niente a che 
vedere con la “febbre dello zaffiro”, ma non può che venirne influenzato 
in questo vorticoso movimento di esseri umani, culture, idee e speranze. 

Attraverso il composito mondo che gira intorno alle gemme, e i vari stadi 
che queste pietre attraversano - dalle miniere agli anelli in cui vengono 
incastonate - Alo di Chiara Valenzano e Francesco Catanese dipinge il 
ritratto di un angolo di mondo che attira verso di sé persone e storie di tutti 
i tipi, che si rifrangono in mille direzioni come la luce sulle pietre preziose.

Biografia
Francesco Catanese (Borgomanero, 1995) è laureato in Nuove tecnologie 

dell’arte all’Accademia di Brera. Dal 2016 intraprende un percorso come 
filmmaker pubblicitario e televisivo.

Chiara Valenzano (Napoli, 1997), è laureata in Nuove tecnologie dell’arte 
all’Accademia di Brera. Ha lavorato come aiuto regista e montatrice per la 
casa di produzione WithStandFilm, e continuato i suoi studi alla Civica 
Scuola di Cinema Luchino Visconti. Nel 2019 – insieme a Susanna Formenti 
e Paulina Guccione – gira Cocon.

ALO
Francesco Catanese, Chiara Valenzano
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Le immagini del centro storico di Roma, Campo de’ Fiori, la terrazza 
di Piazza di Spagna, durante i giorni del lockdown, nella primavera del 
2020. Il vuoto di persone e di attività rende il paesaggio immobile, avvolto 
in un tempo sospeso. La sola figura in movimento è quella di un rider che 
con un enorme zaino rosso sulle spalle attraversa le strade deserte. Ma 
quel paesaggio, divenuto nei giorni quasi familiare, assume nel film una 
dimensione nuova: se da una parte infatti il regista si affida alla webcam 
online, dall’altra trova nel rider la sua guida, e questo “incontro” produce 
nelle immagini nuove direzioni. All’estraneità di uno sguardo meccanico, 
come se l’occhio umano coincidesse con quello di una telecamera di 
sorveglianza ondeggiante tra i monumenti, si contrappone l’esperienza 
del rider che fa irrompere con prepotenza il conflitto e l’esperienza della 
contemporaneità.

Biografia
Emanuele Cantò (Pescara, 1997) lavora con video e fotografia, indagando i 

rapporti fra l’uomo e l’ambiente naturale, domestico e culturale. Attualmente 
sta conducendo una ricerca sul documentario e sul ruolo della videoarte 
nel sistema cinematografico contemporaneo. 

Tra i suoi film, L’acqua non piove (2020); Diaries: Attitude 1 (2020-in 
progress); Miracle (2019); Le nubi sono già più in là (2018). 

IO MI FERMO QUI 
Emanuele Cantò

Italia, 2020
colore,  
Digital acquisition from screen,  
10’, No dialoghi

REGIA
Emanuele Cantò

FOTOGRAFIA
Emanuele Cantò

MONTAGGIO
Emanuele Cantò

PRODUTTRICE
Isotta Fiorenza

CONTATTI
emanuelecanto.ec@gmail.com

PRIMA ITALIANA

Italia, 2020
16:9, colore, 38’
V.O. Italiano

REGIA
Sofia Di Fina

FOTOGRAFIA
Sofia Di Fina

MONTAGGIO
Sofia Di Fina

PRODUTTRICE
Sofia Di Fina

CONTATTI
sofiadif@libero.it

PRIMA MONDIALE

Dall’interno “invalicabile” della casa durante il lockdown, lo 
sguardo della telecamera si rivolge all’esterno, verso i balconi e le finestre 
delle persone che osservano uno “spettacolo” inedito – e prendono parte 
come possono alla vita di una comunità relegata fra le mura domestiche. 

Girato dalla propria abitazione a Palermo, il film osserva attraverso il 
passare dei giorni – e da una prospettiva necessariamente limitata - quel 
che accade fuori, senza mai restituire il controcampo di ciò che c’è dentro 
casa: dai primi “appuntamenti” alla finestra per cantare, gridare, fare casino 
e ricordare di esserci, al pranzo di Pasqua con i barbecue sui balconi e le 
terrazze, alle chiacchiere impossibili da sentire dei vicini. Ma anche le 
strade deserte, le rare persone che circolano rigorosamente con le buste 
della spesa, i controlli dei carabinieri e le macchine delle forze dell’ordine 
che passano con gli altoparlanti, al posto del consueto arrotino, a intimare 
alla gente “Restate a casa”. 

Nel silenzio che pervade il quartiere, ogni suono - come quello di 
un elicottero in volo – è amplificato, e nel buio della notte un semplice 
temporale assume i contorni di un evento mai visto prima.

Biografia
Sofia Di Fina (Palermo, 1997) dopo aver conseguito il diploma scientifico, 

si iscrive all’Accademia di Belle Arti di Palermo nel corso di Audio, Video e 
Multimedia. Qui, insieme al collega Enrico Lipari, realizza il cortometraggio 
Salvatore, finalista della 13esima edizione del Premio Nazionale delle Arti. 
Dal 2019 frequenta il biennio di Cinema e Video presso l’Accademia di 
Belle Arti di Brera. 

RESTATE A CASA
Sofia Di Fina
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La visione di un paesaggio è improvvisamente interrotta dal passaggio 
di un treno, che entra nell’inquadratura. Oscura la vista, copre il suono 
della natura. I treni, ce l’insegna anche la storia del cinema, rappresentano 
una fascinazione tecnologica, un’attrazione industriale, ma sono anche 
il simbolo di un progresso disinteressato al mondo e all’uomo (si pensi 
al mito fondativo del vecchio West), teso alla merce, al valore economico 
e non a quello morale. Allo stesso modo Ramiro, giovane musicista al 
debutto, è sopraffatto dalla macchina produttiva che lo seduce, ma che lo 
agita, lo spaventa, perché omologa e svende.

L’intero film è basato, sin dal dispositivo che mette in gioco, sul conflitto 
tra necessità e libertà, tra imposizione e arbitrio: è stato progettato secondo le 
modalità tipiche dell’arte concettuale, come se fosse un disegno di Sol LeWitt. 
C’è un’idea. E ci sono le istruzioni per metterla in forma. A chiunque abbia 
preso parte al film (dagli attori sino a chi ha curato la post-produzione) sono 
state date regole da interpretare ed eseguire secondo la propria esperienza 
e il proprio punto di vista, e i limiti entro cui muoversi. Galbiati - come già 
nel film precedente presentato a Filmmaker, LXXI - propone un cinema 
del reale che parte da una scrittura forte, ai limiti dello strutturalismo, 
e lascia che il suo schema venga messo in crisi, abitato, e vissuto, dal 
re-enactment del sé (gli attori sono prossimi ai ruoli che interpretano). Il 
conflitto tra progetto industriale e libera espressione che anima e mette 
in ansia Ramiro è già lì, nel dispositivo cinematografico, nello scontro tra 
struttura e lavorazione. A Galbiati non serve ricorrere alla psicologia: la 
trova nelle risposte, nei gesti con cui la sua troupe reagisce. C’è il nome di 
James Benning, nei titoli di coda: non è, evidentemente, un caso.

Biografia
Carlo Galbiati (Brescia, 1990) vive e lavora a Milano. Ha frequentato la 

Civica Scuola di Cinema Luchino Visconti, per poi approfondire lo studio 
della regia studiando come allievo di Mirko Locatelli. Ha scritto e diretto i 
cortometraggi Comunione (2017) LXXI (2018) e t(2019). Nel 2018 ha fondato 
la Bagigi Cinematografica.

PACE NON CERCO,  
GUERRA NON SOPPORTO
Carlo Galbiati

Italia, 2020
HD, colore, 59’
V.O. Italiano

REGIA
Carlo Galbiati

FOTOGRAFIA
Francesco Gentili

MONTAGGIO
Astrid Ardenti, 
Andrea Sanarelli

PRODUTTORE
Carlo Galbiati

PRODUZIONE
Bagigi Cinematografica

CONTATTI
carlogalbiati1990@gmail.com

PRIMA MONDIALE

Italia, 2020
16mm, b/n, 10’
V.O. Italiano

REGIA
Giulio Melani

FOTOGRAFIA
Giulio Melani,  
Filippo Ficozzi

MONTAGGIO
Giulio Melani

PRODUTTORE
Giulio Melani

CONTATTI
giul.melani@gmail.com

PRIMA MONDIALE

Una stanza in penombra che emerge dall’oscurità, un letto nudo, un 
corpo alle prese con il tempo che non passa - “non scorre” come dice la voce 
fuori campo del protagonista di dafne. Una figura senza volto, circoscritta 
al corpo e alle sue parti: i piedi immersi nell’acqua, una silhouette sdraiata 
sul materasso, le mani che si torcono nella luce che filtra da una finestra 
solo immaginata. 

 “Ho un appuntamento col tempo”, asserisce l’uomo, mentre la sua voce 
deformata canticchia il ritornello di una canzone famosa. I suoi pensieri si 
rivolgono “disordinatamente” alle cose più varie - il cibo, alcuni passanti 
scorti fuori dalla finestra, dei cappelli trovati chissà dove, domande irrisolte 
sull’esistenza: “Chi siamo noi, noi umani, noi nascosti?”. 

Un diario di eventi minimi e “invisibili” che compone un racconto in 
soggettiva della solitudine.

Biografia
Giulio Melani (Firenze, 1995) è illustratore, filmmaker e direttore della 

fotografia. Figlio d’arte, conduce gli studi artistici laureandosi in pittura 
presso l’Accademia di Belle Arti di Firenze. Guidato dalla sua passione per 
la luce si interessa al mezzo fotografico e cinematico al quale applica le 
sensibilità cromatiche e compositive acquisite nel percorso pittorico. Con 
il suo primo cortometraggio, Astronomo (2019), ha debuttato nel concorso 
Prospettive di Filmmaker.

DAFNE
Giulio Melani
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Nel silenzio della campagna si sentono quasi solo il belare delle pecore  
e il canto degli uccelli in lontananza, un uomo, Antonio, lavora nei vigneti,  
e rivolge alle piante gli stessi gesti delicati e solenni che dedica a un 
bambino e agli animali malati. 

Una formula rituale viene pronunciata senza fare rumore, anch’essa in 
silenzio, per propiziare la salute: è la medicina dell’occhio, il rito magico 
che dà il titolo al film di Silvia Perra realizzato con la supervisione di 
Michelangelo Frammartino, e  ambientato in un piccolo paese non precisato 
della Sardegna. Nelle greggi di due pastori alcuni capi si sono ammalati, 
non riescono a muoversi e respirano a fatica; Antonio viene chiamato per 
fare la sua “benedizione”. 

“Che Dio voglia” è la risposta alle sue parole che invocano la salute. Le ha 
apprese da un’anziana signora del paese, è un dono che si tramanda per 
vie misteriose e lo porta a soccorrere tutti quelli che chiedono il suo aiuto.

Ma il “rito” è anche quello silenzioso della vita, la cura degli animali e 
delle piante, i percorsi già tracciati dentro il paese e fra i campi, il perpetuarsi 
di un mondo che esiste dietro l’apparenza visibile delle cose.

Biografia
Silvia Perra (Cagliari, 1988) è laureata in Comunicazione all’Università di 

Cagliari e si è poi diplomata in regia al Centro Sperimentale di Cinematografia 
di Roma. Nel 2015 realizza il cortometraggio Il bambino. Il suo saggio di 
diploma La finestra (2016) – sullo spopolamento dei paesi dell’interno della 
Sardegna - partecipa al Torino Film Festival nella sezione Festa mobile. 
Lo stesso anno gira Sulla rotta verde, documentario che affronta il tema 
della sostenibilità ambientale attraverso la storia di Matthias, che fa il giro 
della Sardegna a bordo del suo veliero ecosostenibile. 

Come sceneggiatrice ha vinto l’Arte Kino International Prize al MIA 
market di Roma per il miglior progetto internazionale in sviluppo con 
Domina Maris. È stata artista in residenza al Moulin d’Andé in Francia.

IL RITO
Silvia Perra

Italia, 2020
2K, colore, 28’
V.O. Sardo

REGIA
Silvia Perra

FOTOGRAFIA
Edoardo Matacena

MONTAGGIO
Damiano Picciau

PRODUTTORI
Giovanni Columbu,  
Nicola Contini,  
Salvatore Cubeddu

PRODUZIONE
Luches Film,  
Mommotty,  
Terra de Punt

CONTATTI
info@mommotty.it
filmsure@gmail.com
torecubeddu@gmail.com

PRIMA MONDIALE

Italia, 2020
HD, colore, 20’
V.O. Italiano

REGIA
Ilaria Pezone

FOTOGRAFIA
Ilaria Pezone

MUSICA
Dario Agazzi

MONTAGGIO
Ilaria Pezone

PRODUTTRICE
Ilaria Pezone

CONTATTI
indirizzopocoriginale@gmail.com

PRIMA MONDIALE

La pittura su delle fotografie, che cambia grazie alla stop motion, 
mette in movimento un’immagine statica come fossero i frame della 
pellicola cinematografica, nascondendone o svelandone il contenuto. 
Sono foto private, del figlio della regista  o di lei stessa quando aveva la 
sua età. La voce narrante elenca in modo impersonale i “grovigli” dell’io 
indagati dalla psicanalisi – il complesso di Antigone, di Brunilde, dello 
svezzamento. Sono invece personali le immagini del film, rivolte alla vita 
intima dell’autrice, forse anche alle paure irrisolte che si trasmettono di 
generazione in generazione come quei complessi in cui si nascondono i 
“misteri” del sé.

C’è anche ciò che accade fuori: la telecamera spia un vicino, tenta di 
catturare l’eclissi di luna del 2018, le strade della città così familiari ma 
che possono diventare nemiche durante una crisi di panico. Associazioni 
libere, “organizzate” solo da un respiro musicale, parti di un discorso che 
non può mai raggiungere la completezza. 

Biografia
Ilaria Pezone (Lecco, 1986) è docente di Tecniche di ripresa presso l’Acca-

demia di Brera, dove si è laureata frequentando la specialistica in Cinema e 
Video. Si forma come montatore audiovisivo. È autrice del volume Cinema 
di prossimità – privato, amatoriale, sperimentale e d’artista, Falsopiano 2018. 
La sua filmografia si compone di corti (Leggerezze e gravità, 2008; Greisttmo, 
2010; 1510 – sogno su carta impressa con video, 2013; Concerto Metafisico, 
2015; Con lievi mani, 2017, Luna in Capricorno, 2018), medi (Masse Nella 
Geometria Rivelata Dello Spazio Tempo, 2012; Andare Tornando A Rilievi 
Domestici, 2011; Polittico Preludio Adagio Altalenante, 2009; Ego etiam 
advenus, 2013; Vedere Tra, 2014; Asmrrrr Molesto, 2019) e lungometraggi 
(Indagine su sei brani di vita rumorosa dispersi in un’estate afosa – raccolti e 
scomposti in cinque atti, 2016; France – quasi un autoritratto, 2017), molti dei 
quali presentati a vari Festival. Nel 2019 presenta a Filmmaker il progetto 
Michelangelo Buffa e Ilaria Pezone: un incontro.

INCEDERE + RETROCEDERE = 
ASCENDERE (TESTAMENTO)
Ilaria Pezone

FILMMAKER 2020 Prospettive



56 57

Italia, 2020
HD, colore, 72’
V.O. Italiano

REGIA
Filippo Romanengo

FOTOGRAFIA
Nicolò Bassani,  
Elisa Fioritto,  
Carolina Stichter,  
Alessandro Tempestini

MONTAGGIO
Cecilia Ravera,  
Elia Truffelli

PRODUTTORE
Alicia Bergamelli,  
Lorenzo Nicolino

PRODUZIONE
Civica Scuola di  
Cinema Luchino Visconti

CONTATTI
g.bianco@fondazionemilano.eu

PRIMA MONDIALE

Marzo 2020: l’intera Italia viene chiusa, la vita sospesa dentro le 
case dal Nord al Sud. Quattro giovani studenti di cinema si ritrovano 
improvvisamente bloccati nel loro percorso: la scuola è ferma, il progetto di 
diploma interrotto per non si sa quanto tempo. Ma con i pochi materiali a 
disposizione cercano di raccontare, e mettere in scena, ciò che sta accadendo 
intorno a loro – all’interno delle case dalle quali non ci si può muovere, 
e che diventano i “set” di Quadri della quarantena film diretto da Filippo 
Romanengo, da una idea di Nicolò Bassani, Alicia Bergamelli, Andrea 
Dotto, Elisa Fioritto, Alessandro Lattante, Lorenzo Nicolino, Cecilia 
Ravera, Andrea Serventi, Carolina Stichter, Alessandro Tempestini, Elia 
Truffelli e dello stesso Romanengo.

Fra Reggio Emilia, Padova e Milano, da chi come Elisa è rimasta “bloccata” 
dal fidanzato e - mentre i cartoni della pizza si accumulano - mantiene 
un rapporto via Skype con la famiglia e con la sorellina che sente la sua 
mancanza, a chi, come Alessandro, Carolina e Nicolò, si ritrova a vivere 
la quotidianità del lockdown insieme ai familiari.

A fare da sfondo alle loro “storie” c’è ciò che abbiamo vissuto tutti, al netto 
della facile retorica dei canti dai balconi: i bollettini della protezione civile, 
le discussioni sui contagi, le chiamate su zoom, il rapporto con gli animali, 
la relazione familiare e allo stesso tempo nuova con le mura domestiche. 
Quadri dalla quarantena però non è alla ricerca di un rispecchiamento, 
non cerca di raccontarci quanto già sappiamo, ma prova a dare forma 
ai personaggi e ai rapporti che si muovono dentro un’esperienza da noi 
tutti condivisa.

Biografia
Filippo Romanengo (Genova, 1985), studia alla Civica Scuola di Cinema 

Luchino Visconti, dove realizza spot e cortometraggi come The Interviewer, 
Gli Sconosciuti (entrambi del 2018) e Tina Modotti, un ritratto (2019).  
Nel gennaio del 2020 cura la regia mobile dello spettacolo teatrale Sleepless, 
tre notti insonni, andato in scena al teatro Out Off di Milano.

QUADRI DALLA QUARANTENA
Filippo Romanengo

Italia, 2020
16:9, colore, 15’
V.O. Italiano

REGIA
Camilla Salvatore

FOTOGRAFIA
Camilla Salvatore

MONTAGGIO
Camilla Salvatore

PRODUTTORE
Camilla Salvatore

CONTATTI
camilla.salvatore.cek@gmail.com

PRIMA MONDIALE

“Vorrei essere una cosa infallibile” - dice la voce fuori campo della 
protagonista del film. Di lei, non vedremo mai il volto né conosceremo il 
nome che ha dovuto cambiare come la città, il luogo di nascita, le case, 
una dopo l’altra negli anni. Le immagini rimandano un interno elegante 
di divani, rosa, i pupazzetti manga di quando era piccolina, la luce tra i 
rami dei fiori, dettagli del corpo: i capelli, una mano, un frammento di 
pelle. Nipote di testimoni di giustizia, sotto protezione a sua volta, non 
riesce a provare rabbia verso il nonno di cui ha scoperto la “vera” vita 
quando bambina lo ha visto in manette sulla prima pagina dei giornali. E 
nemmeno per la nonna, sua “alleata”. Ce l’ha piuttosto col padre, anche 
se con amore. Il passato però è sempre lì, tra gli oggetti, nel cuore: come 
lasciarlo indietro? Nello spazio di questo scarto, che è la possibilità di un’altra 
vita, anche solo immaginata, la regista si mette accanto al personaggio, 
e le parole dolorose della giovane donna si fanno controcampo intimo 
interrogando le sue immagini. 

Biografia
Camilla Salvatore (Torre del Greco, 1993) dopo la laurea in Arti Visive 

presso NABA, ha frequentato nel 2019 il master Artists’ Film and Moving 
Image presso Goldsmiths, University of London.

Nel 2016 realizza all’interno dell’Atelier del Cinema del Reale di FILMAP, 
(Ponticelli, Napoli), il cortometraggio Un Inferno, presentato al Torino 
Film Festival e nella sezione Premièrs Pas al festival di Nyon Visions du 
Réel. 20 Settembre (2018) è stato presentato nel concorso Prospettive di 
Filmmaker, dove ha vinto la menzione speciale. Permanent Exile è stato 
sviluppato durante la seconda fase del progetto “Atelier del Cinema del 
Reale” di FILMAP e nel laboratorio Milano Film Network- MFN “In 
Progress” dove ha vinto il primo premio.

PERMANENT EXILE
Camilla Salvatore

FILMMAKER 2020 Prospettive
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A Pavia, nel piazzale dove ogni estate arriva il luna park, c’è il campo 
sinti in cui vive la famiglia Casagrande: Alex e Ketty e i loro figli. Da giovani, 
dice la coppia, hanno fatto la “fuitina”, “come nel Sud Italia”: è una tradizione 
sinti, dopo pochi giorni si torna al campo, si fa il giro delle famiglie e si chiede 
perdono. Alex e Ketty si raccontano davanti alla telecamera dei quattro registi 
di Piazzale Europa, all’ombra delle giostre che nei giorni estivi sono sempre 
in movimento, e dove i ragazzi del campo si mischiano ai “gagè”, i non 
sinti, anche i camminanti che portano le giostre e con cui i rapporti sono 
difficili come con tutti quelli che perpetuano i luoghi comuni razzisti rivolti 
da sempre a queste comunità: “Entra a mangiare a casa mia e poi mi potrai 
dire come sono”, osserva Alex. Il figlio maggiore di Alex e Ketty ha pure  
lui fatto la fuitina: ora, appena diciassettenne, vive con la sua compagna in 
un circolo destinato a ripetersi. I genitori hanno provato a fermarli - “erano 
troppo giovani” – ma davanti alla loro determinazione si sono infine arresi. 

Ketty ha grandi speranze per l’altra figlia adolescente, con ottimi voti 
a scuola: potrebbe iscriversi all’università e fare una vita “diversa”. Non a 
casa, a prendersi cura dei figli, ma “scegliendo un lavoro che le consenta 
di viaggiare”, come sogna per lei la mamma. Il padre non è fiducioso, non 
sembra credere alle strade che deviano dalla tradizione: “Inciamperà”.  
Nel tempo sospeso dell’estate però tutto appare ancora possibile. 

Biografia 
Andrea Sanarelli (Siena, 1992) studia all’Accademia di Belle Arti di Brera, 

laureandosi in Comunicazione e didattica dell’arte e in Pratiche curatoriali. 
Dal 2018 collabora con il regista Francesco Ballo e lavora come montatore 
per vari progetti cinematografici indipendenti.

Marta Innocenti (Fiesole, 1993) nel 2017 lavora alla scrittura e alla regia del 
suo primo cortometraggio: La trasferta, la storia di un gruppo di migranti 
che vivono in Italia. L’anno successivo comincia la produzione del suo primo 
lungometraggio documentario, Al Mugello non si dorme. 

Eleonora Ferri (Pistoia, 1986) è una giornalista free lance. Nel 2018 si 
iscrive al corso di specializzazione in Documentario presso la Civica Scuola 
di Cinema Luchino Visconti

Mariano Beck (Porto Alegre, 1989) si laurea in Comunicazione Sociale e 
Marketing presso la Pontificia Universidade Católica do Rio Grande Do Sul. 
Studia linguaggio fotografico presso la Scuola Fluxo - Fotografia e Cinema 
e comincia a lavorare nel settore audiovisivo come operatore e montatore. 
Dal 2018 inizia il corso di specializzazione in Cinema Documentario presso 
la Civica Scuola di Cinema Luchino Visconti.

Italia, 2020
HD, colore, 30’
V.O. Italiano, Sinti

REGIA
Andrea Sanarelli,  
Marta Innocenti,  
Mariano Beck,  
Eleonora Ferri 

FOTOGRAFIA
Andrea Sanarelli,  
Marta Innocenti,  
Mariano Beck,  
Eleonora Ferri 

MONTAGGIO
Andrea Sanarelli,  
Marta Innocenti,  
Mariano Beck,  
Eleonora Ferri 

PRODUTTORE
Andrea Sanarelli,  
Marta Innocenti,  
Mariano Beck,  
Eleonora Ferri

CONTATTI
g.bianco@fondazionemilano.eu

PIAZZALE EUROPA
Andrea Sanarelli, Marta Innocenti, 
Eleonora Ferri, Mariano Beck

PRIMA MONDIALE

Un piccolo paese al confine tra Italia e Svizzera – “dove finiscono tutte 
le strade” scrive Perla Sardella – è immortalato dalle immagini di Mario 
Lorenzini nel corso degli anni Sessanta e Settanta; dalle feste all’uccisione 
dei maiali, le scampagnate di famiglia, le battute di caccia, i riti in chiesa, 
ma i suoi soggetti sono soprattutto “uomini forti”, “eroi solitari” come lo 
stesso Lorenzini. 

Piccoli e “grandi” eventi che l’uomo filma come se fosse invisibile - “il sogno 
di ogni documentarista” - perché era ritenuto un tipo strano, a cui nessuno 
prestava attenzione quando imbracciava continuamente la sua macchina 
da presa per riprendere ciò che accadeva intorno a lui. Ma in che modo 
quelle immagini possono restituirci il suo controcampo? Le grand viveur 
va alla ricerca proprio di questo: di un’identità inafferrabile, del mistero di 
un uomo nascosto dietro il mondo che gli appariva davanti e che amava 
catturare sulla pellicola. 

Perla Sardella cerca le sue tracce nelle immagini: in una gita familiare dove 
la tavola è apparecchiata per quattro anche se i commensali, con Lorenzini, 
sono cinque - quasi “mettesse in scena quello che gli altri desiderano”. 
Lasciando solo segni evanescenti e incerti dei propri desideri – uno sguardo 
sfuggente, un’inquadratura che indugia su delle gambe femminili un 
momento di troppo, l’amore per la vita riflesso nelle esistenze degli altri. 

Biografia
Perla Sardella ( Jesi, 1991) è un’artista visiva. Laureata in Cinema e 

Video all’Accademia di Belle Arti di Brera e in Arti Multimediali alla 
NABA di Milano, la sua ricerca si sviluppa nell’ambito della fotografia 
e dell’immagine in movimento. 

Ha esposto in gallerie d’arte italiane ed europee (The Wrong Digital Art 
Biennale, Mulhouse Biennale de la jeune création, AOCF58 Galleria Bruno 
Lisi Roma) e alcuni suoi cortometraggi sono stati proiettati in festival tra 
Italia, Europa e Stati Uniti (Torino Film Festival, Festival del Nuovo cinema 
di Pesaro, Stuttgarter Filmwinter, Columbia University). Con Prendere la 
parola ha vinto il concorso Prospettive di Filmmaker 2019.

LE GRAND VIVEUR
Perla Sardella

Italia, 2020
Super 8, colore, 21’
V.O. No dialoghi

REGIA
Perla Sardella

FOTOGRAFIA
Mario Lorenzini

SUONO
i Conniventi

MONTAGGIO
Perla Sardella

PRODUZIONE
Superottimisti

CONTATTI
superottimisti@gmail.com

PRIMA ITALIANA
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Chi è Hans Liebschner? E perché i suoi “home movies” si trovano 
in un mercatino dove li scova il regista Stefano Testa? Rintracciare 
le sue origini è semplice: soldato tedesco catturato in Italia alla fine 
della seconda guerra mondiale, nel campo di prigionia si innamora di 
un’italiana – Iole – e rimane in Italia insieme a lei. Una vita quella di 
Hans documentata dalla sua passione per la cinepresa, dalla pellicola dei 
primi anni Sessanta fino alla telecamera digitale su cui è impresso il suo 
ultimo Natale, nel 2012. A ricostruire il corso dei decenni partecipano 
due dei quattro figli di Liebschner, Claudio e Peter che ripercorrono le 
immagini “imprigionate” nei tantissimi filmati: le vacanze di famiglia, 
le cene a base di pizza - grande passione di Hans che la sa cucinare alla 
perfezione - la nascita dei primi nipoti, le nozze d’oro. 

Claudio e Peter non si parlano più da anni, il loro è un dialogo a distanza 
in cui i reciproci ricordi si sovrappongono, le prospettive sugli eventi 
si incontrano oppure divergono, affiorano come soggettive condivise 
ma ormai distanti e incapaci di ritrovarsi – eppure fondamentali per 
accedere a quelle immagini semplici e al contempo misteriose, frutto di 
una passione che attraversa tutta l’evoluzione tecnologica. Il prezioso 
archivio di un’esistenza che il film di Stefano Testa fa rinascere sullo 
schermo, cercando senza sosta l’incontro impossibile con l’uomo che 
ha girato e abitato quei fotogrammi che appartengono a un passato 
impossibile da resuscitare anche se vivo di fronte a noi. 

Biografia
Stefano P. Testa (Bergamo, 1988) si diploma all’Accademia di Belle Arti 

di Brera, e dal 2011 collabora con Lab 80 Film come operatore di ripresa, 
montatore, tecnico di color correction e post-produzione. È il montatore di 
Colombi (2016) e Pierino (2018) di Luca Ferri. Nel 2017 esordisce alla regia 
con Moloch – premio al miglior documentario al festival Visioni Italiane di 
Bologna e con cui partecipa anche ai Doc/it Professional Awards - lungo- 
metraggio composto da filmati amatoriali realizzati da autori anonimi  
fra gli anni Ottanta e Novanta, trovati casualmente in una discarica. 

IL SECONDO PRINCIPIO  
DI HANS LIEBSCHNER
Stefano P. Testa

Italia, 2020
8mm, Super8, VHS, DV, 4K,  
colore e b/n, 88’
V.O. Italiano, Tedesco

REGIA
Stefano P. Testa

SCENEGGIATURA
Stefano P. Testa

FOTOGRAFIA
Andrea Zanoli

SUONO 
Alberto Ricca

MUSICA
Sonars,  
The Honolulu,  
Luca Severino

MONTAGGIO
Stefano P. Testa

PRODUTTORE
Andrea Zanoli

PRODUZIONE
Lab 80 Film

CONTATTI
andrea.zanoli@lab80.it

PRIMA MONDIALE
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LÈA DELBÉS

FEDERICO FREFEL
 

MICHELE SILVA

SERENA VITTORINI

GLI STUDENTI DEL TRIENNIO 
DI ARTI VISIVE DELLA NABA

COORDINATI DA YURI ANCARANI

2020

PROSPETTIVE
FUORI CONCORSO
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Miriam e Kevin vivono alle Case Rosse di Niguarda, alla periferia 
di Milano, dove nasce e cresce la loro storia d’amore. Lei ha 20 anni, 
lui 17 e si allena per diventare un calciatore. Crede che fama e ricchezza 
siano la sola possibilità per andarsene dal quartiere. Le loro giornate 
si svolgono tutte uguali, con gli occasionali incontri con gli amici in 
piscina, sulle panchine al parco, davanti al supermercato aperto 24 ore o 
fra le mura di casa dove Miriam e la sorellina pubblicano le loro storie su 
Instagram. Vivono lontano dal centro, ma dalla collinetta dove passano 
le loro giornate, il Duomo non sembra così distante. 

Alla fine dell’estate Kevin è costretto a lasciare il quartiere e con l’autunno 
si apre un nuovo capitolo verso l’età adulta. Kevin è concentrato sul proprio 
obiettivo, Miriam con un percorso interiore prova a superare l’ansia che 
le rende impossibile allontanarsi dal quartiere. La giovane coppia è la 
protagonista di questo «romanzo di formazione», dove gli sguardi che i 
due adolescenti si rivolgono lasciano tutto il resto sullo sfondo, fuori dai 
bordi dell’immagine, anche se preme per entrare nelle loro vite.

Il film è stato sviluppato nell’ambito di In Progress Mfn, il workshop 
di sviluppo produttivo del Milano Film Network.

Biografie
Lèa Delbés (Marsiglia, 1989) vive a Milano dove frequenta la Civica 

Scuola di Cinema Luchino Visconti e lavora nei centri di accoglienza 
per richiedenti asilo. Assieme a Federico Frefel, Greta Nani e Michele 
Silva ha partecipato alla realizzazione del film L’oro dei giorni. 

Federico Frefel (Milano, 1989) si è laureato all’Accademia di Belle Arti 
di Brera e ha frequentato il corso di documentario alla Civica Scuola 
di Cinema Luchino Visconti. Il suo primo cortometraggio, nel 2014 è 
Documenti di viaggio, a cui ha fatto seguito, nel 2016, il documentario 
Session. Ha collaborato al montaggio del film-saggio La fantastica 
coppia. Roscoe Arbuckle e Buster Keaton di Francesco Ballo. Ha inoltre 
partecipato a esposizioni collettive di opere video.

Michele Silva (Carpineto Piacentino, 1991) dopo aver passato l’ado-
lescenza nell’azienda agricola dei genitori si sposta prima a Parma e 
poi a Milano per laurearsi in Scienze Politiche. A Milano frequenta la 
Civica Scuola di Cinema Luchino Visconti, dove si diploma partecipando 
al film L’oro dei giorni. Al momento segue progetti di documentari 
indipendenti e altri di “visual empowerment” e “video partecipativo” 
dove usa le immagini per lavorare sulla valorizzazione delle culture e 
comunità locali. 

Italia, 2020
4k colore, 70’
V.O. Italiano

REGIA
Lèa Delbés, 
Federico Frefel, 
Michele Silva

FOTOGRAFIA 
Federico Frefel

SUONO 
Michele Silva, 
Tommaso Barbaro

MONTAGGIO 
Yuki Bagnardi

PRODUTTORI 
Andrea Gori
Angelo Rocco Troiano

PRODUZIONE
Lumen Films
Con il sostegno del MiBACT  
e di SIAE,  
nell’ambito del programma  
“Per Chi Crea”

CONTATTI
angelica@lumenfilms.it

BLOCCONOVE
Lèa Delbés, Federico Frefel,  
Michele Silva

Protagoniste del film sono la regista stessa assieme alla sua compagna, 
Ophélie Masson: una storia d’amore tra due giovani donne, in Belgio, 
durante il lockdown imposto dalla pandemia del Covid-19.

Le ragazze s’incontrano, s’innamorano, vivono in un tempo concentrato 
e in uno spazio limitato la loro esperienza amorosa, chiuse in una casa 
dalla quale non si può uscire. En ce moment è il tentativo di comunicare 
le proprie emozioni e i propri bisogni in un’alternanza di momenti di 
intensità, sofferenza e passione.

Le due donne hanno iniziato a riprendersi con una fotocamera, unica 
testimone della loro relazione, divenuta la memoria di un’intensa battaglia. 
“Filmare – dice la regista - mi ha permesso di registrare l’espressione 
del mio bisogno di essere compresa, amata, accettata e la conseguente 
frustrazione per i desideri e le aspettative irrealizzate”.

Biografia
Serena Vittorini (L’Aquila, 1990) è un’artista visiva e risiede a Bruxelles. 

Dopo la laurea in psicologia si dedica allo studio della fotografia. All’inizio 
del suo percorso di ricerca si è interessata all’analisi dei processi di modi-
ficazione dei luoghi e al rapporto tra presenza umana e rappresentazione 
dello spazio urbano. Negli ultimi anni lavora a progetti che riguardano 
identità e memoria, integrando nella sua ricerca immagini d’archivio, 
installazioni e opere audio. En ce moment è il suo primo film.

EN CE MOMENT
Serena Vittorini

Italia, 2020
HD, colore, 15’
V.O. Francese

REGIA
Serena Vittorini

FOTOGRAFIA
Serena Vittorini

MONTAGGIO
Esmeralda Calabria

SUONO 
Serena Vittorini

PRODUTTORE
Renata Ferri

PRODUZIONE
Renata Ferri
in collaborazione con Cortona On 
The Move

CONTATTI
renataferri@me.com
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Un’esperienza condivisa vissuta attraverso gli sguardi degli studenti del 
corso di Arti Visive della NABA (Nuova Accademia di Belle Arti) coordinato 
da Yuri Ancarani e tenuto durante il lockdown: Chiara Armento, Gaia 
Baldan, Federica Barranco, Giacomo Bertolino, Nicola Bianco, Claudia 
Basini, Matilde Bica, Marco Brombal, Martina Buemi, Luca Celè, Emil 
Cottino, Francesca Dalpi, Luca Antonio De Palma, Alessandro Di Lorenzo, 
Alessandro Germoglià, Marta Gradenigo, Yijng Li, Elena Marcon, Alex 
Parrotto, Anna Laura Piana, Giulia Pilia, Alessandro Pirante, Chiara 
Smedile, Nicolò Soligo, Katherine Teran, Michele Ucci, Matilde Villa, 
Marika Vitrani, Jessie Yu, Isabella Zanon, Lilli Zelano.

Nei lavori dei giovani filmmaker emergono i rapporti amplificati con 
le cose, anche le più minime, che divengono osservate attraverso la lente 
d’ingrandimento: è il tempo dilatato di una sigaretta nel film di Emil Cottino; 
sono i gesti ripetitivi e quasi ipnotici di quello di Giacoma Bertolino – far 
bollire l’acqua, lavarsi i denti, mettere i panni in lavatrice, lo schermo del 
computer che diventa finestra sul mondo. O l’alienazione raccontata da 
Nicolò Soligo con un omaggio a Steve McQueen che nella Grande fuga 
tira una palla da baseball contro le pareti della sua cella, qui una pallina di 
gomma di quelle che si comprano alle macchinette. Nel cortometraggio di 
Alessandro Pirante un ragazzo osserva il suo acquario di pesci rossi: la loro 
condizione ricorda la nostra, circoscritta fra le mura di casa – il momento 
dei pasti è il diversivo di una vita costruita sulla ripetizione. 

Ma ci sono anche i luoghi nel fuori “proibito” - come nel lavoro di 
Alessandro Di Lorenzo - le loro nuove sembianze nella calma irreale 
delle città deserte. “La solitudine in compagnia di una telecamera, in una 
stanza o in mezzo al nulla. Sono i limiti che hanno permesso ai ragazzi di 
creare questi 31 covid movies singolari, non banali, a volte sorprendenti” 
(Yuri Ancarani). 

COVID MOVIES
Gli studenti del Triennio di Arti Visive 
della NABA, coordinati da Yuri Ancarani

Italia, 2020
HD, colore, 90’
V.O. Italiano

REGISTI
gli studenti del Triennio 
di Arti Visive della NABA 
coordinati da Yuri Ancarani

PRODUZIONE
NABA Nuova Accademia 
di Belle Arti

CONTATTI
ginevra.stuto@naba.it 

Biografia
Yuri Ancarani (Ravenna, 1972) è videoartista e filmmaker; le sue opere nascono 

da una continua commistione fra cinema documentario e arte contemporanea, 
e sono il risultato di una ricerca spesso tesa a esplorare regioni poco visibili 
del quotidiano, in cui l’artista si addentra in prima persona. I suoi lavori sono 
stati presentati in mostre e musei nazionali e internazionali, tra cui la 55esima 
Biennale di Venezia, il MAXXI di Roma, l’Hammer Museum di Los Angeles 
e il Guggenheim Museum di New York. 

Coi suoi primi film compone la Trilogia sul lavoro (Il capo, 2010; Piattaforma 
Luna, 2011; Da Vinci, 2012). Nel 2014 realizza Séance e presenta a Filmmaker 
l’installazione San Siro presso la GAM, Galleria d’Arte Moderna di via Palestro.

The Challenge viene presentato nel 2016 al Festival di Locarno nella sezione 
Concorso Cineasti del presente. Whipping Zombie (2017) partecipa a Cinéma 
du Réel, Rotterdam International Film Festival e Filmmaker. Con San Vittore 
(2018) torna Fuori concorso al Festival di Locarno. È docente alla NABA.

Fuori Concorso ProspettiveFILMMAKER 2020
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FILMMAKER 
MODERNS

FRANCESCO BALLO

DANIELE MAGGIONI

RICCARDO PALLADINO

MAURO SANTINI

TEKLA TAIDELLI

2020
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FILMMAKER 2020 Filmmaker Moderns

«Sono partito dalla super8 e dalla Bolex 16mm che mi aveva regalato mio 
padre, poi ho usato una VHS compact, una Mini DV e per ultima, adesso, 
una fotocamera digitale 4K». Si racconta così il filmmaker, critico, docente 
Francesco Ballo nel documentario France. Quasi un autoritratto (2017) di 
Ilaria Pezone e scritto dallo stesso Gabriele Gimmelli che ha poi curato il 
libro-omaggio Francesco Ballo. Un uomo nel mirino (la centrale edizioni, 2020). 
L’antologia che propone quest’anno Filmmaker attraversa questi supporti 
ma anche le ossessioni visive di Ballo seguendo alcune linee di fuga che 
fungono da coordinate per entrare nel suo universo cinematografico: la forma 
dell’immagine, la sintassi filmica, il piano-sequenza, il cameracar, il montaggio 
concepito come una partitura, l’antinaturalismo, i generi e i loro codici. Una 
prospettiva, più che una retrospettiva, che grazie a recenti restauri e montaggi 
realizzati con allievi e collaboratori propone in digitale opere dei primi tempi 
come Milano dal Duomo (1969) e Situazioni Ventose (1970). Quest’ultimo è 
un lavoro muto, concepito con Giorgio Cardazzo, in cui l’elemento, il vento, 
si manifesta come immagine attraverso situazioni reali o messe in scena: le 
impalcature di un cantiere ricoperte da un telone che si agita e si gonfia, una 
sigaretta che non si accende, una petrarchesca ascesa al monte che poi è la 
collinetta di San Siro. Milano non è mai un fondale ma materia stessa di una 
scrittura che si addentra nei meandri dello spazio urbano, dove la famigliarità 
può sempre cedere il passo alla sorpresa, che si tratti della panoramica colta 
dall’alto in Milano dal Duomo o dell’infinito carrello in avanti di Verso porta 
Ticinese (1998), sorta di cineocchio anti-narrativo. 

Esplorazioni ortogonali a cui accostare per contrasto il noir ascensionale 
Labbra lucide filmato in Mini-DV alle pendici delle Grandes Murailles nel 1999 
e montato di recente con Astrid Ardenti. Un uomo e una donna si inseguono 
tra creste montuose e cascate alpine, sono entrambi feriti e su di loro aleggia il 
mistero: qual è la loro relazione? Come si sono procurati quelle ferite? Scappano 
insieme o l’uno dall’altra? Mentre le alture si fanno più impervie e il bosco si 
infittisce, sarà davvero possibile salvarsi o la fuga finirà per dissolvere i personaggi 
nell’oscurità della notte che incombe? A interpretare la protagonista del film è 
Olivia Vighi che ritroviamo in La forma di Olivia Vighi (2019), riflessione sulla 
creazione come processo e sulla possibilità di un dialogo tra diversi linguaggi 
visivi. La macchina da presa si accosta a un’opera d’arte esposta da Vighi allo 
spazio MARS e poi, con voce fuori campo, Ballo interpella l’artista sul suo 
metodo di lavoro. L’opera più recente dell’antologia è Esperimenti Raccolta 7 
(2020), nuova tappa di una ricerca seriale sull’immagine e sulla sintassi del 
montaggio. Questa volta la cifra distintiva è l’alternanza: alle inquadrature 
brevi si avvicendano i piani-sequenza, il muto lascia il passo al sonoro. In 
questo modulo contrappuntistico, talvolta è l’immagine a imporsi, altre volte 
è la parola che si fa materia, forma evocativa di altre forme: il teatro, la poesia, 
la pagina di romanzo.

VAGABONDAGGI TRA IL NOIR
E UN COLPO DI VENTO
Silvia Nugara

BALLO FILES/20

Biografia

Francesco Ballo (Milano, 1950) è stato docente di Storia del Cinema e del 
Video all’Accademia di Belle Arti di Brera. È studioso e filmmaker. Gli ultimi 
libri pubblicati sono: Jacques Tourneur. La trilogia del fantastico, Falsopiano, 
Alessandria, 2007 (Premio Internazionale Maurizio Grande VI edizione)  
e Il cinema di Buster Keaton. Sherlock Jr., Falsopiano, Alessandria, 2013. Negli 
ultimi vent’anni ha realizzato, tra gli altri, il lungometraggio in 16 mm, Quando 
le ombre si allungano (1996), Muri Bianchi (1998), Hai chiuso la valigia? (1999), 
Buster Keaton di corsa (2003), Guido Ballo. Poesie, con Marina Ballo Charmet 
(2004), Risa (2007), Note su Sherlock Jr., con Paolo Darra (2009), La fantastica 
coppia. Roscoe Arbuckle e Buster Keaton (2014), Ghiaccio Rosso (2016), Esperimenti 
(2015-2016-2017) e Preferirei di no (2018). Nel 2019 ha presentato alle Giornate 
del Cinema Muto di Pordenone Variazioni di “The Blacksmith” di Buster Keaton 
e Mal St. Clair (2018) e The Blacksmith – Versione Ballo (2018), al Milano Film 
Festival Pietra (2019) e a Filmmaker un programma di cortometraggi. Nel 2017 
Ilaria Pezone ha realizzato un film su di lui: France - Quasi un autoritratto.
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1. Milano dal Duomo

“Uno dei miei primi film, quando con 
il cavalletto raggiunsi i piani alti del 
Duomo in esterno per vedere il centro 
di Milano. Inquadrature con macchina 
da presa fissa e una lieve panoramica 
lenta illustrano il percorso. È una 
Milano diversa, colta dall’obiettivo 
di una macchina da presa Super 8”. 

Italia, 1969,  Super 8, colore, 2’, muto
REGIA Francesco Ballo
FOTOGRAFIA Francesco Ballo
MONTAGGIO Francesco Ballo
PRODUZIONE Mâd
CONTATTI francescobkballo@gmail.com

2. Situazioni ventose

“Fui con Giorgio Cardazzo a una mostra 
sul tema del vento. Così abbiamo voluto 
inventare queste ‘situazioni ventose’ 
completamente devianti rispetto a 
una norma narrativa. C’è sì il vento 
rappresentato da un personaggio sulla 
collinetta di San Siro, nel lontano 
1970, ma poi altre situazioni sono 
state costruite e montate insieme. Il 
montaggio digitale definitivo è stato 
ultimato, cinquant’anni dopo, da me 
e da Astrid Ardenti”. 

Italia, 1970-2020, Super 8, colore, 4’ muto
REGIA Francesco Ballo, Giorgio Cardazzo
FOTOGRAFIA Francesco Ballo, Giorgio Cardazzo
MONTAGGIO Astrid Ardenti, Francesco Ballo
PRODUZIONE Mâd
CONTATTI francescobkballo@gmail.com

3. La forma di Olivia Vighi

Come avvicinarsi a un’opera d’arte 
durante l’inaugurazione della mostra di 
Olivia Vighi. C’è una scelta precisa nella 
regia e in come presentare l’opera. Totali, 
semitotali, movimenti di macchina 
lenti ma che si precisano sul lavoro e 
soprattutto sui particolari dell’opera. 
Volutamente non ci sono zoom ed è 
importante la voce dell’artista che 
spiega  intenti e difficoltà del suo lavoro.

Italia, 2019, Full HD, colore, 11’21’’, V.O. Italiano
REGIA Francesco Ballo
FOTOGRAFIA Federico Frefel, Andrea Sanarelli
MONTAGGIO Astrid Ardenti, Francesco Ballo
PRODUZIONE Mâd
CONTATTI francescobkballo@gmail.com

4. Esperimenti Raccolta 7

Esperimenti (Raccolta 7) è un’antologia 
di 17 film molto brevi che si intrecciano 
in un lavoro di ricerca formale sia da 
un punto di vista musicale, sia da 
uno studio in cui spiccano parole che 
sembrano sovrimpresse. Elementi 
perno sulla ricerca del nuovo attraverso 
astrazioni, incubi, misteri.

Italia, 2019-2020, Full HD, colore, 22’, no 
dialoghi/muto
REGIA Francesco Ballo
FOTOGRAFIA Francesco Ballo
MONTAGGIO Astrid Ardenti, Francesco Ballo, 
Andrea Sanarelli
PRODUZIONE Mâd
CONTATTI francescobkballo@gmail.com

BALLO FILES/20PRIMA MONDIALE

5. �Milano. Verso Porta 
Ticinese 

“I film che ho girato nel 1998 hanno 
portato alle estreme conseguenze l’uso 
del cameracar. Piano sequenza con un 
montaggio già scelto prima di girare 
e realizzato direttamente in camera. 
Senza ritmo segmentato, ma con una 
pianificazione del carrello naturale 
per le strade di Milano. Sono visioni 
continue di un giro senza fermata, quasi 
un occhio-motoscafo sulla strada. La 
macchina da presa è occhio-obiettivo 
assoluto, senza narrazione, senza 
intralci di teste interne. È sola a ridosso 
del vetro, in un cameracar-carrello 
infinito – sempre in avanti”.

Italia, 1998, MiniDV, colore, 10’, no dialoghi
REGIA Francesco Ballo
FOTOGRAFIA Marcello Alongi, Francesco Ballo
MONTAGGIO Francesco Ballo
PRODUZIONE Mâd
CONTATTI francescobkballo@gmail.com

6. Labbra lucide

Un film realizzato al Breuil, alle pendici 
delle Grandes Murailles, che parte come 
un film di coppia per sprigionarsi verso 
un misterioso inseguimento. Un finale 
quasi da horror con il nero oppressivo 
che subisce saette luminose in cui si 
dilata ancora di più il senso dell’oscuro 
e del mistero. Il montaggio definitivo è 
stato ultimato a vent’anni di distanza 
grazie all’apporto determinante di 
Astrid Ardenti.

Italia, 1999-2020, MiniDV, colore, 12’, no dialoghi
REGIA Francesco Ballo
FOTOGRAFIA Federico Frefel, Andrea Sanarelli
MONTAGGIO Astrid Ardenti, Francesco Ballo
PRODUZIONE Mâd
CONTATTI francescobkballo@gmail.com
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Sono mille i modi attraverso i quali possiamo raccontare il reale. Ed è imprevedibile 
il senso che possono avere le immagini che raccogliamo quotidianamente, 
quelle con cui  riempiamo  in modo bulimico i cellulari e le pagine dei social, 
che in apparenza sono solo una sorta di diario filmato del quotidiano, una 
dichiarazione della scarsa fiducia che nutriamo verso la nostra memoria, o 
della nostra voglia e possibilità di ricordare. 

Daniele Maggioni, per dare un senso altro a ciò  che in apparenza è una 
semplice e intrigante storia d’amore, ha ripreso in mano le immagini che ha 
girato negli ultimi anni, accostandole ad altri suoi materiali d’archivio, e le ha 
risistematizzate, guardandole in un nuovo modo, probabilmente, così come si 
fa con le nuvole, anche loro presenti in questa storia, come quando da bambini 
si giocava a osservarne  le forme che si trasformavano, e la loro strana capacità 
di mettersi insieme creando nuovi oggetti o animali inaspettati. 

Inaspettati come inaspettato è il nostro futuro, che non siamo capaci di 
prevedere, perché, come dice uno dei protagonisti di questo racconto, è più 
facile prevedere la fine del mondo che quella del capitalismo;  con la nostra 
immaginazione possiamo volare lontanissimo, ma non abbiamo alcuna 
possibilità di guardare oltre il nostro presente. 

Così nessuno dei protagonisti di questa storia poteva immaginare quanto  
gli sarebbe accaduto: né chi ha fatto le scelte in apparenza più facili, né chi ha 
deciso di abbandonare il mondo delle certezza, che sembra, a sentire le parole 
scritte da Daniele Maggioni e Maria Grazia Perria, la  via che ci permette di 
vivere una vita forse più povera materialmente, ma spiritualmente più sincera. 

Apocastasi è un racconto  di donne e di uomini, ma anche di identità maschili 
e femminili. Di donne che pensano che la scelta più facile sia o abbandonare 
i propri sogni, o i propri cellulari,  di uomini che in fondo non sarebbero stati 
dei buoni padri. 

Non c’ è ragione o torto. Nessuno dei quattro protagonisti del film si comporta 
male o fa qualcosa di esecrabile. Il perdono finale, l’apocastasi, va riconosciuto 
a tutti. Sono esseri umani che hanno cercato di essere prima di tutto delle belle 
persone, ma il caso, o forse il vento, li ha messi di fronte a nuove realtà, la cui 
forma, come quella delle nuvole, non era possibile immaginare. 

IMMAGINI TRA LE NUVOLE 
Antonio Pezzuto

L’apocastasi è la restaurazione, il perdono finale e indistinto che 
viene concesso a tutti i peccatori. 

Daniele Maggioni ha ripreso in mano sette anni di girato, e altri materiali 
del suo archivio, realizzati con il cellulare principalmente in Sardegna, dove 
adesso  risiede, e piano piano ha creato una storia che viene  letta da una 
voce off. Le immagini di luoghi e di diverse situazioni, pur mantenendo 
una loro autonomia visiva, sono in relazione con il racconto di un amore: 
una ragazza che divide il suo tempo, le sue energie e le sue parole tra due 
uomini, grandi amici fra di loro. Ma la vita la costringe a decidere, e questa 
scelta significa anche trasferirsi in Sardegna. L’amicizia tra i due uomini 
intanto si dissolve, alla ragazza, ormai diventata donna, rimangono un 
uomo solo e una figlia.
Apocastasi è una storia di speranze che svaniscono, del conflitto tra quello 
che si è diventati e ciò che si voleva essere.  Parla di complicità che si 
perdono e si ritrovano, di cosa essere vuol dire essere padre e della voglia 
di abbandonare tutto. Del perdersi, del ritrovarsi, del perdonarsi - che non è 
sempre facile. E di quanto è inutile  provare a immaginare il proprio futuro, 
perché “è più facile prevedere la fine del mondo che la fine del capitalismo”.

Biografia 
Daniele Maggioni (Milano, 1949) è produttore, regista, sceneggiatore e 

formatore, lavora da oltre quarant’anni nel cinema soprattutto indipendente 
e di ricerca. Ha scritto e diretto con Silvano Cavatorta Revolt (1974), Splendid 
Milano (1975), Danuta (1976).

Nel 2011 ha girato Tutto bene, una storia narrata secondo i diversi punti 
di vista dei componenti di una famiglia. Nel mondo grande e terribile (2017) 
co-diretto insieme a Maria Grazia Perria e Laura Perini, ripercorre la vita e 
il pensiero di Antonio Gramsci, mentre il successivo Piove deserto (2019), 
con la co-regia di Maria Grazia Perria, intreccia i destini di un gruppo di 
ragazzi in un afoso fine settimana estivo. 

Sceneggiatore di Come l’ombra (2007) e Il mio domani (2011) di Marina 
Spada, ha prodotto, tra gli altri, Pane e tulipani di Silvio Soldini (2000); 
Il mnemonista di Paolo Rosa (2000); Forza Cani di Marina Spada (2002); 
Miriam-Il diario di Monica Castiglioni (2015).

APOCASTASI
Daniele Maggioni

Italia, 2020, 
colore e b/n, Vari formati,  
50’, V.O. Italiano

REGIA
Daniele Maggioni

SCENEGGIATURA
Daniele Maggioni,  
Maria Grazia Perria

FOTOGRAFIA
Daniele Maggioni

MONTAGGIO
Daniele Maggioni

PRODUTTORE 
Daniele Maggioni

PRODUZIONE 
Terra de Punt

CONTATTI 
daniele.maggioni@gmail.com

PRIMA MONDIALE
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Una giornata luminosa davanti a un corso d’acqua, figure umane, coppie, 
ragazzi che giocano, piccole anitre felici del sole; la luce si espande in riflessi, 
fluttua delicata nei frammenti di paesaggio. È il tempo a guidare lo sguardo? 
O invece è proprio questo che l’occhio di un invisibile “cine-operatore” - di 
cui si scorge fugace l’ombra – insegue, prova a catturare, a rinchiudere nel 
sussurro dei fotogrammi? Lo strumento è una Beaulieu, ne sentiamo il respiro. 
L’occhio vaga, vuole fermare i dettagli in una simultaneità, nell’istante che 
diviene racconto impossibile.

Riccardo Palladino definisce questo suo piccolo film “una riflessione sul 
rapporto tra l’Io e il mondo”. La soggettività che incontra un esterno e prova 
a “tradurlo” in un’altra forma, una storia che va oltre le parole, nel flusso delle 
immagini: sono dettagli di questo mondo, frammenti narrativamente slegati. 
Le parole rimandano invece a qualcos’altro: c’è una voce fuori campo che parla 
della coscienza, del senso interiore, di ciò che vi si riflette: quella visione del 
mondo, appunto, sembra aprirsi allo sguardo per la prima volta con sorpresa, 
lasciandolo spaesato, pieno di domande di fronte a quel mistero. Ma forse al 
di là di quanto l’occhio coglie c’è un invisibile che sfugge; e se invece fosse 
quello lo spazio possibile del fotogramma? Il gesto del filmare si fa dunque 
epifania, e insieme giocosa invenzione del mondo (su pellicola) al di qua e al 
di là della sua apparenza. 

L’ENIGMA DEL FOTOGRAMMA
Cristina Piccino

È un invito all’operosità contro l’ozio la citazione biblica che chiude 
Il silenzio del mondo di Riccardo Palladino: “Fino a quando pigro te ne starai 
a dormire? Quando ti scuoterai dal sonno?”. L’azione è quella del filmare, 
con una vecchia Beaulieu in 16 mm che appare – insieme all’uomo che la 
manovra – riflessa sul tronco di un albero lungo la riva di uno specchio 
d’acqua. Un’azione che istituisce un senso, o meglio ne va in cerca, nel 
silenzio con cui il mondo risponde all’attesa di significati: “Le cose tacciono 
oscuramente”, bisbiglia la voce narrante - “l’uomo si apposta alla ricerca 
dei significati come un cacciatore che si protende ad ascoltare”.

Di fronte allo sguardo della macchina da presa l’acqua viene increspata 
dal vento, dal passaggio di una barca, da un cane che nuota. Sopra un 
ponte una coppia si scatta un selfie, una donna legge un libro seduta 
su una panchina. C’è una connessione segreta fra questi eventi che 
avvengono “casualmente” nello spazio e nel tempo? A chi parla questa 
“natura indifferente”, e con quale linguaggio? L’unico possibile è quello 
creato dalla stessa macchina da presa nell’atto del filmare, alla ricerca di 
qualcosa che rimane nascosto fra le pieghe dell’acqua. 

Biografia
Riccardo Palladino (Terni, 1982) ha studiato al Dams di Bologna. Lavora 

come filmmaker, ha scritto diversi saggi sul cinema e insegna linguaggio 
cinematografico in diverse scuole italiane. Ha curato la fotografia del 
film Vestiti di vita (2004) di Daniele Segre. Il suo primo mediometraggio 
documentario Brasimone (2014) è stato selezionato in concorso a Visions 
du Réel, al Bellaria Film Festival (Premio Gianni Volpi), a Visioni Fuori 
Raccordo (menzione speciale), al Trento Film Festival e molti altri. Il 
Monte delle Formiche (2017), realizzato con il supporto dell’Atelier di 
post-produzione del Milano Film Network, è stato presentato nella sezione 
Cineasti del Presente al Festival di Locarno e a Filmmaker.

IL SILENZIO DEL MONDO
Riccardo Palladino

Italia, 2020
16 mm, colore, 8’
V.O. Italiano

REGIA
Riccardo Palladino

FOTOGRAFIA
Riccardo Palladino

MONTAGGIO
Riccardo Palladino

PRODUTTORE
Riccardo Palladino

CONTATTI
riccardo.palladino@gmail.com 

PRIMA MONDIALE
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Il film come zona franca, aperta, di transiti, incarnazioni, fisionomie permutanti 
tra racconto recitato da un Abel Ferrara ebbro, sciolto nel whisky, e cornice 
di volti ora torbidi, rugosi, mutrie e ghigni ironici sulle ragioni dell’opera, ora 
entrati in sintonia con l’enigma di Bukowski, «tutto quel vino e quell’angoscia», 
il fondo di dolore alimentato e dissimulato dall’alcol, da tutta una coreografia 
sgangherata, che si sganascia nel tentativo di dire “io”. 

Film vivo e vegetante, per miasmi e bave, proprio nei raccordi, nella presenza 
lampante di spazio e tempo, carne e coscienza, che sono gli elementi transeunti, 
galleggianti, per quanto ora così corporali, di questo cinema. Si apre come una 
fessura scassata dalla «gran testa viola, come un rettile che canta l’opera» e 
bisbiglia un motivo a Ferrara, che sa di spasimo, di sfogo flaccido, prima del 
canto piano, dimesso, forse anche lirico dell’alba, cioè la cifra intima, nuda, 
del Bukowski più autentico. Ed è in questa fessura, da questa fessura, un ano 
o una vagina slabbrata di una Venere Anadiomene contemplata da Rimbaud, 
oppure una bocca d’afte, racchiusa, anzi aperta in pareti molli, membranose, 
in preda ai fumi; è per questa soglia che passano e passano Tito e Baby e un 
Bukowski di 29 anni confondendosi coi corpi accesi, torridi di chi ascolta, 
impastati dalla penombra e dall’aria viziata del locale che si fa livore, ematoma, 
carne e grana di pellicola, dopo questo coito scanzonato e disperato che è il 
film, senza unguenti, lenitivi: resta l’alba alla finestra, e il fremito ottuso, 
sordo del mondo.

I CORPI NEI VERSI E IL FREMITO 
DELLE IMMAGINI 
Luigi Abiusi 

“Abel chiude il libro e gli applausi lo sorprendono”. Un’indicazione 
di regia che Abel Ferrara legge nel finale di My Big-Assed Mother di Tekla 
Taidelli, “uscendo” dal personaggio che interpreta: Charles Bukowski, di 
cui quest’anno ricorre il centennale della nascita. My Big-Assed Mother è un 
suo racconto del 1969, la storia di una notte passata in un appartamento di 
Los Angeles insieme a due donne: “Erano due brave ragazze, Baby e Tito. 
Entrambe sembravano sulla sessantina ma erano più vicine ai quarant’anni. 
Tutto quel vino e le preoccupazioni”. 

In un bar, Ferrara “diventa” Bukowski e fa un reading del suo racconto per 
una folla di avventori, mentre i personaggi prendono vita nelle immagini 
del film di Taidelli: un groviglio di corpi in una notte dentro una stanza 
squallida, fra vino e tentativi di irruzione della polizia – la messa in scena 
di una corrispondenza “a distanza” fra il lavoro del regista newyorkese e 
quello dello scrittore: contro i dogmi, anarchici, insofferenti al tentativo di 
imporre alle loro immagini una finalità prestabilita, alla ricerca dell’umano 
nei luoghi più inaspettati. 

Biografia 
Tekla Taidelli (Milano, 1977), regista, autrice e curatrice, dopo il diploma 

in regia alla Scuola di Cinema Televisione e Nuovi Media di Milano realizza: 
nel 2000 Sbokki di vita, Noise P-Rat in Act prodotti da Filmmaker. Nel 2004 
autoproduce il suo primo lungometraggio, Fuori vena. Nel 2008 realizza i 
corti La legge è uguale per tutti e 5 euro. Dell’anno successivo sono i primi 
tre episodi de L’alveare. Il documentario Ciao Silvano! (2011) racconta la 
storia di Silvano Cavatorta, fondatore di Filmmaker. 

Nel 2013 fonda la Scuola di Street Cinema. Dal 2011 al 2015 lavora al 
documentario Bedu vogliamo vivere. Sta scrivendo il libro e la sceneggiatura 
del suo nuovo lungometraggio: Obrigado Brasil, liberamente ispirato a una 
sua esperienza nelle carceri brasiliane. Nel 2019 presenta a Filmmaker il 
suo Amleto realizzato con gli homeless di Milano.

MY BIG-ASSED MOTHER 
Tekla Taidelli

Italia, Stati Uniti, 2012
HD, colore, 12’
V.O. Inglese

REGIA
Tekla Taidelli

SCENEGGIATURA
Tekla Taidelli,  
Angelica Hester,
Giulio Franz

CON
Abel Ferrara,  
Doris Susan Gramovot,  
Ilene Kristen,  
Theodore Bouloukos,  
Mosaad Hassan Mohamed

FOTOGRAFIA
Frederic Fasano,  
Aldo Di Berardino

SUONO
Felix Hoo Tiang Ngiap,  
Daniele Bertinelli

MONTAGGIO
Massimiliano Paolacci

PRODUTTORE
Tekla Taidelli

PRODUZIONE
Tranky Film 

CONTATTI
taidelli.tekla@gmail.com

PRIMA ITALIANA
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Quarta della serie di passeggiate di Santini, Un giro di giostra, un giro d’aria, 
d’alito che mostra, fa sentire una vertigine elementare mentre Federigo Tozzi 
bisbiglia tra le fronde. Riprende, risale un’orografia di gesti prima ancora che 
di luoghi, sospesa tra la sostanza ruvida, piena dei ruderi, pietraie, e l’involo 
delle cose, anche della materia sonante del vento o dello scroscio: ancora il 
fiume. Non possono che essere una serie, in serie le petites promenades du poète: 
vivono della reiterazione, dell’istinto di uscire a vedere, riempire (di cinema) le 
strade, le contrade, il covo d’ombra di un parco giochi che sta lì ad aspettare. 
Vivono dell’ossessione del gesto, come arcano, stupefacente, l’occhio si apre 
in un fruscio ostinato e si districa attraverso un passaggio di foglie, sorvola, 
poi cammina mentre crepita (di ciottoli) e si fa film. 

Il gesto è fonico: è il trascolorare del suono in visione; un mormorio 
primevo che non è solo quello della folata o delle foglie, ma è l’accensione, 
l’accezione del movimento, dell’atto cinematografico che avanza e si diluisce 
a partire da un brillare, un germinare d’uccelli dal quadro nero iniziale. Fino 
al visibilio innescato dall’azione saliente della mano del regista prima che 
diventi otturatore, sanzione finale: anzi acceso dal volo, da mosse d’etere, 
nuvolari. S’alza il vento, come una corrente, e suona magicamente il giro del 
tempo: è vertigine vissuta da fantasmi su una giostra, eppure così concreto il 
vorticare, oscillare di rosse ruggini, che è anche eco, riflesso ventoso di una 
musica morta all’infinito. 

NELLA VERTIGINE DELLA VISIONE
Luigi Abiusi 

Faccio la mia passeggiata,
essa mi porta un poco lontano e a casa;
poi, in silenzio e senza parole,
mi ritrovo in disparte.
(Robert Walser)

Le passeggiate è una serie di film brevi che hanno come tema principale l’atto 
del passeggiare, senza una meta precisa, per il puro piacere di osservare, 
restare in attesa e in ascolto, lasciandosi trasportare da piccoli eventi: un 
vagare trasognato fatto di percorsi terrestri, ma anche aerei e marinari, 
in situazioni domestiche o in luoghi sconosciuti.

Quarta passeggiata - Un giro di giostra

La quarta passeggiata segue il corso di un fiume; poi risale verso un borgo, 
immoto e solitario, fino ad un soffio di vento.

Biografia
Mauro Santini (Fano, 1965), dal 2000 realizza i suoi film senza sceneg-

giatura, documentando un vissuto quotidiano in forma diaristica. Da 
questo metodo nasce la serie dei Videodiari, caratterizzata da un racconto 
visivo in prima persona; fra questi Da lontano, vincitore nel 2002 dello 
Spazio Italia del Torino Film Festival, dove presenta successivamente nel 
concorso internazionale il lungometraggio Flòr da Baixa.
Nel 2012 ha preso parte al progetto “Cinema Corsaro” realizzando il 
mediometraggio Il fiume, a ritroso (Festa del cinema di Roma) e, con la 
co-regia di Giovanni Maderna, il lungometraggio Carmela, salvata dai 
filibustieri (Mostra del Cinema di Venezia, Giornate degli Autori); nel 2013 
partecipa al Festival di Locarno con Attesa di un’estate.
Sono in fase di completamento le due serie su cui ha lavorato recentemente, 
Vaghe stelle e Le passeggiate (quattro di queste ultime già presentate a 
Filmmaker 2018 e 2019).

LE PASSEGIATE
Mauro Santini

Italia, 2020
4K, colore, 12’
No dialoghi

REGIA
Mauro Santini

FOTOGRAFIA
Mauro Santini

SUONO
Mauro Santini

MONTAGGIO
Mauro Santini

PRODUZIONE
Mauro Santini / offsetcamera

CONTATTI
mausantini@hotmail.com
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È tutto un transito. Un passare. Uno sconfinare. Da sempre Filmmaker è abituato 
a lavorare sui margini senza curarsi troppo degli statuti disciplinari, certo 
dell’indissolubile interdipendenza tra modi diversi di intendere, immaginare 
e fare documentario, così come delle collisioni e connessioni fra arti visive 
e performative. 

Negli anni gli interlocutori più stimolanti sono stati quegli artisti di confine 
desiderosi di sperimentare nuovi sguardi e intersezioni propizie, come Paolo 
Rosa e Studio Azzurro in grado di cogliere più precocemente di tutti una possibile 
e originale modalità d’integrazione tra azione teatrale e immagine video; una 
trasversalità possibile grazie a un approccio leggero, ludico, espressione di un 
umanesimo tecnologico (ancora oggi seminale) capace di opacizzare fino a 
far scomparire la macchina per mettere al centro la consistenza del sentire. 

O ancora gli Zapruder che presentarono in anteprima mondiale al festival 
Zeus Machine. L’invincibile, un oggetto filmico non identificato di natura ma-
gnificamente combinatoria, com’è, quest’anno, A Time to Mend, videocreazione 
coreografica nata dall’incontro tra il regista Raffaele Rezzonico e la danzatrice 
e coreografa Flora Vannini. 

E poi quelle realtà teatrali che, per riprendere un’intuizione di Vincenzo 
Buccheri e Emiliano Morreale, guardano al cinema «non solo come serbatoio 
a cui attingere ma come orizzonte cui approdare»: prima Pippo Delbono e oggi 
Marco Martinelli, che con Er, proprio grazie al gesto cinematografico, riesce a 
spingersi fin dove la scena non gli permette d’arrivare: di guardare dritto negli 
occhi e trovarsi faccia a faccia con la propria “ossessione”. 

Del tutto inedita la collaborazione con i Motus avveratasi in occasione di 
Santarcangelo 2020, edizione per la quale i due fondatori della compagnia 
(Daniela Nicolò e Enrico Casagrande) hanno curato la direzione artistica; uno 
spazio-tempo all’interno del quale ha preso forma Transfert per Kamera, un 
progetto di reciproci attraversamenti tra teatro e cinema  curato da Filmmaker 
di cui ora presentiamo l’esito definitivo.

Una frequentazione quella di Filmmaker con il teatro (un teatro visionario, 
“cinematografico”) che, dopo una lunga clandestinità, si è deciso di ufficializzare 
inserendo nella programmazione un’apposita sezione, uno spazio che mette, per 
così dire, ogni cosa al modo congiuntivo, secondo l’accezione di Victor Turner: come 
il modo congiuntivo di un verbo è usato per esprimere supposizione, desiderio, 
ipotesi, o possibilità, così questa nuova sezione prova dar conto ad alcune tra 
le possibili intersezioni tra teatro e cinema (intendendo con “intersezioni” un 
rapporto di reversibilità che è uno scambio di proprietà, fatto di prestiti, riverberi, 
commistioni). Una ricerca dall’esito incerto (ma forse capace, almeno per un 
momento, di mutare il nostro modo di pensare, di vedere, di vivere le cose) e 
che, proprio per questo, crediamo meritevole di essere perseguito.

SPAZIO AL CONGIUNTIVO 
Matteo Marelli
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«La virtù non ha padrone, e ognuno ne avrà in misura maggiore o 
minore a seconda che la onori o la disprezzi. La responsabilità è di chi 
ha fatto la scelta; la divinità è incolpevole». Cosa ci vuole dire realmente 
Platone con il mito Er? Che l’uomo è libero, certo. Ma è responsabile delle 
scelte che farà, delle azioni che compirà, degli errori che seminerà lungo 
la sua strada. Lo sanno bene Ermanna Montanari e Marco Martinelli. 
Come scrive Martinelli nelle pagine di Farsi luogo - Varco al teatro in 101 
movimenti: «Sapevamo, da asini, che l’errare sarebbe stata la nostra scuola, 
l’errare nel suo duplice senso, camminare e sbagliare... non è forse questo 
il miraggio per cui patire, quello di arrivare, passo dopo passo, nell’errare, 
errore dopo errore, alla retta opinione?». 

Er è un viaggio, un viaggio in divenire, che tesse la storia delle Albe 
(da Siamo asini o pedanti? a Ippolito, da Sterminio a Ubu buur, da L’avaro a 
Pantani, fino a Lus), una storia che trova il senso della propria ricerca nello 
spazio franco e rivelatore del teatro. Er è un film, un film fatto a misura di 
primo piano, che dà modo a Martinelli di spingersi dove la scena non gli 
permette di arrivare al «rischio più grande», al «pericolo antico: io e te. I 
miei occhi nei tuoi». Molto s’è scritto sull’arte di Ermanna, attrice senza 
schemi, concentrandosi spesso sul ruolo che nel suo percorso rivestono 
il suono e la voce; attraverso il cinema Martinelli può finalmente far 
emergere il volto della sua compagna di sempre, d’arte e di vita, un volto 
che, riprendendo una definizione di Béla Bálazs, «diventa il tutto in cui è 
contenuto il dramma».

Ma Er (un titolo che non può non apparire come un diminutivo) è 
prima di tutto e soprattutto (a dircelo è il cartello posto in calce) un lavoro 
«dedicato all’arte-in-vita di Ermanna»: parole legate come se fossero una 
sola. Perché, per il Teatro delle Albe, la vita e l’arte non sono separabili, mai. 

Biografia
Marco Martinelli (Reggio Emilia, 1956) autore, drammaturgo e regista, 

è fondatore e direttore artistico insieme a Ermanna Montanari del Teatro 
delle Albe nato nel 1983. Figura cardine della ricerca teatrale italiana, ha 
debuttato al cinema nel 2017 con il lungometraggio Vita agli arresti di Aung 
San Suu Kyi. Nel 2019  The Sky over Kibera, presentato a Filmmaker, è stato 
il film vincitore del Premio al volontariato 2019 per la sezione Cultura, 
conferito dal Senato della Repubblica.

ER
Marco Martinelli

Italia, 2020
MiniDV, HD, colore, 67’
v.o. italiano

REGIA
Marco Martinelli

CON:  
Ermanna Montanari

MONTAGGIO DA  
MATERIALI D’ARCHIVIO
Marco Martinelli
Francesco Tedde

PRODUZIONE
Ravenna Teatro/Teatro delle Albe
in collaborazione con Antropotopia

CONTATTI:
info@teatrodellealbe.com
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Le nostre azioni hanno un punto di bellezza, una stagione nella 
quale risplendono. Per scoprirlo dobbiamo coglierle nel loro momento. 
Come dice Qohélet, «tutto ha sotto il cielo una sua ora, un tempo suo… 
Un tempo per stracciare e un tempo per cucire...»: è questa la traduzione 
di A Time to Mend, titolo misterioso scelto dal regista Raffaele Rezzonico 
per il suo progetto con la danzatrice e coreografa Flora Vannini. Qohélet 
è l’Ecclesiaste, il quarto dei libri sapienziali dell’Antico Testamento, 
redatto da un ignoto autore del III secolo. Dieci pagine in tutto, fra le 
millecinquecento della Bibbia, a cui Guido Ceronetti ha dedicato quasi 
cinquant’anni della sua vita, nel corso di quello che lui stesso ha definito 
«un duello conradiano». «Libro di miseria, libro alla miseria di tutti 
sacro», così lo presenta Ceronetti nell’introduzione di una delle edizioni 
che hanno segnato il suo lavoro di traduzione, «al vertice della sua musica, 
in figure incorruttibili, una Danza della Morte tra le più esatte, forse la più 
preziosa». Non sappiamo quanto l’enigmatico e controverso testo biblico 
abbia suggestionato la creazione di questa videocreazione coreografica, 
certo tra le parole di Ceronetti e le note di regia di Rezzonico ci sembra di 
cogliere una continuità: «A Time to Mend è una ricerca sul corpo vivente 
che gioca e che soffre, nella tensione fra la digitalizzazione geometrica e 
universalizzante e il residuo individuale invece sempre specifico, analogico, 
refrattario». Il cinema danza. È danza. In esso danzano le immagini che 
si incontrano e si allontanano, che si sovraimprimono, fondendosi, quasi 
a non volersi lasciare andare, in un moto infinito di corrispondenze: qui, 
in un solo quadro, all’interno di un unico spazio di visione (quindi senza 
alcuna intenzione di preferire un punto di vista privilegiato o di tracciare 
una sequenza narrativa volta a guidare lo spettatore), sono riunite 46 fessure, 
46 tempi differenti coincidenti ad «altrettante possibilità di improvvisare 
nell’immediato un modo di attraversare il tempo di una convalescenza». 

Biografia
Raffele Rezzonico (Milano, 1978) porta avanti la propria ricerca artistica 

muovendosi tra teatro, performance, cinema indipendente, arti partecipative 
e ricerca nel campo delle neuroscienze cognitive. Fra i suoi ultimi lavori, la 
performance La Soglia Giardino, il lavoro di drammaturgia per lo spettacolo 
teatrale L’insonne diretto da Claudio Autelli, il soggetto e la sceneggiatura, 
in collaborazione con il regista Gigi Giustiniani, per il film Ninì presentato 
a Filmmaker Festival nel 2014. A Time To Mend è il suo primo lavoro come 
regista, condividendone l’autorialità con Flora Vannini, danzatrice e 
coreografa, e Francesco Venturi, compositore e vocalist.

Italia, 2020
HD, colore, 9’
no dialoghi

REGIA
Raffaele Rezzonico

MONTAGGIO
Raffaele Rezzonico

FOTOGRAFIA
Raffaele Rezzonico

PRODUZIONE
Mirmica 

CONTATTI:
raffaele@rezzonico.org

A TIME TO MEND
Raffaelle Rezzonico

PRIMA MONDIALE
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Documentare il teatro. È una questione antica: come farlo? In che modo “fissare” 
una ripetizione la cui natura è soggetta al tempo stesso all’unicità, alle variazioni 
degli spazi, degli stati d’animo dei suoi interpreti, alla loro condizione fisica, 
al rapporto che a ogni replica si instaura con la sala, all’inciampo tecnico? 
Quasi che la “forma” consolidata e ottenuta dopo lunghe prove contenga in sé 
la scintilla dell’imprevisto con cui il cinema documentario cerca di confrontarsi 
quando instaura una relazione col mondo.

Possiamo “documentare” gli spettacoli, come è stato fatto negli anni, o 
reinterpretarli in un diverso linguaggio – un film ad esempio – ma quella sua 
dualità ne rimane sempre esclusa. L’essere messinscena e gesto, “imprevisto” 
appunto sfugge all’immagine, all’atto di filmare che ha bisogno di cercare 
soluzioni in nuove messinscene, di creare una “struttura” con cui raccontarli.

Forse lo stesso vale all’inverso, nel tentativo cioè del teatro di appropriarsi 
dell’immagine in movimento che non riguarda soltanto l’uso delle tecnologie 
in scena ma va a toccare i suoi desideri di essere “agora”, spazio del reale dove 
declinare al presente - o riadattare - gli archetipi su cui fonda l’universalità 
della sua narrazione. L’immagine in scena ne è parte, vi dialoga, è strumento 
e mezzo, a volte si fa corpo. O memoria e “documento” di un fuori campo 
(fuori scena) “vero”: un fatto di cronaca, la vita “reale” dei personaggi, la 
testimonianza di testi, materiali, archivi.

Anche qui però il mezzo – e l’immagine – sono parte della costruzione 
scenica, del fare teatro, diventano “lo spettacolo”. Dunque?

Per il documentario il teatro è così un terreno di prova unico. Il progetto 
Transfert per Kamera, titolo in omaggio al film di Alberto Grifi sul laboratorio 
multimediale di Aldo Braibanti comincia da qui, dal tentativo di indagare le 
corrispondenze tra il cinema del reale e il teatro, provando a metterli in relazione, 
a provocare una reciprocità. E quale occasione migliore che un festival come 
quello di Santarcangelo, legato sin dalle sue origini alla ricerca, a pratiche 
teatrali ibride e inquiete? L’edizione 50 - a luglio 2020 - diretta da Motus, 
dove il progetto trova attuazione, arriva inoltre nell’anno della pandemia, 
che ha obbligato l’organizzazione festivaliera a ripensare tutti i suoi spazi, a 
spostare gli spettacoli all’aperto creando nella costrizione i presupposti per 
un ulteriore imprevedibilità.

Cinque giovani filmmaker vengono chiamati a realizzare dei film a partire 
da cinque spettacoli: anche loro avranno un limite: quello di riprendere solo 
quanto accade sulla scena. Nessun racconto, nessuna documentazione di un 
“prima” o di un “dopo”, nessuna intervista o spiegazione: l’obiettivo è quello 
di restituire la propria esperienza della visione trasformando il gesto e l’unicità 
dell’istante in forma filmica. Chiara Caterina con Sorry, But I Feel Slightly 
Disidentified… di Benjamin Kahn; Maria Giovanna Cicciari con Quattro lezioni 
sul corpo politico e la cura della distanza di Virgilio Sieni; Riccardo Giacconi 
con Se respira en el jardin como en un bosque di El Conde de Torrefiel; Enrico 
Maisto con Se questo è Levi di Fanny&Alexander; Leandro Picarella con Family 
Affair di ZimmerFrei.

In questo corpo a corpo ogni regista ha ideato dei dispositivi con cui 
far dialogare lo schermo e le arti sceniche, esibendo la propria presenza al 
pubblico fino a diventare un nuovo elemento della messinscena. Il risultato è 
un film, La città del teatro che mette al centro la pratica documentaria a partire 
dall’immagine, dal suono, dal senso, del gesto. Un esperimento in attesa della 
sempre incerta verifica.

L’EPIFANIA DEL GESTO 
Cristina Piccino

FILMMAKER 2020

Nell’estate 2020 cinque giovani filmmaker ricevono l’invito a partecipare a 
Santarcangelo Festival. La direzione di Daniela Nicolò ed Enrico Casagrande 
affronta le difficoltà dell’epidemia con una programmazione che trasforma 
i limiti imposti dall’emergenza sanitaria in sfide creative: molti spettacoli 
sono all’aperto, alcuni usano le tecnologie per connettere chi è costretto 
alla quarantena, altri fanno del divieto d’assembramento il cardine del 
loro dispositivo spettacolare.

Per chi vuole girare un film è la situazione ideale: il festival è ancora più 
estroverso del solito e la città, percorsa da un’energia vitale straordinaria, 
si dispone ad accogliere con curiosità i cinque documentaristi chiamati a 
filmarla. È così che nasce il progetto Transfert per kamera: di fronte a Chiara 
Caterina, Maria Giovanna Cicciari, Riccardo Giacconi, Enrico Maisto e 
Leandro Picarella ci sono, con i loro spettacoli, Benjamin Kahn, Virgilio 
Sieni, El Conde de Torrefiel, Fanny&Alexander e ZimmerFrei: questo film 
è il risultato del loro incontro.

Jardin di Riccardo Giacconi
da Se respira en el jardin como en un bosque di El Conde de Torrefiel

Il dispositivo è tanto semplice quanto spiazzante: uno spettacolo per una 
sola persona. Chi assiste occupa alternativamente il ruolo dell’interprete e 
dello spettatore attraverso due gesti elementari propri delle arti performative: 
osservare in silenzio mentre qualcuno realizza azioni sul palco. 

I gesti da compiere vengono comunicati da una voce in cuffia; le indicazioni 
sono sempre le stesse, a cambiare ogni volta è la loro messa in atto. Una 
volta terminato ci si sposta dal palco alla platea a osservare chi entra in 
scena, generando, così, un loop senza fine.

La macchina da presa affianca chi sta dando forma alla performance 
improvvisando sull’improvvisazione, aprendosi agli stimoli che riceve, 
interagendo con la persona con cui si trova ad attraversare uno spazio e 
un tempo comuni.

L’assemblea di Enrico Maisto
da Se questo è Levi di Fanny&Alexander

Il pubblico è disposto sui quattro lati. Ogni spettatore, prenotandosi, 
può rivolgere delle domande. La sala consiliare diventa un ring, un palco-
scenico, in cui va in scena il dramma da camera in forma d’interrogatorio. 
Un’interrogazione durante la quale affiorano questioni riguardanti le 

Italia, 2020, 
4k, colore, 73’
V.O. Italiano

REGIA
Chiara Caterina,
Maria Giovanna Cicciari,
Riccardo Giacconi,
Enrico Maisto,
Leandro Picarella
dal progetto Transfert per Kamera 
a cura di Matteo Marelli
e Luca Mosso

FOTOGRAFIA
Chiara Caterina,
Maria Giovanna Cicciari,
Riccardo Giacconi,
Enrico Maisto,
Leandro Picarella

SUONO
Mirko Fabbri

MONTAGGIO
Valentina Andreoli

COLOR GRADING
Stefano Barozzi

PRODUZIONE
Santarcangelo Teatro,
Riccione Teatro,
Filmmaker Associazione

PRODUTTORI
Simone Bruscia,
Enrico Casagrande,
Luca Mosso,
Roberto Naccari,
Daniela Nicolò

PRODUTTORE ASSOCIATO
Riccardo Annoni – Start srl

CONTATTI
luca.mosso@filmmakerfest.org
segreteria@filmmakerfest.org

LA CITTÀ DEL TEATRO 
Chiara Caterina, Maria Giovanna 
Cicciari, Riccardo Giacconi, Enrico 
Maisto, Leandro Picarella
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strutture gerarchiche di un sistema autoritario, le tecniche di annientamento 
della personalità, i rapporti che si stabiliscono tra oppressi e oppressori, 
tra i sommersi e i salvati. A rispondere è un uomo che ha vissuto in prima 
persona quei drammi. Benché al centro della rappresentazione lo vedremo 
affiorare solamente ai margini del quadro. La macchina da presa si pone 
su questa soglia, cercando il sentimento dell’istante sui volti, nei gesti, 
nella relazione partecipe col pubblico.

La casa di Leandro Picarella
da Family Affair di ZimmerFrei

Come narrare la convivenza? Un tema che provoca una serie di domande 
sempre attuali, soprattutto in questi tempi di pandemia. Cosa chiamiamo 
famiglia? Quanti tipi di famiglie esistono? Di quante famiglie facciamo 
parte? Seguendo una bambina che ci indica il percorso, cominciamo una 
perlustrazione alla scoperta delle tante declinazioni di questo mondo nella 
rappresentazione di diverse famiglie, tutte di Santarcangelo e dintorni; un 
universo che è prima di tutto uno scrigno di narrazioni in cui le storie di 
uno vengono raccontate da un altro. Sebbene il nostro non sia un tempo 
predisposto all’ascolto, possono ancora crearsi situazioni in cui lasciar 
spazio alla pazzia del dire, del raccontarsi.

Pugno di Chiara Caterina
da Sorry, But I Feel Slightly Disidentified… di Benjamin Kahn

Di fronte all’assolo di Cherish Menzo che interroga i confini dell’identità di 
genere attraverso un corpo performativo in costante e continua trasformazione 
(il corpo di un’artista che attraverso una partitura coreografica ripercorre 
modelli e rappresentazioni legati ai concetti di esotismo e di erotismo) è 
necessario porsi con uno sguardo spoglio di pregiudizi. Perché guardare 
non è più un atto innocente; è un gesto indotto, costruito ed estremamente 
potente: cosa significa? Cosa implica? Quali conseguenze morali può 
avere soprattutto in questa epoca? Il cine-occhio, capace, grazie alle sue 
potenzialità tecniche, di ricreare ciò che filma, può venirci in soccorso; ecco 
allora che il super slow motion può espandere la vista stessa e farci vedere 
con occhi nuovi, o vedere come se fosse per la prima volta.

La piazza di Maria Giovanna Cicciari
da Quattro lezioni sul corpo politico e la cura della distanza di Virgilio Sieni

Essere è essere presenti a qualcuno. Si tratta di uscire da sé e predisporsi 
a una situazione di prossimità. La percezione dell’altro è un coinvolgimento 
corporeo, un movimento fondato su un’apertura (venirsi incontro o lasciarsi 
seguire). Così chi sceglie di seguire la lezione aperta di Virgilio Sieni nella 
piazza principale di Santarcangelo sperimenta la reciprocità delle proprie 
intenzioni e dei gesti altrui. La macchina da presa è con loro e ferma la 
sequenza dei gesti che tende verso il desiderio della creazione di una danza.

Teatro Sconfinato
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Biografie

Chiara Caterina (Salerno, 1983) nel 2013 vince 
il Primo premio al Festival Cinema Zero di Trento 
e il Primo premio nella sezione sperimentale del 
Festival “A corto di donne” con il cortometraggio 
Avant la nuit. Il suo primo documentario Il mondo o 
niente è presentato nel 2017 in concorso al Festival 
dei Popoli e selezionato, tra gli altri, al Festival 
du cinéma de Brive, Cinemambiente, Ischia Film 
Festival, Molise Cinema.

Benjamin Kahn ha studiato drammaturgia e 
teatro all’Università di Aix en Provence e si è 
diplomato alla scuola di arti circensi di Bruxelles. 
Vede coreografia e performance come potenti mezzi 
politici. Ha lavorato con Philippe Saire, Benjamin 
Vandewalles, Nicole Beutler, Alessandro Sciaronni, 
per poi sviluppare un percorso autonomo sul 
tema dell’identità e delle sue ricadute in ambito 
politico e culturale.

Maria Giovanna Cicciari (Milano, 1983) vince 
nel 2012 il premio della giuria al Torino Film 
Festival con il cortometraggio In nessun luogo 
resta. Nel 2014 presenta Hyperion a Filmmaker e 
nel 2016 Atlante 1783 è selezionato nella sezione 
Settimana della Critica – SIC@SIC della Mostra 
del Cinema di Venezia e a Filmmaker.

Virgilio Sieni è danzatore e coreografo, attivo in 
ambito internazionale per le massime istituzioni 
teatrali, musicali, fondazioni d’arte e musei. 
La sua ricerca si fonda sull’idea di corpo come 
luogo di accoglienza delle diversità e come spazio 
per sviluppare la complessità archeologica del 
gesto. Dal 2003 dirige a Firenze CANGO Cantieri 
Goldonetta, Centro Nazionale di Produzione della 
danza; nel 2007 fonda l’Accademia sull’arte del 
gesto, nel 2018 la Scuola sul Gesto e il Paesaggio. 
È Direttore della Biennale di Venezia Settore 
Danza dal 2013 al 2016.

Riccardo Giacconi (San Severino Marche, 1985) 
nel 2011 presenta al Torino Film Festival In Forma 
Lucrurilor Care Trebuie Sa Vine - Nella Forma delle 
Cose a Venire. Nel 2013 con Chi ha Lottato con l’Angelo 
resta Fosforescente partecipa alla Festa del Cinema 
di Roma. Nel 2015 vince con Entrelezado (2014) 
il Gran Prix a Fid Marseille, il Primo Premio nel 
concorso Prospettive di Filmmaker. Due è stato 
presentato alla Settimana della Critica - SIC@
SIC della Mostra del Cinema di Venezia 2017. 
Con Piuccheperfetto, presentato nel 2019 vince il 
Premio della Giuria giovani all’ultima edizione 
di Filmmaker. El Conde de Torrefiel viene fondato 
da Pablo Gisbert e Tanya Beyeler nel 2010. Il loro 
lavoro si concentra sulla ricerca di un linguaggio 
capace di trascendere e sviscerare la realtà del 
XXI secolo. Mescolando elementi coreografici, 
letterari e visivi, creano narrazioni inusuali e non 

lineari che interrogano le tensioni tra individuo 
e collettività, configurando i loro lavori come 
appelli necessari per un tempo e un momento 
concreto. I loro spettacoli sono stati presentati in 
Messico, Brasile, Cile e Paraguay, in città asiatiche 
come Seoul e Tokio e in contesti europei come 
Kunstenfestivaldesarts di Bruxelles, Festival 
d’Automne di Parigi, Alkantara Festival di Lisboa, 
Théâtre de Vidy di Losanna, Hebbel amb Ufer di 
Berlino, Short Theater di Roma, FOG-Triennale 
dell’arte a Milano e molti altri.

Enrico Maisto (Milano, 1988) nel 2014 presenta 
al Milano Film Festival il suo primo lungome-
traggio documentario Comandante con cui vince 
il Premio Aprile. Nel 2015, insieme a Valentina 
Cicogna, vince il Premio Solinas Documentario 
con La Convocazione. Il film viene presentato in 
anteprima mondiale al Festival dei Popoli 2017 
dove vince il Premio del Pubblico e il Premio al 
Miglior Mediometraggio all’Hot Docs Canadian 
International Documentary Festival.

Fanny & Alexander è una bottega d’arte fondata 
a Ravenna nel 1992 da Luigi De Angelis e Chiara 
Lagani. Nell’arco di 25 anni, realizza oltre 80 
eventi tra spettacoli teatrali e musicali, produzioni 
video e cinematografiche, ottenendo numerosi 
riconoscimenti. Con il progetto Se questo è Levi 
vince il Premio Speciale Ubu 2019; per lo stesso 
spettacolo, Andrea Argentieri si aggiudica il Premio 
Ubu 2019 Miglior Attore Under 35.

Leandro Picarella (Agrigento, 1984) tra il 2010 
e il 2014 scrive e dirige i primi cortometraggi e 
alcuni brevi documentari (Cattedrale, Gyruss - a 
ciascuno il proprio Bach, Desnudez, La salita, Scolpire 
il tempo, Dio delle Zecche, storia di Danilo Dolci in 
Sicilia). Nel 2015 realizza Triokala, con cui vince il 
Premio Movie People al miglior contributo tecnico 
a Filmmaker. Nel 2018 presenta Epicentro alla 
Settimana della Critica - SIC@SIC della Mostra del 
Cinema di Venezia. Nel 2020 realizza Divinazioni 
presentato al Festival dei Popoli.

ZimmerFrei collettivo fondato a Bologna nel 
2000, nasce dal sodalizio tra Anna de Manincor 
(artista e filmmaker) e Massimo Carozzi (sound 
designer e musicista) insieme ad Anna Rispoli, 
artista e regista con base a Bruxelles. ZimmerFrei 
lavora in vari ambiti del contemporaneo producendo 
installazioni sonore e video, film documentari, 
performance e interventi nello spazio pubblico.

Teatro Sconfinato
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“ZONA/ è molte cose insieme: un film, una visione, un progetto di educazione 
all’immagine e soprattutto un invito a allargare lo sguardo”. Così Andrea 
Caccia presenta questo suo lavoro insieme agli studenti dell’Istituto tecnico 
Galilei/Rosa Luxemburg, nella periferia ovest milanese, quartiere Olmi,  
al confine con Baggio. L’idea di partenza era appunto quella di “confrontarsi 
con la periferia”: ma come? Il tema è complicato da accumuli di letteratura, 
immagini e, specialmente, luoghi comuni. Il primo obiettivo, dunque, è stato 
subito quello di accantonare un immenso “archivio” che di fatto è anche realtà, 
appartiene al vissuto del paesaggio urbano, alla sua percezione, e in diversi 
modi a coloro che lo abitano. Nelle parole dei giovani protagonisti – Edo, 
Davide, Yuri, Alissa, Gabriele, Chiara, Lorenzo, Alessia, Sandu … - la relazione 
con quella realtà è forte, quasi assoluta, così come lo è la certezza che sia un 
elemento determinante per le loro vite. 

Il quartiere può essere pericoloso, mal frequentato, può non lasciare aperti 
spiragli, far sì che altrove ti guardino male: e il centro della città è lontano. 

Ad ascoltarli però il loro sentimento appare come un segno comune a una 
geografia del presente: vengono in mente i discorsi che si intrecciavano in 
uno dei film che abbiamo presentato nel 2019, Un film dramatique di Eric 
Baudelaire; lì erano i ragazzini del 93 a Parigi, che prendevano la telecamera 
in mano per raccontarsi: anche quel “93” è indice di una “Zona” definita a 
rischio. Un marchio lo chiamavano loro. 

Dunque? Tra conversazioni, casting, immagini girate con lo smartphone 
– a cui si aggiungeranno due giorni di riprese con una troupe – si comincia. 
Non è la prima volta che Caccia utilizza questo “metodo”, affidare cioè la 
ripresa ai protagonisti; accadeva coi ragazzi di Vedozero (2010) e Vedozero² 
(2016), che come questi sapevano reinterpretare il “progetto di formazione”. 
Qui spinge i limiti ancora un po’, con “intermezzi” che aggiungono un altro 
piano di finzione più esplicita, momenti recitativi che scompigliano il flusso 
giocando con le “regole” della rappresentazione. 

Ognuno dei giovani protagonisti diviene così narratore e personaggio di 
sé. Quello che accade nel quotidiano e davanti agli strumenti di ripresa non 
è infatti una “registrazione” ma una messinscena di confidenze, situazioni, 
aspettative, piccole fughe fantastiche. C’è chi aiuta la nonna a fare le polpette, 
un intreccio di mani, quelle dell’anziana signora che sì muovono sicure 
nonostante l’età, e quelle incerte della nipote. Chi cura gli animali, un pollaio in 
quello che somiglia a un orto urbano, e chi lavora dal barbiere per guadagnare 
qualcosa ma anche perché nel datore di lavoro ha ritrovato la figura paterna 
perduta troppo presto.

Le storie si mescolano, dicono di problemi famigliari, litigi, cambiamenti, 
separazioni. Esprimono rabbia, dolore, aspettative. Le madri “psicologhe”,  
i padri lontani, oppure il contrario. I silenzi, le frasi non dette, i giudizi severi 
sui genitori. E gli amori, i fidanzamenti, la voglia di divertirsi - “Ho solo sedici 
anni”. E in questo racconto (crudele?) della giovinezza ogni direzione rimane 
aperta. Come ogni invenzione di sé stessi nel cambiamento che è quello della vita. 

L’INVENZIONE DI UNA PERIFERIA 
Cristina Piccino

Milano. Periferia ovest. In una delle nove zone in cui è suddivisa la città, 
nella numero 7, gli studenti dell’Istituto professionale Rosa Luxemburg, 
nel quartiere Olmi a Baggio, si interrogano sul significato della vita in 
periferia. E lo fanno utilizzando gli smartphone con cui filmano le proprie 
giornate per cercare un legame comune tra le loro esistenze. Il progetto però 
fatica a prendere forma, ogni testimonianza porta il racconto verso una 
direzione inedita, che rifugge le strutture narrative lineari, per condurci 
verso una sorta di arcipelago. Dove desideri di emancipazione, di normalità 
e famiglia, lasciano spazio a giornate vuote e nottate spese a ballare, tra 
assurde letture di Brecht, palestre di pugilato e polpette della nonna, 
pesca e McDonald, karaoke e noia. Ognuno sulla propria isola, in attesa 
di scorgere all’orizzonte l’isola che non c’è.

“Periferia, un tema, una parola, un’idea, ma soprattutto un pregiudizio. 
Questo è il comune sentire di chi è nato e cresciuto in un quartiere periferico 
e che, con questo progetto, abbiamo cercato di decostruire”.

Biografia
Andrea Caccia (Novara,1968) dopo gli studi di pittura e regia si dedica 

al documentario creativo sperimentando varie tecniche di messinscena, 
ripresa e montaggio, e all’insegnamento del linguaggio visivo come 
principale strumento di analisi della realtà. Realizza diversi lavori che 
attraversano i generi cinematografici in una ricerca molto personale. Ognuno 
dei suoi film come ogni esperienza con cui si confronta – l’adolescenza, 
il lavoro, la morte, la natura – esige la ricerca di un tempo specifico ed 
implica sempre un ripensamento del dispositivo cinematografico come 
tale. Tra i titoli della sua filmografia ricordiamo L’estate vola (2001) Sulle 
tracce del gatto (co-regia con Vittorio Moroni, 2003); Hospice (2009); 
Vedozero (2010); La vita al tempo della morte (2010); Mi piace quello alto 
con le stampelle (2011); Vedozero² (2016) presentato a Filmmaker, dove 
torna nel 2019 con Tutto l’oro che c’è.

ZONA/
Andrea Caccia

Italia, 2020, 
Full HD, Ultra HD, 4K, colore, 85’
V.O. Italiano

REGIA
Andrea Caccia, 
con gli studenti del corso 
audiovisivo dell’istituto  
Rosa Luxemburg

FOTOGRAFIA
Andrea Caccia, 
Massimo Schiavon, 
con gli studenti del corso 
audiovisivo dell’istituto  
Rosa Luxemburg

MONTAGGIO
Andrea Caccia, 
con gli studenti del corso 
audiovisivo dell’istituto  
Rosa Luxemburg

PRODUZIONE 
Istituto di istruzione superiore 
Galilei/Luxemburg 
con Bando Visioni fuori luogo  
del MIUR

CONTATTI
andrea68caccia@gmail.com

PRIMA MONDIALE
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Volume III della trilogia dell’appartamento, La casa dell’amore segue Dulcinea 
e Pierino. Le puntate precedenti, in sintesi: il primo è «un’ora d’amore» di 
fiction, in 16mm, con protagonista una prostituta sui generis, non chiamata 
a consumare ma ad abbandonare feticci in casa, alla mercé del feticismo di 
un cliente. Il secondo, un documentario in vhs, è il resoconto di un anno, un 
giorno la settimana, d’un cinefilo bergamasco in pensione, della sua placida 
compulsione, dei giorni tutti uguali: orari, riti, report. La casa dell’amore, 
documentario in digitale, è l’incontro con Bianca Dolcemiele, prostituta trans 
milanese (condannata poi, per onor di cronaca e sconvolgente sorpresa, per 
omicidio lo scorso luglio: ma questa è un’altra storia). È un incontro, quello con 
la quotidianità di questo personaggio, che libera il cinema di Ferri, abitualmente 
rigoroso sino al paradosso, dal suo struggente autismo autoritario. Sì, perché 
le tipiche marche dell’autore, da sempre contro le mode del cinema del reale, 
sono qui finalmente un orpello: la dittatura strutturalista di un regista che dice 
di scrivere i suoi film su fogli Excel cede alla purissima sensibilità del ritratto, ed 
è in grado di cogliere, con gli strumenti del cinema diretto più ancora che con 
frammenti di provocazione fiction, luci e ombre di una personalità complessa, 
rinunciando in suo onore ai propri automatismi. Lo sapevamo, certo: dietro 
le ossessioni che Ferri racconta, e che informano e riempiono le sue strutture 
sadiche e chiuse, c’è sempre un fantasma. E qui lo si capisce come non mai, che 
è un fantasma d’amore: La casa non è un «épater le bourgeois», una galleria 
di personaggi grotteschi, una polemica. È un giro di vite, una delicata casa 
di spettri (un padre, una famiglia, una donna amata lontana…), una ronde 
di fantasmi intorno a una persona che non vuole maschera o senso alcuno. 
Non è un crogiuolo di freaks, uno sguardo d’abisso sulla prostituzione: è un 
melodramma pudico, sensibile.

Sì, invece, è in primis un omaggio a Thomas Bernhard. Ferri ne recupera il 
titolo d’uno dei romanzi migliori, così come visione e paradosso: una misantropia 
che rivela la struggente essenza dell’uomo, come i film del regista bergamasco 
provano a uccidere la macchina cinema per esaltarne i principi primitivi, 
le radici, lo specifico. Sul nero dello schermo materiali d’archivio passano 
dalla retorica pubblicitaria casalinga a scene di caccia e scuoiamento di orsi 
polari (come in un sogno da cui è impossibile svegliarsi, un’apnea notturna 
postprandiale che pare uscita dal Safari di Ulrich Seidl). In split screen parole 
compongo una lettera di placido suicidio imminente. La musica aliena del 
maestro Dario Agazzi non commenta. La migliore critica al film è un’opera 
lontanissima, Sto pensando di finirla qui di Charlie Kaufman: una storia di 
suicidio e fantasmi, di immagini, musica e parole che attraversano un corpo, 
e così facendo propongono un cinema oltre la fine, in cui tutto quello che c’è, 
che si sente e si vede sullo schermo, inscena un vuoto e insieme lo colma.

IL FANTASMA  
DIETRO LE OSSESSIONI 
Giulio Sangiorgio

OMAGGIO A LUCA FERRI

Biografia

Luca Ferri (Bergamo, 1976) è un autodidatta, e si occupa di scrittura, fotografia 
e cinema: esordisce nel 2005 con i mediometraggi Movere Educere Billiardo e 
Anna vs Oliva. Insieme a Samantha Angeloni realizza il documentario Magog 
[o epifania del barbagianni] (2011), presentato alla Mostra del Nuovo Cinema di 
Pesaro. Nel 2012 gira Ecce Ubu e Kaputt, e l’anno successivo, insieme a Claudio 
Casazza, Habitat [Piavoli] selezionato al Torino Film Festival. Nel 2014 Caro 
nonno vince il premio della giuria alla settima edizione del festival Cinema Zero a 
Trento. Il suo primo lungometraggio di finzione, Abacuc (2014), viene presentato 
al 29° Festival de Mar del Plata in Argentina e successivamente al 32esimo Torino 
Film Festival. Partecipa a Filmmaker nel 2015 con Cane caro, l’anno dopo con 
Colombi (dopo il debutto nella sezione Orizzonti del Festival di Venezia), e nel 
2017 con Ab ovo. Nel 2018 con Dulcinea partecipa al Festival di Locarno e torna 
in concorso a Filmmaker con Pierino. Si (2020) è stato presentato fuori concorso 
a Orizzonti-Cortometraggi della Mostra di Venezia 77. 
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Capitolo conclusivo della Trilogia domestica iniziata nel 2018 con 
Dulcinea, a cui fa seguito lo stesso anno Pierino, La casa dell’amore si svolge 
anch’esso interamente fra le mura di una casa, quella di Bianca, prostituta 
transessuale che nella propria abitazione riceve i clienti, gli amici, consuma 
i piccoli rituali di una vita. 

Gentile e affettuosa con tutti coloro che incontra nel corso del film, Bianca 
attende più di tutto le chiamate di Natasha, la compagna che sta in Brasile 
e che rimanda ogni giorno il suo ritorno in Italia. Le telefonate con lei, le 
ninna nanne che Natasha le canta da lontano, il sogno di vederla tornare 
assumono, per la protagonista, la portata di grandi eventi in un tempo 
costruito sull’attesa, e scandito dalle abitudini – gli appuntamenti, il lavoro, 
la “cerimonia” per le prostitute morte che Bianca compie ogni giorno. 

Girato in digitale (dopo il 16 mm di Dulcinea e il Vhs di Pierino), il film 
si muove fra documentario e “costruzione”: elementi di finzione entrano 
nell’intimità domestica di Bianca e contribuiscono a tratteggiarne la 
figura malinconica che - nonostante la presenza della telecamera - rimane 
avvolta dal mistero. 

Italia, 2020
HD, colore, 77’
V.O. Italiano, Portoghese

REGIA
Luca Ferri

SCENEGGIATURA
Luca Ferri

FOTOGRAFIA
Andrea Zanoli,  
Pietro De Tilla

SUONO
Duccio Servi

MONTAGGIO
Chiara Tognoli

PRODUTTORI
Federico Minetti,  
Andrea Zanoli

PRODUZIONE:
Effedemfilm,  
Lab 80 Film

CONTATTI:
andrea.zanoli@lab80.it
federico.minetti@effendemfilm.com

LA CASA DELL’AMORE
Luca Ferri

Gelatine di frutta, tagli di carne, dispense che si riempiono e si svuotano, 
filmati d’archivio con i colori accesi delle pubblicità – ma anche le fasi della 
crescita di un passerotto. Immagini provenienti dall’archivio Prelinger 
che scorrono nel nuovo film di Luca Ferri – Sì – su uno split screen dove 
appaiono anche le parole – il testo è stato scritto dal regista, ed è ispirato 
a un episodio risalente alla sua infanzia - di una lettera di commiato a un 
amico. Che testimonia i piccoli eventi della vita quotidiana – la bottega 
di alimentari messa in crisi dai grandi supermarket, i ricordi condivisi dei 
tempi della scuola, gli incontri alla fermata del pullman – ma allude anche 
a qualcosa di molto più grande e impronunciabile, un ultimo saluto le cui 
ragioni restano fra le righe di una lettera affettuosa a una persona cara. 
Sullo schermo, un uomo si addormenta davanti alla televisione, e alle 
immagini innocue e colorate subentrano quelle crudeli della caccia agli 
orsi polari, mentre in sottofondo la musica accompagna le immagini senza 
commentarle. Sì è il primo di cinque film che lavoreranno sull’assenza.

Italia, 2020
HD, colore, 19’
V.O. Italiano

REGIA 
Luca Ferri

SCENEGGIATURA
Luca Ferri

MUSICA
Dario Agazzi

MONTAGGIO
Andrea Miele

PRODUZIONE
Andrea Zanoli  
per Lab 80 Film

CONTATTI
andrea.zanoli@lab80.it

SÌ
Luca Ferri
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Da un lungo tunnel notturno sbuchiamo in una mattina limpida sul mare: 
la nave lascia uscire sotto a un cielo azzurro la vettura che da Milano ha 
portato Luca Guadagnino in Sicilia. Sono i giorni che seguono al lockdown 
di primavera, nello stordimento di un’esperienza come quella della pandemia 
vissuta insieme da tutto il mondo. Qualcosa di eccezionale, di mai accaduto, 
che ha mutato abitudini, ritmi lavorativi, relazioni con lo spazio pubblico, 
percezione del presente e del futuro. 

Ma cosa ha portato il regista con una piccolissima troupe e semplicemente 
un iPhone e un iPad dove è nato? Soprattutto il desiderio di ritrovare alcuni 
amici, di parlare con loro, di confrontarsi su quanto è accaduto – e sta ancora 
accadendo. È lo spaesamento sentimentale lo spazio in cui si ritrovano al 
quale invece la luce quasi sfacciata del sole sembra indifferente: i fiori della 
primavera siciliana sbocciano nelle inquadrature, riempiono i prati vicini gli 
uni agli altri, pieni di colori, gioiosi. “Ci si deve abituare al caos” dicono al 
regista due amici agricoltori davanti ai loro campi in cui si intrecciano varietà 
disparate di erbe. Incontri dunque. E epifanie. Maria (Continella) che prima 
di allora non è ancora uscita dalle mura domestiche lo accoglie; i figli, due 
bimbe e un ragazzino, sorridono agli ospiti, lei non abbraccia Luca, ridendo 
lo tiene a distanza. In casa quei mesi non è stata male – un “alibi” per la 
pigrizia confida – ma i figli hanno dovuto imparare a vedere la porta della 
sua stanza chiusa, aveva bisogno di una zona solo per sé. Sull’Etna Maria 
riprende, c’è un’energia diversa. Per Guadagnino che ama Rossellini questo 
strano “viaggio in Italia” somiglia più a un diario privatissimo, diffuso di 
dolcezza e forse malinconia. Lì è nato, e i passi lo portano davanti alla casa 
dove passava le vacanze da piccolo, nel paese di suo padre, e ancora conserva 
l’odore dell’infanzia. “Sarà una forma di rimbambimento?” si chiede con 
ironia. Intanto la madre lo chiama al telefono, e i filmini del matrimonio di 
Maria ce lo fanno scorgere ragazzino; si vede Claudio Gioè: “Il mio attore 
feticcio” dice la voce di Guadagnino oggi. Allora lo insegue con l’obiettivo nel 
cortile della festa fantasticando che poteva essere perfetto per un remake di  
Le regole dell’attrazione. Gioè al presente appare insieme a lui sulla terrazza del 
Biondo, davanti a loro c’è Palermo, il teatro è chiuso e vuoto, era già difficile, 
ricominciare lo sarà ancora di più.

Non è però un “come eravamo” questo film, nel suo oscillare tra oggi e un 
passato fuori campo, riferimento privato, accennato in un flusso emozionale; 
appare piuttosto come una riflessione sul tempo, e sul cinema che ne è 
custode; e che permette ai frammenti delle esistenze di ritrovarsi di rimanere 
impressi – su pellicola, su nastro, su qualsiasi supporto – e costruire altre 
traiettorie, narrare vite, inventarle, riscoprirle, ritrovarle. Con semplicità, e 
leggerezza, Fiori, Fiori, Fiori! riesce a raggiungere la dimensione intima che 
gli corrisponde, nella quale il regista si mette costantemente in gioco. Con 
pudore e nell’eleganza del suo gesto di cinema.

ON THE ROAD  
NEI LUOGHI DEL CUORE 
Cristina Piccino

Insieme a una piccolissima troupe, e “armato” solo di un iPhone e di 
un tablet, Luca Guadagnino arriva in Sicilia. È la fine del lockdown per la 
pandemia, la sua idea è quella di ritrovare gli amici d’infanzia e chiedergli con 
quali sentimenti stanno vivendo quel momento che unisce il mondo intero. 

C’è chi, come Maria, è chiusa in casa coi figli, e lo accoglie con calore - 
seppure “distanziato” - provando in quell’incontro a racchiudere il tempo 
che si sono un po’ perduti. E chi come Claudio si interroga con un po’ di 
tristezza su quello che accadrà dopo, specie nel campo in cui lavora, lo 
spettacolo, coi teatri chiusi.

Tra un incontro e l’altro Guadagnino si lascia sorprendere dal paesaggio, 
dai ricordi e dai luoghi che gli appaiono familiari, con le vecchie case delle 
vacanze, l’odore dell’aria, i fiori di una primavera piena di luce.

Biografia
Luca Guadagnino (Palermo, 1971) è regista, sceneggiatore, produttore. 

Vive ad Addis Abeba fino all’età di sei anni per poi tornare nel capoluogo 
siciliano. A Roma frequenta l’Università La Sapienza dove si laurea in 
Storia e Critica del cinema con una tesi su Jonathan Demme. Inizia a girare 
dei cortometraggi (tra cui Qui, 1997) e esordisce nel lungometraggio con 
The Protagonists (1999), presentato alla Mostra di Venezia, a cui seguono 
i documentari Mundo Civilizado (2002), Il cuoco contadino (2004). Nel 
2005 realizza Melissa P.

Inconscio italiano (2011) è un’incursione nel colonialismo rimosso dalla 
Storia di Italia, mentre Bertolucci on Bertolucci (2013, in co-regia con Walter 
Fasano) tratteggia un ritratto del regista di Novecento attraverso una raccolta 
di materiali d’archivio. Io sono l’amore (2009) riceve una candidatura agli 
Oscar ai migliori costumi. Nel 2015 A Bigger Splash viene presentato in 
concorso alla 72esima Mostra di Venezia. Call Me by Your Name (2017) 
riceve il premio Oscar alla migliore sceneggiatura non originale. Nel 2018 
realizza Suspiria, presentato anch’esso in concorso alla Mostra di Venezia, 
dove torna fuori concorso del 2020 con Salvatore: The Shoemaker of Dreams. 
We Are Who We Are (2020) è la sua prima serie televisiva.

FIORI, FIORI, FIORI!
Luca Guadagnino

Italia, 2020,
colore, iPhone, iPad, 12’ 
V.O. Italiano, Inglese

REGIA 
Luca Guadagnino

FOTOGRAFIA
Alessio Bolzoni

MONTAGGIO
Walter Fasano

MUSICA
Cosmo

CON
Maria Continella, Natalia Simeti, 
Claudio Gioè, Dave Kajganich

PRODUTTORE
Luca Guadagnino

PRODUZIONE
Frenesy Film Company

CONTATTI
d.venturelli@frenesyfilm.com
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Dopo Dong (2016), dedicato al pittore Liu Xiaodong, e Useless (2017), sulla 
fashion designer Ma Ke, Jia Zhangke conclude la sua “Trilogia degli artisti”, 
ideale trittico documentario che racconta la Cina attraverso le arti. Un progetto 
espanso di ritratti umani, che ha meno a che fare con la biografia e la pura 
documentazione, quanto con l’esplorazione di uno spirito del Tempo, un 
sentire storico condiviso, la percezione dell’anima di un popolo. E ancora: i 
cambiamenti rutilanti della Cina moderna e contemporanea, l’impermanenza 
della Storia, il continuo processo di distruzione e creazione che configura il 
carattere iconoclasta della Cina (post-)socialista. 

Con Swimming Out Till the Sea Turns Blue è la volta della letteratura. Attraverso 
le voci di alcuni scrittori (Ma Feng, Jia Pingwa, Yu Hua, Liang Hong), le loro 
storie di vita e le loro storie letterarie, il film passa in rassegna settant’anni 
di Storia cinese, partendo dal 1949, anno fatidico che segna la fondazione 
della Repubblica Popolare, attraverso la Rivoluzione Culturale (1966-76), la 
rottura del periodo di riforme e l’apertura degli anni Ottanta, gli enigmi del 
presente. Le testimonianze sono inanellate lungo 18 capitoli, diamanti grezzi 
di durata ineguale, strutturati secondo una logica quasi casuale che mutua il 
suo andamento errante dalle narrazioni della Cina classica. Illuminato dallo 
sguardo umanista del regista, il flusso di parole è un fiume in piena, un tentativo 
di letteratura orale che si fa cinema.

Al centro, il valore della testimonianza. Le parole degli scrittori ci raccontano 
di vicende pubbliche e private non dissimili dalle esperienze che hanno segnato 
la vita del popolo cinese attraverso le tempeste del secolo scorso (e di quello 
presente). La letteratura non è dunque una dimensione parallela alla vita: 
la letteratura è nella vita, nasce e si sviluppa nell’interazione con la realtà 
storica. Eppure l’obiettivo di Jia Zhangke non è mai (stato) quello di elencare 
pedissequamente i dettagli dei grandi moti che su larga scala hanno e stanno 
ancora cambiando il volto del paese. Come in tutti i suoi film, rimangono sullo 
sfondo: si percepiscono come un’eco, un’onda d’urto che proviene da lontano. 
In primo piano c’è piuttosto l’individuo (uno scrittore, un uomo qualsiasi) e 
le conseguenze, dirette o indirette, della Storia sul suo percorso. In questo 
senso Swimming Out Till the Sea Turns Blue è un nuovo tassello nel progetto 
globale del cinema di Jia: ridisegnare un concetto di storiografia lontano dalla 
narrazione ufficiale e basato piuttosto sulla ricostruzione soggettiva della 
memoria individuale.

È così che, in traversata lungo le grandi emozioni e gli immensi dolori 
di un popolo, il film compila una preziosa enciclopedia spirituale sulla vita 
cinese, un catalogo di volti e parole che illuminano l’umanità del singolo, il 
tempo che passa, il senso della perdita, ma anche quell’anelito di speranza 
che ci attende al termine di tutte le traversie – “nuotare al largo fino a quando 
il mare diventa blu”, appunto.

L’ARTE DELLA SCRITTURA  
E LA NARRAZIONE DELLA CINA 
Eddie Bertozzi

 

Fenyang, la città dove Jia Zhangke è nato, e dove ha ambientato molti 
dei suoi film – dall’esordio, che ha rivelato al mondo il suo talento di regista, 
The Pickpocket (1997) a Platform (2000) o Mountains May Depart (Al di là 
delle Montagne, 2015) – diviene qui il punto di partenza per ripercorrere la 
storia della Cina nel 21esimo secolo attraverso le opere di tre importanti 
scrittori – Jia Pingwa, Yu Hua e Liang Hong – a cui si affianca l’eredità 
del defunto Ma Feng, grande cantore del mondo rurale. Le loro storie 
compongono una sequenza di eventi e testimonianze da cui affiorano i 
cambiamenti culturali e sociali iniziati con la nascita della Repubblica 
Popolare nel 1949. 

In diciotto capitoli intervallati dal paesaggio lungo il Fiume Giallo – che 
arriva al blu del mare – e dai frammenti dei suoi stessi film, il regista 
restituisce una narrazione composita, che riguarda i movimenti letterari e 
la condizione delle campagne, gli intellettuali e i contadini, la vita urbana 
e quella rurale, e in cui si afferma la forza della parola come strumento per 
tramandare la memoria del Paese alle generazioni future. 

Nel flusso del tempo le immagini di Jia Zhangke si fanno a loro volta 
storia in un gioco di specchi con cui interroga il cinema e il proprio gesto 
di cineasta.

Biografia
Jia Zhangke (Fenyang, 1970), dopo gli studi alla Scuola di cinema di 

Pechino, si rivela a livello internazionale col suo lungometraggio d’esordio, 
The Pickpocket (1997). La storia di un giovane “marginale” nella nuova società 
cinese afferma i temi che caratterizzaranno il suo cinema futuro, e che 
mettono al centro i mutamenti prodotti in Cina dalle politiche economiche. 

I fim successivi vengono prodotti da Kitano Takeshi: Platform (2000), 
un percorso malinconico e poetico attraverso la trasformazione della Cina 
dagli anni Ottanta in poi, e Unknown Pleasures (2002), un ritratto delle 
nuove generazioni. 

Dal 2004 i progetti di Jia Zhangke vengono approvati dalle autorità cinesi 
e nello stesso anno esce The World (2004), a cui segue Still Life (2006), 
vincitore del Leone d’oro a Venezia. Nel 2013 Touch of Sin viene premiato 
per la migliore sceneggiatura al Festival di Cannes, dove il regista torna in 
concorso con Mountains May Depart (2015). Nel 2017 ha fondato il Festival 
internazionale del film di Pingyao codiretto insieme a Marco Müller.

SWIMMING OUT  
TILL THE SEA TURNS BLUE 
Jia Zhangke

Cina, 2020
HD, colore, 112’
V.O. Mandarino

REGIA
Jia Zhangke

SCENEGGIATURA
Jia Zhangke,  
Wan Jiahuan
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Yu Lik-wai

SUONO
Zhang Yang

MONTAGGIO
Kong Jilei

PRODUTTORE
Zhao Tao
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Xstream Pictures,  
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anne-laure.barbarit@mk2.com
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In City Hall, Frederic Wiseman torna nella propria città natale per affrontare 
un’istituzione dal nome suggestivo: il Comune. Lo fa senza retorica e senza 
alcuna introduzione, iniziando dal basso, dal centralino telefonico della città 
di Boston. È a questo che i cittadini si rivolgono in primo luogo per avere ogni 
sorta di risposta. Wiseman si mette in fila o, piuttosto, all’ascolto. Poi, nella 
scena seguente, il regista va direttamente all’ultimo piano, e si siede al tavolo 
di una riunione tra il sindaco e i suoi principali collaboratori. Sia nella prima 
che nella seconda scena, non avviene nulla di sorprendente. Nessuno scandalo, 
nessuna urgenza. Il programma è dato, Wiseman filma l’ordinario funzionare 
di un grande Comune americano. Ed è già questa ordinarietà a fare del film 
un oggetto straordinario, ché si oppone alla rappresentazione mediatica della 
politica. Dal giornalismo televisivo a quello stampato, dai libri scandalistici 
alle fiction televisive, al cinema, la politica è sempre sinonimo di urgenza, 
di scandalo, di evento sensazionale. A questo rumore di fondo Wiseman si 
oppone nella maniera più radicale possibile.

In genere i film di Wiseman hanno un andamento corale. City Hall non 
sfugge al metodo collaudato di questo autore. Ma in questo coro del Comune 
c’è una prima voce: il sindaco. Wiseman costruisce il proprio film alternando 
il coro e il solista, e in questa maniera, con questa struttura, afferma il proprio 
punto di vista sull’istituzione. Il Comune è un vero governo democratico. 
Fatto di commissioni che si occupano della lotta contro la povertà, di aiuto 
alle donne vittime di violenza, di adattamento ai cambiamenti climatici, di 
reinserimento dei tossicodipendenti ed altre ancora. Ma al centro di questa 
coralità di politiche sociali c’è un uomo, c’è un sindaco democratico di nome 
Martin J. Walsh. In che modo queste due realtà della politica, il leader da 
un lato e le assemblee dall’altro si coniugano? Non è un limite del pensiero 
democratico il fatto che al centro del governo ci sia un leader?

Appare nel film che Walsh non è un leader per il fatto di imporre la propria 
volontà all’Amministrazione, ma per la sua straordinaria capacità a convincere. 
Walsh è in questo senso un politico infaticabile, pronto ad argomentare ogni 
decisione presa. Ora, questo argomentare non è solo un esercizio logico o 
retorico. Nel ritratto che Wiseman fa di Walsh, c’è il prototipo di un narratore. 
Il sindaco non smette mai di raccontare la propria storia – quella di come da 
bambino ha sconfitto il cancro, di come ha superato l’alcolismo – e quella della 
propria comunità – i cattolici irlandesi che sono riusciti a vincere i pregiudizi 
della comunità wasp e a crearsi uno spazio nella società americana. Questa sua 
capacità di raccontare si interseca con altre narrazioni (di cui il film è colmo). 
Narrando la propria storia, Walsh è al tempo stesso una voce del coro, con 
il coro e per il coro. L’articolazione tra il tutto, la parte e il singolo avviene a 
questo livello. Ed è precisamente a questo livello, là dove si scopre l’identità 
tra il potere politico e il potere della narrazione, che appare la possibilità di 
un governo veramente democratico.

UNA VOCE SOLISTA  
PER UN RACCONTO COLLETTIVO
Eugenio Renzi

 

Frederick Wiseman ama la sua città, Boston, si capisce da come ne filma 
le strade, i grattacieli, la luce dell’oceano, le case più antiche di mattoni rossi. 
Ma non è per comporre un’elegia turistica che il regista ha girato per la prima 
volta nei luoghi dove è nato – con l’eccezione di Near Death (1989) che però si 
concentra unicamente sul reparto di terapia intensiva del Beth Israel Hospital. 
Ciò che racconta City Hall è l’importanza delle istituzioni democratiche 
americane messe in pericolo nell’era della presidenza Trump a cui Wiseman 
contrappone il discorso politico del sindaco democratico di Boston, Martin 
Walsh – rieletto nel 2017 – che si fonda su due punti: resistenza e comunità.

Da qui Wiseman procede nel suo racconto, entra nella City Hall, il 
comune della città, segue i lavori dell’amministrazione, le discussioni sui 
problemi che riguardano Boston e l’America tutta: sanità, istruzione, i 
reduci di guerra e le loro difficoltà di reinserimento, il rapporto tra polizia 
e cittadini, i matrimoni gay, l’emergenza abitativa. Tutte questioni di 
fronte alle quali la priorità di chi amministra la cosa pubblica a Boston 
sono il rispetto e l’inclusione dei cittadini, perché questo è l’esercizio della 
democrazia che per esistere deve essere allenata. 

Democrazia e comunità sono temi che ritornano nei film di Wiseman – da 
Ex Libris - The New York Public Library a In Jackson Heights. Stavolta però il 
regista si concentra su una persona, il sindaco Walsh; attraverso il suo fare 
mette in campo il proprio discorso sull’America oggi, confermando la cifra 
di un cinema sempre in relazione con la realtà, politico ma senza dogmi.

Biografia
Frederick Wiseman (Boston, 1930) è uno dei più importanti autori del 

cinema documentario. La sua vasta filmografia indaga la società americana 
a partire dalle sue istituzioni, pubbliche e private: scuole, ospedali, musei, 
biblioteche, prigioni. Con Titicut Follies (1967) ottiene la consacrazione 
internazionale. Nel 1970 fonda la Zipporah Film per distribuire i suoi 
documentari che lo portano anche fuori dagli Stati Uniti – come Sinai Field 
Mission (1978) o National Gallery (2014) sullo storico museo londinese. 

Nel 2014 la Mostra del Cinema di Venezia gli ha consegnato il Leone 
d’oro alla carriera, e nel 2016 gli viene conferito l’Oscar alla carriera.

In Jackson Heights ha vinto l’edizione 2015 di Filmmaker che a Wiseman 
ha dedicato la prima retrospettiva italiana, nel 2000, col titolo: “Paesaggi 
umani. Il cinema di Frederick Wiseman”.

CITY HALL 
Frederick Wiseman

Stati Uniti, 2020
HD, colore, 275’
V.O. Inglese
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Frederick Wiseman
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John Davey
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Frederick Wiseman

MONTAGGIO
Frederick Wiseman
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Il personaggio del sindaco è molto presente. Che cosa l’ha attratta in lui ?
Il sindaco è molto presente nel film perché è il sindaco! Tutto quello che 

succede nel Comune è una conseguenza della sua direzione politica. Ho pensato 
che fosse importante mostrare com’è, come si esprime, quali sono i suoi 
interessi. Ogni giorno ha circa quattro o cinque incontri, tra le occasioni in cui 
parla davanti a dei cittadini e le riunioni con i suoi collaboratori. Il sindaco è il 
punto centrale in cui convergono tutte le strutture di cui il comune è composto.

Il sindaco è anche un narratore...
Spesso parla della propria storia. E tutto il film è pieno di storie. Queste storie 

hanno un primo livello semplicemente narrativo, una riguarda la Seconda guerra 
mondiale, un’altra il Vietnam. Un’altra ancora l’Iraq. Ma c’è un’implicazione 
più importante, e mi piacerebbe che il pubblico la cogliesse. Ad un livello 
più astratto, esse raccontano l’assenza di governo. La guerra è l’incapacità di 
risolvere dei problemi e dei contrasti. Là dove non c’è governo, là dove non c’è 
politica, comincia la guerra. Senza governo la gente comincia semplicemente 
ad uccidersi a vicenda. È il senso della presenza di queste storie nel film. È il 
senso anche dei quadri che mostro, e che rappresentano dei momenti della 
storia americana, come l’arrivo dei pellegrini del Mayflower e la guerra tra i 
pellegrini e gli indiani. In uno di essi vediamo George Washington, durante 
la guerra d’indipendenza... Questi quadri possono essere letti ugualmente 
come semplici narrazioni, ma anche come una lezione per il presente. Nella 
guerra tra i pellegrini e gli indiani echeggia l’attualità, che è la conseguenza di 
quell’antico sopruso, al quale si aggiunge la schiavitù. La grande storia del film 
è quella della democrazia americana. Il Comune di Boston è un esempio – per 
lo meno come lo vedo io – del buon funzionamento della democrazia.

Ha parlato di momenti storici. È retorico dire che le prossime elezioni del 3 
novembre saranno anch’esse un momento storico ?

No, non lo è. Donald Trump è una persona pericolosa. È un demagogo. Il 
“Washington Post” ha contato le sue menzogne: 25.000... Non ha idea del 
fatto che gli altri esistano. Per lui tutti sono semplicemente degli oggetti, di 
cui si serve come vuole.

Nonostante i fallimenti e le menzogne, molti americani continuano a vedere 
in lui un leader... Se non una sorta di messia.

A questo proposito torna in mente una frase celebre del famoso saggista 
H. L. Mencken : «Mai sottovalutare la stupidità del pubblico americano ». 
L’unico problema di questa affermazione è che doveva fermarsi a «pubblico».

Che cosa ha imparato da questa esperienza ?
Quello che ho imparato nel fare il film è tutto nel film. Se si potesse riassumere 

in 25 parole non ci sarebbe bisogno di fare un film. Prima di City Hall non 
sapevo nulla del funzionamento di un Comune. Ci sarò stato sì e no due volte, 
per pagare una multa. Non avevo alcuna idea di quali fossero concretamente 
le attività di un Comune né di come funzionasse. Ed è questo che ho imparato 
facendo City Hall. (conversazione a cura di Eugenio Renzi)

FILMMAKER 2020FILMMAKER 2020 Fuori Concorso
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Cos’è “l’Aperto”– l’Ouvert che dà il titolo al film di Fatima Bianchi? 
Una donna apre lentamente tutti i mobili di una casa - e poi le porte, le 
finestre, gli oggetti contenuti nei cassetti: un rito propiziatorio per il parto, 
l’apertura dell’utero, l’accesso a uno spazio altro rispetto a quello di tutti i 
giorni, lo spazio “magico” in cui si consuma l’evento ancestrale del parto. 
Alcune madri lo raccontano: il travaglio, le immagini che attraversavano 
la loro mente mettendo alla luce il proprio figlio, il rumore dell’acqua in 
una grotta - visione trasfigurata dell’utero dal quale fluisce la vita. E poi 
il momento in cui il figlio appena nato viene appoggiato sul loro petto, 
una persona da incontrare per la prima volta in un momento irripetibile.

Le immagini scavano nei particolari minuscoli, frammenti di un’eco-
grafia, di un universo interno al corpo umano che assume l’aspetto di una 
costellazione. O al contrario si aprono - anch’esse - sull’acqua, la superficie 
lunare, mondi remoti eppure vicini alla stanza di ospedale dove una nuova 
vita si affaccia al mondo.

La silhouette di un utero ricalca il simbolo dell’infinito, di un evento 
che continua a ripetersi dall’origine dei tempi e sempre si ripeterà, in uno 
spazio e dentro un respiro che scarta dal quotidiano e mette in relazione 
l’essere umano con la vastità del cosmo.

Biografia
Fatima Bianchi (Milano, 1981) è una regista al confine tra documentario e 

video arte. Si è formata alla Nuova Accademia di Belle Arti di Milano dove 
si è laureata nel 2008. I suoi film e le sue installazioni sono stati esposti in 
numerosi festival e gallerie tra cui Visions du Réel, Cinema Vérité Teheran, 
Open City Documentary, Kino Panorama Roma, ZagrebDox, Filmmaker. 
Tra i suoi lavori CitySightDancing (2014), Tyndall (2014, primo premio 
del Concorso Prospettive di Filmmaker), Notturno (2016, presentato alla 
Settimana della critica di Venezia); De l’autre côté des montagnes (2017) e 
Onomanzia (2017). Vive e lavora tra Marsiglia e Milano, ed è consulente 
artistico presso In\Visible Cities - Urban Multimedia Festival.

Come montatrice ha firmato, tra gli altri, Aswang di Alyx Arumpac 
(2019); Achayef di Abdessamad El Montassir (2018).

L’OUVERT 
Fatima Bianchi
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FILMMAKER 2020 Fuori Formato

Quest’anno Fuori Formato propone due profili dedicati a Johannes Gierlinger e 
Antoinette Zwirchmayr, due voci tra le più interessanti e peculiari di una nuova 
generazione di filmmaker austriaci. Gierlinger e Zwirchmayr sono anche uniti 
da un’amicizia di lunga data, ma a parte questi dettagli biografici, a prima vista 
i loro film non potrebbero apparire più distanti. Non è facile infatti individuare 
termini di paragone tra l’irrequieta flanérie e l’urgenza politica dei saggi filmici 
di Gierlinger e la plastica fissità che informa le opere di Zwirchmayr con la loro 
carica mitopoietica e sensuale. Eppure, tramite approcci e stili tanto diversi, 
le loro opere si ritrovano entrambe a giocare su una frontiera indefinita tra 
documentario e sperimentazione, tra memoria e finzione, configurando il cinema 
come uno spazio di possibilità attraversato dal lavoro dell’immaginazione, che 
si rapprende in oggetti conturbanti oppure esplode in una fuga di prospettive, 
dove il senso si intravede e resta sospeso nello scarto tra immagini e parole. 
Entrambi sono a proprio modo testimoni di un movimento incessante di 
scoperta di sé e del mondo, dove la riflessione intellettuale si radica sempre 
nell’esperienza sensibile e da questa è sempre destabilizzata e rilanciata. Forse 
il punto decisivo in cui i loro percorsi s’incontrano è nell’attenzione e nella 
fedeltà al frammento come unità compositiva, sia questo estratto dal turbine 
del reale come in Gierlinger o distillato in un’elaborata messa in scena come 
in Zwirchmayr. Frammenti che testimoniano di un ordine complesso da 
ricostituire, rovine allegoriche perché, etimologicamente, parlano sempre di 
altro: di una realtà che sogna il proprio contrario, di un’allucinazione che ci 
interpella con l’intimità di un vecchio ricordo.

Frammenti irradiati di luce e scolpiti dal tempo, come materia organica 
incastonata in una goccia d’ambra, sono i corpi di cui Zwirchmayr popola la 
rarefazione delle sue scene, reperti fragili e persistenti di una personalissima 
mitologia. La sua messa in scena sembra spesso coniugare due forme 
tradizionali di rappresentazione come la natura morta e il tableau vivant, 
ma riformulando sapientemente la dialettica tra vivente e non vivente che 
gioca in entrambi questi generi: esaltando la prospettiva non antropomorfa 
della macchina cinematografica, il suo sguardo assume senza discrimini 
o gerarchie il corpo umano, gli oggetti e il paesaggio, che si ritrovano in 
formazioni inaspettate, in equilibrio tra bellezza e difformità, incontri 
tra l’organico e il minerale che sono a un tempo seducenti ed inquietanti, 
algidi e palpitanti. Questo gioco sottile tra concretezza e allusione non si 
limita però allo squisito formalismo della composizione, ma si traduce 
anche in un’attenta modulazione della narrazione in quello che è il suo 
progetto di più largo respiro, la trilogia Woran ich mich erinnere, dove la 
sua romanzesca storia famigliare è presentata in una collezione di figure 
e motivi ricorrenti, un teatro della memoria il cui allestimento polifonico 
è la progressiva costruzione di un’identità.

JOHANNES GIERLINGER  
E ANTOINETTE ZWIRCHMAYR:
UNA SOGLIA TRA SOGNO E VEGLIA
Tommaso Isabella

I film di Gierlinger, come lui stesso li descrive, sono una “ricerca di 
tracce”, una ricognizione rapsodica di indizi condotta dentro e contro 
il proliferare di immagini che satura il presente. Tracce che, ancora, 
restano tali in quanto frammenti: ipotesi di origini perdute, note a 
pagine strappate, schegge impazzite di un corpo sociale in disgregazione. 
Tracce che non vengono imbandite alla bulimia ermeneutica, perché più 
che interpretare il mondo contemporaneo, pretendono di interrogarlo 
attraverso ciò che esso è stato e ciò che potrebbe essere, rilevando il 
pulsare di movimenti e rivolte che ancora sfuggono alla concrezione 
ideologica che ci si abitua a chiamare realtà. I suoi film sono mappe 
che rendono conto solo degli intervalli tra un luogo e un altro: guide a 
città invisibili, immaginate in un dialogo che procede per dissonanze, 
ricostruite in uno sguardo che è sempre restituito da un altrove. Oppure 
spedizioni in città reali, come Białystok, popolate da fantasmi rimossi, 
teatro di un presente amnesico e frustrato. Folgorazioni psicogeografiche, 
interferenze fra strati memoriali, perché solo lo slittamento di cronologie 
e territori che è l’essenza del viaggio e del montaggio, apre fessure da 
cui intravedere un luogo che davvero ci appartenga, un futuro che non 
paralizzi il presente, ma inviti a nuovi spostamenti.

In Die Ordnung der Träume, Gierlinger si chiede se il vero gesto rivolu-
zionario consista nello svegliare chi dorme o nel lasciarlo sognare. Forse 
la soluzione risiede nello scarto tra queste opzioni, nello strabismo che 
consente di inquadrare l’affinità/differenza tra questi due filmmaker e 
seguire al tempo stesso i nervosi salti analogici di Gierlinger e lo spro-
fondamento contemplativo di Zwirchmayr. Forse possiamo concederci 
di non sciogliere il dilemma, se confidiamo ancora nel cinema e nella sua 
promessa di superare l’impietosa alternativa tra sogno e veglia. E tanto 
Gierlinger quanto Zwirchmayr ci suggeriscono come una strada praticabile 
e desiderabile stia nell’attraversare incessantemente quella soglia.
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Vision of traces

Un progetto secondario derivato dal 
tentativo di rimuovere la superficie 
di una pellicola di found footage per 
trasferirla su carta tramite reagenti 
chimici. Gli elementi visibili del found 
footage, che mostra per lo più provini 
e scene scartate, sono le tracce residue 
di questo processo di stampa.

Austria, 2012, 16 mm, b/n, 1’ 09’’, muto 
REGIA Johannes Gierlinger 
FOTOGRAFIA Johannes Gierlinger 
MONTAGGIO Johannes Gierlinger 
PRODUTTORE Johannes Gierlinger 

In Platons Höhle?

Un gruppo di persone ha partecipato 
a una manifestazione. Ora hanno 4 
anni di più. Una giovane donna sta 
registrando suoni. Ha udito qualcuno 
dire: Sometimes we have to listen very 
carefully!  Un’immagine con 3 possibili 
risposte. A. B. C. 
Qualcuno dice: All cats are beautiful 
... and all cats are watching carefully!

Austria, 2018, 16 mm, colore, 2’ 47’’, sonoro
REGIA Johannes Gierlinger 
CON Eva Sommer, Martin Hemmer
REGIA Johannes Gierlinger 
FOTOGRAFIA Johannes Gierlinger 
MONTAGGIO Johannes Gierlinger 
PRODUTTORE Johannes Gierlinger 

JOHANNES GIERLINGER

PRIMA ITALIANA

Die Ordnung der Träume / 
The Order of Visions

“L’altrove è uno specchio negativo. 
Il viaggiatore riconosce il poco che 
è suo, scoprendo il molto che non ha 
avuto e non avrà.” Italo Calvino, Le 
città invisibili.

Due conversazioni, due città, una 
domanda: il solo pensiero rivoluzionario 
oggi è forse quello di lasciar dormire 
chi sogna? Die Ordnung der Träume è 
un poema filmico che ruota attorno al 
movimento degli esseri umani, alla loro 
resistenza, la loro attività intellettuale 
e l’immaginazione dei loro mondi. 
Un’esplorazione e contemplazione 
del mondo; uno sguardo voyeuristico 
al mago e ai suoi inganni, ai credenti 
e alla loro auto-flagellazione, ai la-
voratori che costruiscono città e ai 
bambini che interpretano giovani 
dei. Un’immaginazione che crea porte 
ripetutamente attraversate per produrre 
un essere temporale. Solo attraverso 
lo sguardo degli altri, i personaggi 
di Die Ordnung der Träume prendono 
coscienza del momento fugace della 
loro realtà. Il film è una ricerca di 
tracce per ricostruire l’ordine di un 
mondo di immaginazione, un mondo di 
sguardi, un mondo che in sé si sottrae 
a ogni ordine.

Austria, 2017, 16 mm, colore e b/n, 30’, sonoro
REGIA Johannes Gierlinger 
SCENEGGIATURA Johannes Gierlinger 
CON Martin Hemmer, Eva Sommer,
Oliver Mathias Kratochwill, Gugdu B.,
Nancy Mensah-Offei, Steph Mathewson
VOICE OVER Lilith Friedmann
FOTOGRAFIA Johannes Gierlinger 
SUONO Jan Zischka, Karl Wratschko, Jan Wielander 
MONTAGGIO Johannes Gierlinger 
PRODUTTORE Johannes Gierlinger 
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A subsequent fulfilment 
of a pre-historic wish

A subsequent fulfilment of a pre-historic 
wish è un film su un’artista morta in un 
incidente controverso. Un narratore 
senza nome va in ricerca di tracce, vaga 
tra sequenze frammentate di rituali, 
sciamanesimo, natura e morte e non 
trova altro che i pezzi di una memoria 
infranta. Il film fa riferimento ad Ana 
Mendieta e al significato di morte, fuga, 
spiritualità, appartenenza così come 
alle realtà politiche. La traccia di una 
connessione, un loop temporale, tra 
la morte di un’artista e la questione 
della morte e della perdita entro le 
condizioni politiche e storiche attuali. 
L’incompiuto come connessione al 
mistero di una morte irrisolta. Un film 
come ricerca di tracce.

Austria, 2015, 16 mm, colore e b/n, 9’ 23’’, sonoro
REGIA Johannes Gierlinger 
CON Lilith Friedmann,
Yusimi Moya Rodriguez, Frank Rottmann
VOICE OVER Bronia Iwanczak
REGIA Johannes Gierlinger 
FOTOGRAFIA Johannes Gierlinger 
MONTAGGIO Johannes Gierlinger 
PRODUTTORE Johannes Gierlinger 

Remapping the origins

Un film saggio sulla città di Białystok, 
una riflessione sul confronto con la 
storia e la memoria. Un luogo un tempo 
pluralista e rivoluzionario alla cui 
scomparsa si è lavorato per un secolo. 
Oggi, nel secolo ventunesimo, non c’è 
molto a prima vista che ricordi la città 
operaia di un tempo con la sua vasta 
percentuale di popolazione ebraica. 
Luogo di nascita di due visionari 
come Zamenhof e Vertov e al centro 
di un costante scontro di ideologie, 
la città è uno dei luoghi europei in cui 
lo spostamento politico a destra è più 
evidente. Remapping the origins colloca 
l’eredità di Białystok nel presente e la 
collega agli attuali sviluppi sociali. Il 
film è una riflessione sulla lettura degli 
eventi storici nella storiografia collettiva 
e nella cultura commemorativa. Una 
ricerca di tracce in una città che potrebbe 
rappresentare in modo esemplare non 
solo una città, forse l’Europa, forse 
il futuro. 

Austria, 2018, 16 mm, b/n, 42’, sonoro
REGIA Johannes Gierlinger 
SCENEGGIATURA Johannes Gierlinger 
CON Ula Chrzanowska 
VOICE OVER Martin Hemmer
FOTOGRAFIA Johannes Gierlinger 
SUONO Karl Wratschko, Jan Zischka 
MONTAGGIO Johannes Gierlinger 
PRODUTTORE Johannes Gierlinger 

Biografia

Johannes Gierlinger (Salisburgo, 1985) ha studiato Digital Media e Arte a Salisburgo, 
Istanbul e all’Accademia di Belle Arti di Vienna. Il lavoro di Gierlinger è stato 
proiettato ed esposto in vari festival cinematografici e istituzioni tra cui: Visions 
Du Réel (Nyon), CPH:DOX (Copenhagen), Edinburgh International Film 
Festival, Belvedere21 (Vienna), Dokufest (Prizren), Salzburger Kunstverein, 
Werkleitz Zentrum für Medienkunst, Microscope Gallery (New York), Diagonale 
(Graz), rotor-association for contemporary art (Graz), Mumok Kino (Vienna). 
Ha ricevuto vari premi e riconoscimenti tra cui: Arbeitsstipendium für Film 
(BKA, 2019/20), Diagonale Preis für den besten Kurzdokumentarfilm (2019), 
STARTstipendium für Filmkunst (BKA, 2019), Theodor-Körner-Preis für Kunst 
(2018), Simon S. Filmnachwuchspreis (2018), Birgit-Jürgenssen-Preis (2017), 
CPH:LAB Grant (Copenhagen, 2015). Vive e lavora a Vienna.
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Woran ich mich erinnere / 
What I Remember 

Una storia di vita così spettacolare e 
presentata in modo minimale: nessuna 
scena drammatica, nessuna immagine 
voyeuristica, ma un sofisticato gioco 
tra schermo nero (la superficie di 
proiezione) e nature morte. La prima 
parte della trilogia, The Pimp and His 
Trophies, ruota attorno al nonno, 
un tempo famoso proprietario di 
un bordello a Salisburgo, alla sua 
passione per la caccia e alla sua 
problematica immagine delle donne. 
Josef – My Fathers Criminal Record 
racconta in frammenti la storia del 
padre che, forse desideroso di essere 
notato da suo padre, rapina una banca 
all’età di diciassette anni, finisce in 
prigione e in seguito acquista una 
miniera di pietre preziose in Brasile. 
E infine è The Shadow of Utopia, la 
terza parte, che collega il passato 
e il presente e tratteggia il Brasile 
come luogo di nostalgia, luogo di 
rifugio, ma anche come minaccia 
per la vita familiare. Ora l’attenzione 
è sulle donne della famiglia; il film 
intreccia i loro pensieri, le loro storie 
e la voce “della bambina che avrei 
potuto essere”, la voce della regista.
Nella trilogia What I Remember 
Antoinette Zwirchmayr condensa imma-
gini affascinanti e sconcertanti alternate 
al nero dello schermo, consentendo 

un’immersione concentrata nelle storie, 
ma dando spazio anche alle associazioni. 
Non vediamo le entraîneuse nel bordello, 
non assistiamo a una rapina in banca, 
entrambi soggetti già abbastanza esauriti 
cinematograficamente. Ma vediamo 
i tableaux vivants di una possibile 
brigata di caccia del nonno, il padre, 
simile a un Adone, avvolto in una 
foglia di banano, donne cinte da teli su 
una spiaggia rocciosa, in attesa come 
sirene. Invece della rapina in banca 
vediamo le imponenti figure alpine 
delle Perchte, o i fianchi ondeggianti 
delle donne che ballano il samba – senza 
ritmi caldi ad accompagnarle. Vediamo 
nature morte con frutti insolitamente 
composti in riva al mare, bossoli di 
fucile disposti come rossetti... un 
sapiente gioco di confusione: cosa è 
vissuto, cosa è immaginato? (Wilbirg 
Brainin-Donnenberg)

ANTOINETTE ZWIRCHMAYR

PRIMA ITALIANA

Der Zuhälter und seine 
Trophäen / The Pimp and 
His Trophies

Austria, 2014-2015, 35mm, colore, 21’, sonoro
REGIA Antoinette Zwirchmayr
SCENEGGIATURA Angelika Reitzer
VOICE OVER Wolfram Berger, Julia Dossi
FOTOGRAFIA Rosa John
SUONO Innenhofstudio
MONTAGGIO Antoinette Zwirchmayr, Rosa John
PRODUTTORE Carmen Weingartshofer, 
Antoinette Zwirchmayr

Josef – Täterprofil meines 
Vaters / Josef – My Fathers 
Criminal Record

Austria, 2016, 35mm, colore, 19’, sonoro
REGIA Antoinette Zwirchmayr
TESTO Angelika Reitzer
CON Willy Kristen
VOICE OVER Julia Dossi, Stefan Gorski
FOTOGRAFIA Leena Koppe 
SUONO Nils Kirchhof
MONTAGGIO Antoinette Zwirchmayr, 
Hannes Böck, Willy Kristen
PRODUTTORE Carmen Weingartshofer, 
Antoinette Zwirchmayr

Im Schatten Der Utopie / 
The Shadow Of Utopia

Austria, 2017, 35mm, colore, 24’, sonoro
REGIA Antoinette Zwirchmayr
TESTO Angelika Reitzer
VOICE OVER Sona Macdonald,Julia Gschnitzer, 
Madeleine Hogg
FOTOGRAFIA Antoinette Zwirchmayr
SUONO Nils Kirchhof
MONTAGGIO Hannes Böck, Antoinette Zwirchmayr
PRODUTTORE Klara Pollak, Antoinette Zwirchmayr

Haus und All /
House and Universe

Il film inizia come un respiro, come 
il respiro della vita, con l’irradiarsi di 
fragili ciuffi di fiori desertici che, tramite 
aperture e chiusure del diaframma, 
illustra lo scorrere del tempo e la 
posizione della luce essenziale per le 
riprese. Lo sguardo limpido e concen-
trato della regista rivela l’essenza di un 
paesaggio spogliato fino alla nuda pelle, 
in cui il corpo femminile, silenzioso, 
con la sua forma e la sua bellezza 
frammentaria, solleva interrogativi 
sulla solitudine, la vulnerabilità e la 
scomparsa. Penetrata e saturata dalla 
luce e dal colore caldo della terra e del 
sole, vive e respira la pelle-pellicola, 
due termini indissolubilmente legati.

Austria, 2014, 16mm, colore, 4’, muto
REGIA Antoinette Zwirchmayr
FOTOGRAFIA Antoinette Zwirchmayr
MONTAGGIO Antoinette Zwirchmayr
PRODUTTORE Antoinette Zwirchmayr
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Jean Luc Nancy

La luna piena nel cielo notturno, un 
pendolo che oscilla, costellazioni, tre 
donne viste da dietro, un insieme di 
cristalli scintillanti, strisce traslucide in 
movimento, giochi di luce in bianco e 
nero e a colori. Immagini, prospettive, 
corpi, spazi, mondi messi in relazione 
tra loro. O, in altre parole: cinema. 
Concreto e astratto, sensuale e teorico, 
pensato e sentito Jean Luc Nancy è 
l’essenza complessa del cinema: come 
dispositivo, come medium, come corpo 
di lavoro, come esperienza estetica 
e come luogo sensuale di incontro 
e tenerezza – fugace, commovente, 
illuminante, toccante. (Michelle Koch)

Austria, 2018, 16mm, colore, 5’, sonoro
REGIA Antoinette Zwirchmayr
TESTO Christian Emmerich
CON Anja Nowak, Katharina Pling, Rosa Hassfurther
VOICE OVER Janlyn Williams
FOTOGRAFIA Leena Koppe, Richard Bayerl, 
Melisande Seebald, Ernst Dangl (Gmbh)
SUONO Matthias Peyker
MONTAGGIO Antoinette Zwirchmayr
PRODUTTORE Antoinette Zwirchmayr

Die seismische Form / 
The Seismic form

I movimenti sismici sono il “requiem 
dell’infrastruttura”, ha detto Jean 
Baudrillard. Le sue riflessioni sul tipo di 
catastrofe che seppellì Pompei vengono 
lette da una voce fuori campo. La pre-
senza mortale del Vesuvio conferisce alla 
città, come sentiamo a un certo punto, 
“il fascino di un’allucinazione” – una 
descrizione che potremmo applicare 
anche al film stesso. Il pericolo latente e 
lo slittamento dinamico del significato 
caratterizzano un universo onirico tanto 
obliquo e insondabile quanto attraente. 
[...] “Non spieremo più gli astri o il 
cielo, ma le divinità sotterranee che 
ci minacciano di uno sprofondamento 
nel vuoto”. (Carmen Gray)

Austria, 2020, 16mm, colore, 15’, sonoro
REGIA Antoinette Zwirchmayr
TESTO Jean Baudrillard
CON Johannes Gerhart, Eryca Green
VOICE OVER Sona Macdonald, Stephen Mathewson, 
Andreas Pasqualini 
FOTOGRAFIA Antoinette Zwirchmayr
SUONO Matthias Peyker
MONTAGGIO Antoinette Zwirchmayr
PRODUTTORE Antoinette Zwirchmayr

Biografia
Antoinette Zwirchmayr (Salisburgo, 1989). Ha studiato all’Accademia di Belle 
Arti di Vienna. I suoi lavori sono stati presentati in numerosi festival tra cui: 
Berlinale, Toronto International Film Festival, Internationale Oberhausen 
Kurzfilmtage, IndieLisboa, Media City Film Festival, New Horizons Film Festival 
(Breslavia), CPH:DOX (Copenhagen), Ann Arbor Film Festival, FID Marseille. 
Ha ricevuto vari premi e riconoscimenti tra cui: Outstanding Artist Award (BKA 
2020), STARTstipendium für Filmkunst (BKA, 2017), Jahresstipendium für 
Fotografie (Land Salzburg Kultur, 2017), Simon S. Filmnachwuchspreis (2016), 
Kodak Cinematic Vision Award (Ann Arbor Film Festival, 2016), Diagonale 
Preis für innovativen Film (2016), Jahresstipendium für Film (Land Salzburg 
Kultur, 2014), Diagonale Preis für den besten Kurzdokumentarfilm (2014), 
Förderpreis (Salzburger Kunstverein, 2014), Birgit-Jürgenssen-Preis (2013).
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FILMMAKER 2020 Corrispondenze

Nei giorni del lockdown di primavera, mentre si lavorava a distanza alla 
fabbricazione di Filmmaker, ci siamo molto interrogati su cosa fare in vista 
di un anniversario, i nostri primi quarant’anni, che arrivava in una situazione 
così inedita come quella provocata dalla pandemia. 

L’idea di tutti noi è stata subito quella di metterci in relazione con gli autori 
che abbiamo presentato negli anni: le Corrispondenze, che, come le vecchie 
missive di un tempo, vanno nel senso di un’affinità di lavoro, di ricerca, di 
sguardo sul mondo. Questo perché ci piace pensare che un festival come 
Filmmaker sia una comunità, uno spazio di incontro tra gli artisti e il pubblico, 
attraverso proposte anche molto diverse. Un laboratorio in cui i registi possono 
trovare nuove suggestioni e costruire complicità, contatti importanti per i 
loro progetti a venire.

Dopo la riapertura ovunque i ritmi hanno accelerato di nuovo, ciascuno 
ha provato a riprendere le cose laddove si erano bruscamente interrotte; set, 
lavori, progetti. Corrispondere è diventato più difficile: quale poteva essere il 
terreno comune su cui anche a distanza trovarsi? La risposta è venuta, ancora 
una volta, dalle immagini: gli archivi, i “tagli”, le inquadrature mai montate, 
le lettere quotidiane realizzate con le app del cellulare, i fotogrammi custoditi 
gelosamente come reperti: era questo il materiale che univa le esperienze, i 
vissuti, creando quello spazio in cui il sentimento comune del presente poteva 
trovare una sua rappresentazione. Da qui sono partiti i film che compongono 
questa sezione, che ci piace pensare in continua evoluzione, una sorta di “work 
in progress” con nuove proposte che continueranno a arrivare nel tempo 
proprio come accade col festival. 

Il cinema, dunque, come guardarlo, e come farlo, in che modo parlarne, 
quali “lezioni” tenere presenti ma anche evitare: è dove ci porta la Lettera a 
un gatto di Carlo S. Hintermann, dichiarazione d’amore per il cinema – su 
immagini escluse dal montaggio definitivo del suo nuovo film, The Book of 
Vision (2020) – seguendo la figura di un felino che è quasi un alter ego scherzoso 
e imprendibile del regista. 

Il punto di vista “animale” è lo stesso che sceglie Micol Roubini nel suo How 
Did My Eyes Go Blind?, in cui prova a far coincidere il gesto del filmare con la 
“voce interiore” di un falco catturato da un ragazzo. Come mai i suoi occhi sono 
diventati ciechi? Perché ha permesso all’uomo di farlo prigioniero? L’umano cede 
il quadro: si capovolge la prospettiva del mondo. Il cinema è materiale “grezzo”, 
prologo di una sfida a venire come in P99 di Michelangelo Frammartino – girato 
durante i sopralluoghi nelle grotte per il suo prossimo film, Il buco. 

L’INVENZIONE DI UNA COMUNITÀ 
Cristina Piccino

O in Tre donne – Un frammento di Bruno Bigoni e Francesca Lolli, dal loro 
progetto in lavorazione ispirato al racconto di Sylvia Plath. E negli altri 
“segni” che arrivano anch’essi da film ancora da finire: The Virus is Kapitalism 
di Lech Kowalski; L’età dell’innocenza - Estratto di Enrico Maisto; From the 
Beach, Notes di Antonio Di Biase e Davide Perego.

E se è pellicola bruciata di un analogico passato remoto in Mise a feu di Mauro 
Santini, diventa affermazione di una fisicità nel 16mm di Ben Rivers (The 
House Was Quiet), a cui si mescola al verso; o in quello di Francesco Fei (Ora 
d’aria) che monta in macchina la memoria dei luoghi - un carcere dismesso.

Sempre nella grana della pellicola, si srotola il racconto del quotidiano 
di un dialogo a distanza tra Lee Anne Schmitt e Gaia Giani – Cry love/132 
Moons. La prima in 16mm, la seconda con il cellulare sovraimpressionano 
al paesaggio altri dialoghi intimi; il vissuto dei giorni pandemici, l’assenza, 
l’estraneità del mondo, le epifanie di una giornata.

La poetica di Franco Maresco – le sue riflessioni, gli scambi raccolti 
nel corso di anni, le immagini dei suoi film – divengono il riferimento 
attraverso il quale “leggere” un presente incerto: nei giorni della chiusura 
totale di primavera, Luis Fulvio (ApocalypsEver) osserva la realtà “esterna” 
dall’inquadratura della finestra di casa. È Roma, deserta o quasi, sospesa in 
un tempo sconosciuto dentro al quale si profila un mondo diverso e insieme 
fin troppo familiare che l’opera di Maresco (punteggiata da altri riferimenti) 
definisce con precisione.

Il cinema e la vita. É il confine su cui si muovono Danilo Monte con i suoi 
“ritrovamenti” di un backstage su un set di anni fa che diventano Archivio: 
frammenti di vita e di cinema con Alberto Grifi: una memoria e l’evidenza di 
una trasmissione tra generazioni.

Nicolas Klotz e Elisabeth Perceval che in Conversation sur le cinéma #2 
parlano di cinema, dei film, delle persone che li fanno, delle difficoltà e al 
tempo stesso colgono il vissuto: un bar la notte, la seduzione, il piacere di 
stare insieme.

Un’immagine in movimento che assume altri luoghi, altre possibilità è 
quella di Anna Franceschini (Splendid is the Light in the City of Night), Titta 
Cosetta Raccagni (I cannibali), Diego Marcon (She Loves You 2008; Outtake), 
Alex Gerbaulet (This) dove la pandemia si fa parola su sfondo nero e dice di 
amore e di gender. È voce, fantasma, ricordo come in A fuoco di Riccardo 
Giacconi. Sperimenta il racconto di della sessualità in un legame tra immagini 
“casuali” e i versi di Penna come fa Monica Stambrini (Il problema.). 
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Una “scheggia” da un film in lavorazione di Bruno Bigoni e Francesca 
Lolli, ispirato a Tre donne di Sylvia Plath. Poema a tre voci, concepito 
come radiodramma, raccoglie le esperienze di tre personaggi femminili 
sulla maternità. Non un dialogo ma quasi un flusso di coscienza di una 
“confessione” che ciascuna fa a se stessa. 

“La nostra è una sorta di indagine priva di intervistatori e di speakers 
esterni. È la macchina da presa che raccoglie per noi le testimonianze di 
queste tre donne, seguendo le loro vicende, il loro sentire, la loro quotidianità 
e le loro ossessioni” (Bruno Bigoni, Francesca Lolli).

Biografie
Bruno Bigoni (Milano, 1950) è tra i fondatori di Filmmaker. Esordisce nel 

1983 con Live (in coregia con Kiko Stella). Nome di battaglia: Bruno (1987) 
è il suo primo documentario che vince nello stesso anno il Festival del 
Nouveau Cinema di Montreal, il Salso Film Festival, il Premio Filmmaker. 
Nel 1990 fonda insieme a Minnie Ferrara e Kiko Stella la Minnie Ferrara& 
Associati, società di produzione e distribuzione con cui realizza tutti i suoi 
lavori seguenti.
Tra i suoi più recenti documentari ricordiamo Chiamami Mara (2005); 
Don Chisciotte e... (2006); Il colore del vento (2012); Sull’Anarchia (2015); 
Chi mi ha incontrato, non mi ha visto (2016); My war is not over (2017). Nel 
2019 gira insieme a Francesca Lolli Voglio vivere senza vedermi, presentato 
fuori concorso a Filmmaker.

Francesca Lolli (Perugia, 1976) regista, video artista, performer. Si diploma 
alla scuola di Teatro Arsenale come attrice e si laurea in scenografia 
all’Accademia di Belle Arti di Brera a Milano. Come tesi realizza un 
documentario su Andres Serrano e dal quel momento si dedica interamente 
alla video arte, alla performance e alla regia. La sua ricerca si concentra 
sulle diversità di genere e le questioni socio-politiche. Tra i suoi ultimi 
lavori Nostra Signora del Silenzio (2018); Dentro la casa (2018); Dolorosa 
Mater (2017); Orgia o Piccole Agonie Quotidiane (2016); Just Want To Be a 
WoMAn (2014). Nel 2019 gira insieme a Bruno Bigoni Voglio vivere senza 
vedermi, presentato fuori concorso a Filmmaker.

Italia, 2020 
16:9, colore, 4’
V.O. Italiano

REGIA
Bruno Bigoni
Francesca Lolli

FOTOGRAFIA
Francesca Lolli

MONTAGGIO
Francesca Lolli
Bruno Bigoni

PRODUTTORI
Francesca Lolli
Bruno Bigoni

CONTATTI
bruno.bigoni@libero.it

TRE DONNE: UN FRAMMENTO
Bruno Bigoni, Francesca Lolli

Come riconoscere la diversità di un personaggio se tutti gli altri sono 
simili a lui? Con in mente questa domanda l’autrice si avventura tra i 
rapporti umani e le ambiguità che ciascuno vive nell’incontro con l’altro. E 
per condividere i suoi dubbi con lo spettatore, decide di vestire allo stesso 
modo tutte le figure che popolano le scene del video. Un gioco di specchi 
tra le relazioni e il mondo. 

Biografia
Rita Casdia (Barcellona Pozzo di Gotto, 1977) dopo il diploma all’Accademia 

delle Belle Arti di Palermo, si trasferisce a Milano, dove continua in suoi 
studi all’Accademia delle Belle Arti di Brera specializzandosi in Arte e 
Nuove Tecnologie. I suoi lavori hanno preso parte a festival e mostre in 
tutto il mondo. Tra i suoi video: Stangliro (2013); Smother (2013); Skin life 
(2014); Id.(2015); Be Loved (2018); Willy-nilly (2019).

Italia, 2017 
HD, colore, 3’
No dialoghi

REGIA
Rita Casdia

FOTOGRAFIA
Pino Colla

MONTAGGIO
Andrea Cillo

ANIMAZIONE 
Jacopo Martinoni,
Andrea Cillo,
Rita Casdia

PRODUZIONE
Frenetica
in collaborazione con Jacopo 
Martinoni

CONTATTI
ritacasdia@yahoo.it

IT’S YOU 
Rita Casdia

FILMMAKER 2020 Corrispondenze
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Italia, Croazia, 2020
HD, colore, 38’’ 
No dialoghi

REGIA
Francesco Clerici, 
Hana Tintor

FOTOGRAFIA
Francesco Clerici, 
Hana Tintor

MONTAGGIO
Francesco Clerici

PRODUTTORE
Francesco Clerici
Hana Tintor

PRODUZIONE
Nemo Film (Andrea Randazzo, 
Fabio Saitto)

CONTATTI
ff.clerici@gmail.com

Francesco riprende il suo mondo come se fosse un foglio su cui Hana 
può disegnare. Il dialogo a distanza tra i due amici, costretti ciascuno 
nel proprio spazio dal lockdown diviene un gioco di cinema nel quale 
svaniscono confini e parole. E si aprono orizzonti nuovi tutti da inventare.

Biografia
Francesco Clerici (Milano, 1983) si è laureato in Storia e Critica dell’Arte 

alla Statale di Milano. Documentarista, scrittore, collabora con l’artista 
Velasco Vitali dal 2009. 
Nel 2012 ha pubblicato il suo primo libro di racconti 24 Fotogrammi: storia 
aneddotica del cinema (Secondavista Edizioni). 
Il gesto delle mani (2015), il suo lungometraggio d’esordio, è stato presentato 
alla Berlinale nella sezione Forum dove ha vinto il premio della critica 
internazionale Fipresci. 

Nel 2017 ha realizzato per la personale di Giancarlo Vitali “Time Out” a 
Palazzo Reale (Milano) un documentario/ritratto dell’artista. I suoi lavori 
sono stati presentati a festival e in istituzioni artistiche di tutto il mondo.
Hana Tintor (Zagabria, 1993) si laurea in Architettura alla Scuola di Design 
di Zagabria, e studia Illustrazione e Book Arts alla Cambridge School of 
Art. Vive e lavora a Zagabria, come animatrice e scenografa per lo studio 
Adriatic Animation, e come illustratrice freelance.

ESPÈCES D’ESPACE
Francesco Clerici, Hana Tintor

PRIMA MONDIALE

Una spiaggia, figure minuscole davanti al mare, una fa ginnastica, 
l’acqua è blu scuro, tutto appare sereno. Da qualche altra parte del mondo 
due bambini giocano a farsi rincorrere dalla spuma delle onde, potrebbe 
essere autunno. Ma quelli che appaiono come frame del quotidiano sono 
le immagini delle telecamere di sorveglianza pubbliche sparse sul pianeta, 
un flusso di vita inconsapevole trasformato in una piccola poesia. 

Biografia
Antonio Di Biase (Pescara, 1994) si è laureato in pittura all’Accademia di 

Belle Arti di Brera e diplomato in regia alla ZeLIG - scuola di documentario. 
Nel 2015 si aggiudica il primo premio del workshop allo sviluppo “In 
Progress” promosso da Filmmaker con il Milano Film Network. 
De Sancto Ambrosio (2018) viene presentato nel concorso internazionale al 
Ji.hlava Film Festival 2018 e a Filmmaker dove vince il premio Movie People. 
Nel 2019 realizza Il passo dell’acqua, ed è stato membro della giuria del 
concorso italiano Prospettive di Filmmaker.

Davide Perego (Milano, 1994) laureato in Arti Visive all’Accademia di 
Belle Arti di Brera, partecipa a diverse mostre di arte contemporanea. 
Realizza alcuni brevi documentari e cortometraggi ed è fondatore del 
collettivo Tafano, che si occupa di organizzazioni di eventi cinematografici, 
proiezioni e masterclass. Scrive per magazine di cinema tra cui “Filmidee”.

Italia, 2020
HD, colore, 3’
muto

REGIA
Antonio Di Biase, 
Davide Perego

FOTOGRAFIA
Antonio Di Biase

MONTAGGIO
Antonio Di Biase, 
Davide Perego

PRODUZIONE
Tafano

CONTATTI
antrodibiase@gmail.com

FROM THE BEACH, NOTES
Antonio Di Biase, Davide Perego

PRIMA MONDIALE
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Italia, 2016
16mm, colore, 7’ 
No dialoghi

REGIA
Francesco Fei

FOTOGRAFIA
Francesco Fei

MONTAGGIO
No post

PRODUTTORE
Francesco Fei

CONTATTI
francescofeio3@gmail.com

Una vecchia cinepresa 16mm diviene il punto di vista da cui guardare 
l’ex carcere di Sant’Agata a Bergamo. Dal basso in alto, girando lo sguardo 
intorno, il cielo e l’aria invadono quello spazio di detenzione ridisegnandone 
la fisionomia. Senza dare informazioni, la macchina da presa si muove tra 
le mura su cui persiste la memoria del luogo. Il film è montato in macchina 
senza interventi di post produzione. 

Biografia 
Francesco Fei (Firenze, 1967) si afferma come regista realizzando numerosi 

clip con i più importanti musicisti italiani. Nel 2005 esordisce con Onde, 
presentato al Festival di Rotterdam. La Regina di Casetta (2018) ha vinto 
il Premio miglior film italiano al Festival dei Popoli. Nel 2019 è uscito 
nei cinema il suo documentario Dentro Caravaggio. Sempre nel 2019 ha 
realizzato il suo secondo lungometraggio Mi chiedo quando ti mancherò. 
È docente di regia all’Accademia di Belle Arti di Bergamo.

ORA D’ARIA
Francesco Fei 

Le immagini dal materiale girato durante i sopralluoghi, nel 2018, per 
il suo nuovo film, Il buco, a cui il regista sta ancora lavorando, diventano 
il segno della poetica di Frammartino: la ricerca dell’invisibile che qui 
comincia dal gesto di filmare il buio.

Il buco è l’Abisso del Bifurto, la seconda grotta più profonda del mondo, 
nel Pollino, in Calabria, la regione dove ha girato tutti i suoi film. La 
scoperta si deve ai giovani del Gruppo Speleologico Piemontese, che spinti 
dal desiderio di esplorare territori meno conosciuti arrivarono, l’agosto 
del 1961, nel Sud d’Italia che tutti stavano abbandonando.

“In quel momento il boom economico mondiale è nel suo pieno, 
dilaga ovunque un clima di ottimismo e di rincorsa al vertice, che vede 
in Italia la realizzazione del monumentale grattacielo Pirelli, simbolo del 
massimo traguardo verticale. Contemporaneamente Mosca proietta il suo 
avamposto oltre il cielo, bucando addirittura l’atmosfera, con il lancio di 
un suo cosmonauta nello Spazio. In senso contrario di marcia, dei giovani 
speleologi poco più che ventenni si immergono nella terra per esplorare 
altre profondità...

Per usare un termine cinematografico, potremmo dire che le grotte 
costituiscono un fuori campo assoluto, anche perché la notte eterna che 
regna al loro interno sembrerebbe quanto di più ostile alla macchina da 
presa. Eppure, chi ama il cinema sa bene che il fuori campo rappresenta 
la sua ‘sostanza’ più profonda”.

Biografia
Michelangelo Frammartino (Milano, 1968) studia architettura al Politecnico 

di Milano, dove contemporaneamente si avvicina all’audiovisivo. Nel 1992 
gira il suo primo cortometraggio, Tracce, e a partire dal 1995 una serie di 
installazioni video tra cui Ora (1995), La casa delle belle addormentate (1997, 
con un premio produttivo di Filmmaker), Film (1998). 
Il dono (2003), è il suo primo lungometraggio. Nel 2009 realizza Viale 
Aretusa, 19 e nel 2010 il suo secondo lungometraggio, Le quattro volte 
(2010), presentato alla Quinzaine des Réalisateurs del Festival di Cannes. 
L’installazione Alberi (2013) ha debuttato al MoMa e ha inaugurato lo 
stesso anno Filmmaker.

Italia, 2018-2020
HD, colore, 2’
No dialoghi

P99
Michelangelo Frammartino
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Girato nel 2013 a Parigi, nelle sale dell’Hôtel de Gallifet, dimora del 
diplomatico e ministro francese Charles Maurice de Talleyrand-Périgord e 
ora sede dell’Istituto Italiano di Cultura, il film è un altro passo nel percorso 
che Anna Franceschini compie da sempre: l’impiego della luce e del colore 
come fossero personaggi dei suoi film, l’uso seduttivo delle forme e delle 
materie. L’ispirazione per la mise en scène è tratta dalle cronache delle feste 
al tempo di Napoleone e, allo stesso tempo, dai più moderni racconti di 
Alain Bernardin, patron del Crazy Horse: lo show che proprio grazie alla 
luce riesce a trasformare le perfomer in sculture danzanti.

Biografia
Anna Franceschini (Pavia, 1979) è filmmaker e artista. Le sue opere sono 

state esposte in numerosi musei, tra cui il Witte de With a Rotterdam; 
Kunstverein di Dusseldorf; MAXXI e MACRO a Roma; Museion a Bolzano; 
CAC di Vilnius; Centre Pompidou, Parigi; Fiorucci Art Trust, Londra; 
Quadriennale a Roma. Tra i suoi film e video, molti dei quali hanno 
preso parte a Filmmaker, ricordiamo Polistirene (2007); Casa Verdi (2007); 
Pattini d’argento realizzato in coregia con Federico Chiari e Diego Marcon 
(2008); The Diva Who Become an Alphabet (2014); What Time Is Love (2018). 
Nel 2019 ha realizzato il cortometraggio Bustrofedico, progetto speciale 
commissionato per il Padiglione Italia della 58. Esposizione Internazionale 
d’Arte della Biennale di Venezia. Vive e lavora a Milano ed è dottoranda in 
Media e Visual Studies presso l’Università IULM di Milano.

Francia, 2013
Super 8, colore, 5’
muto

REGIA
Anna Franceschini

FOTOGRAFIA
Pierluigi Laffi

MONTAGGIO
Anna Franceschini

PRODUZIONE
Anna Franceschini, 
Istituto Italiano di Cultura di Parigi

CONTATTI:
anna.franceschini@gmail.com

SPLENDID IS THE LIGHT
IN THE CITY OF NIGHT 
Anna Franceschini

Italia, 2020
VideoHD, colore, 30’
V.O. Italiano

REGIA
Luis Fulvio

FOTOGRAFIA
Luis Fulvio

MONTAGGIO
Luis Fulvio

PRODUZIONE
Abelmary, 
Trop Tôt, Trop Tard

CONTATTI
fulvio.baglivi@gmail.com

PRIMA MONDIALE

Primavera, 2020. Roma è deserta, i giorni scorrono in una strana attesa: la fine 
del lockdown, o quella della pandemia, speranze fragili di un futuro incerto.

Dalla stanza di casa il regista riprende il paesaggio inquadrato dalla 
finestra: una realtà la cui narrazione prende corpo sulla soglia tra “interno” 
e “esterno”: tra le tracce di un immaginario e di memorie disseminati 
sulle copertine dei dischi e su oggetti che entrano in campo, e seguendo le 
parole – e i fotogrammi – di Franco Maresco. Conversazioni raccolte nel 
tempo in cui si snoda la filmografia del regista palermitano: che parla di 
uomini e di macchine, di corpi ibridi e di democrazia. Lo sguardo di Luis 
Fulvio - e gli interrogativi che pone – si riflettono nel suo universo. Una 
“corrispondenza” nello spazio fisicamente bruciante del cinema. 

Biografia
Luis Fulvio è nato nel 1977 nei pressi del Mediterraneo e vive a Roma.  

Ha un classico percorso di studi e da anni collabora con l’archivio film 
della Fondazione CSC e con Fuori Orario cose (mai) viste. Nel 2014 ha 
realizzato CODA, nel 2016 Il futuro di Era e nel 2017 ‘77 No Commercial Use, 
presentato al Torino Film Festival e a Filmmaker.

APOCALYPSEVER-FRANCO MARESCO
Luis Fulvio
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Germania, 2020
HD, b/n, 3’
V.O. Inglese

REGIA
Alex Gerbaulet

FOTOGRAFIA
Alex Gerbaulet

MONTAGGIO
Alex Gerbaulet

PRODUZIONE
Alex Gerbaulet

CONTATTI:
gerbaulet@pong-berlin.de

Un cine-poema con suggestioni di film, di vita, di sogni. Composto nel 
corso di un’ora, la durata di una sessione di analisi. “Contaminazione/
significa/inquinamento,/ma anche contatto”. Le lettere bianche sullo 
sfondo nero procedono a ritmo regolare, nella stessa posizione e velocità 
interrotte da un’improvvisa variazione: il suono della lingua, un gesto 
fuori dallo schermo: “Hello, hello, hello, how low?”. La pandemia, e la 
sua “rappresentazione” si spostano nel territorio dell’immaginario: una 
metafora della paura che sotto la pelle trasforma l’amore in malattia.

Tra digitale, piattaforme video, mezzi analogici persino il virus sembra 
non trovare una propria forma ingabbiato nei soliti codici. Il gesto del 
film prova a scompigliarne l’ordine interrogando il gender, le immagini, 
la loro stessa natura. 

Biografia
Alex Gerbaulet (Salzgitter, 1977) ha studiato filosofia, comunicazione e 

arte a Braunschweig e Vienna. Vive a Berlino, dove nel 2014 è entrata a 
far parte come regista e produttrice della società di produzione Pong film. 
Lavora anche per il Festival di Documentario e Videoarte di Kassel ed è 
cofondatrice di AnaDoma – Fest For Film and Video. Nel 2015 realizza 
Schicht, sulla storia della sua città natale Salzgitter, con cui partecipa 
a FidMarseille e Filmmaker. Nel 2017 gira insieme a Mareike Bernien 
Tiefenschärfe, un’indagine di tre luoghi di Norimberga dove sono avvenuti 
degli omicidi razzisti. Die Schläferin (2018) viene presentato in concorso 
a Filmmaker.

THIS 
Alex Gerbaulet

Italia, 2020
Video digitale, colore, 4’
V.O. Italiano

REGIA
Riccardo Giacconi

FOTOGRAFIA
Riccardo Giacconi

MONTAGGIO
Riccardo Giacconi

CONTATTI
riccardo.giacconi@gmail.com

PRIMA MONDIALE

Un frammento di un’intervista con la poetessa Maria Luisa Spaziani, 
registrato nel 2013, diviene la trama su cui costruire un paesaggio di 
immagini e suoni. Le fugaci visioni di un esterno colto in movimento 
sono la tela su cui proiettiamo il ritmo e il respiro della voce, lasciando 
alle parole lo spazio per aprirsi a nuove epifanie.

Per la biografia, vedi in
Teatro sconfinato -La città del teatro

A FUOCO
Riccardo Giacconi
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Italia, 2020
4K, colore, 9’
No dialoghi

REGIA
Gaia Giani

FOTOGRAFIA
Gaia Giani,
M.S.

MONTAGGIO
Marianna Schivardi

PRODUZIONE
Micamera

CONTATTI
gaiasuelogiani@gmail.com

“Voglio vedere quello che vedi tu” è la frase che ci “accoglie” nel 
film. Il temporale e un cielo limpido nel deserto. La tazzina dell’espresso 
e la tazza del caffè americano: tra le immagini e la vita che provano a 
catturare ci sono, come scopriamo presto, 10mila chilometri di distanza. 
132 Moons ci porta nel tempo dell’attesa, in una relazione che nella 
materia impalpabile del film si allarga: si fa racconto per noi spettatori 
e, soprattutto, riflette il nostro bisogno, ancora più prepotente in questa 
inedita esperienza di lockdown, di ritrovare il mondo. Come incontrarsi? 
Dove apparire fisicamente, per rompere l’assenza forzata, divenuta suo 
malgrado fantasmatica, del desiderio?

Il dialogo privato si snoda lungo i giorni: chi è il misterioso interlocutore? 
É vero? Poco importa. Lo scambio è narrazione, messa in scena di una 
possibilità: è lì che Gaia Giani ritrova, forse nella stessa distanza, Lee Anne 
Schmitt; le aveva scritto per la “Corrispondenza”, anche lei è lontana, in 
quegli stessi diecimila chilometri. Le immagini sono il loro spazio condiviso 
di vissuto, di ansie, di domande, di incertezze, di quotidiano. Riescono a 
dire un sentimento comune, in cui riconoscersi e insieme inventare una 
visione della realtà. 

Biografia
Gaia Giani (Milano, 1971) lavora come fotografa e talvolta sente la necessità 

di raccontare le sue storie come filmmaker. Dopo la laurea in filosofia 
con una tesi di Estetica sul Tanz-Theater di Pina Bausch si trasferisce a 
Londra. Rientra in Italia nel 2001 e inizia a collaborare come aiuto regista 
e producer di documentari. Tra i suoi lavori, Cesura (2009); Un/limited 
Love (2015); Solo (2015) e La zona oscura - L’età bambina (2017) entrambi 
questi ultimi presentati a Filmmaker. Come fotografa ha partecipato con 
Nel niente del venerdì alla mostra collettiva curata da Gianni Romano, The 
future of Italy (2015). Ha realizzato Il cinema indipendente italiano (2010), 
una serie di ritratti di registi indipendenti italiani (a cura di Luca Mosso) 
in collaborazione con Filmmaker. Ha curato la mostra fotografica You and 
Me and Everyone We Know - Festival della fotografia etica di Lodi (2012) e il 
progetto Il futuro era ora (2016) sulla scuola Lombardo Radice di via Paravia 
a Milano, dove il 97% degli iscritti sono figli di migranti. You Sleep Like a 
Stone (2019) è stato presentato a Filmmaker. 

132 MOONS
Gaia Giani

Il gatto non ha un corpo, è un corpo. Non giudica ma abita il cinema 
con assoluta eleganza. Così Carlo S. Hintermann racconta questo “piccolo” 
film, una dichiarazione d’amore al cinema che unisce le sue riflessioni alle 
immagini (non montate) del suo nuovo film, The Book of Vision. 

“Non nominate il nome di Rossellini invano!” dice la voce (dello 
stesso Hintermann) che seguendo il suo gatto si avventura nei territori 
dell’immaginario e in quella che è la sua narrazione. Mantenendo fermo lo 
sguardo “animale” del suo protagonista che sa sfuggire con grazia a dogmi, 
formati, imposizioni. Perché il cinema è un magnifico territorio di libertà.

Biografia
Carlo S. Hintermann (Roma, 1974) è regista e produttore. Dopo avere 

studiato percussioni classiche, filosofia e storia del cinema in Italia si 
trasferisce negli Stati Uniti dove studia regia cinematografica. Qui realizza 
una serie di corti e lavora come regista e coordinatore di seconda unità. 
Inizia la sua carriera di documentarista girando con Luciano Barcaroli, 
Gerardo Panichi e Daniele Villa Rosy-fingered Dawn: A Film on Terrence 
Malick (2002). Seguono Chatzer: Inside Jewish Venice (2004) e The Dark 
Side of the Sun (2011). Produce e dirige l’unità italiana del film di Terrence 
Malick The Tree of Life (2011). Il suo film The Book of Vision, di cui Malick è 
produttore esecutivo, ha aperto la Settimana della Critica di Venezia 2020. 

Come produttore insieme a Gerardo Panichi ha coprodotto, tra gli altri, 
Ana Arabia (2013), Tsili (2014) e Rabin: The Last Day (2015) di Amos Gitai 
e Monte di Amir Naderi (2016). 

Italia, 2020
4K, colore, 4’’
V.O. Italiano

REGIA
Carlo S. Hintermann

FOTOGRAFIA
Joerg Widmer

MONTAGGIO
Piero Lassandro

PRODUZIONE
Citrullo International
 
CONTATTI
Huifen Chiu/Citrullo International
huifchiu@gmail.com

LETTERA A UN GATTO
Carlo S. Hintermann

PRIMA MONDIALE
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Parigi, un bar, la notte. In primo piano si parla di cinema: Film socialisme 
e Godard, come posizionarsi nella vita da cineasti, come costruire con la 
vita … E poi si parla degli algerini e dei palestinesi, di Atene dove i ragazzi 
si rivoltano, tirano molotov e cantano e la polizia ha ucciso un adolescente 
di 15 anni. Del deserto e di Jim Jarmusch. Della massa e degli spettatori: 
“Il film mi guarda”. Dell’anarchia e di Moby Dick. Ma il cinema è già lì 
intorno, nella danza seduttiva di Elisabeth che gioca col jazz dentro al bar, 
nelle chiacchiere delle ragazze fuori dal bar, nel desiderio, nell’allegria. 
In un istante che non si ripete mai uguale ancora prima di accendere la 
macchina da presa. 

Biografia
Nicolas Klotz (Parigi,1954) e Elisabeth Perceval (Nanterre) hanno realizzato 

12 lungometraggi a cui si aggiungono molti medio e cortometraggi, video 
e installazioni. Attraverso le loro immagini perseguono una ricerca che 
vuole interrogare sia la forma cinematografica che le trasformazioni del 
mondo contemporaneo. 
Tra il 2000 e il 2012 completano la Trilogie des Temps Modernes composta 
da Paria; La Blessure; La question humaine, a cui si aggiunge Low Life (2011). 
Con L’Heroïque Land (2017) raccontano un anno passato nella Jungle 
a Calais. Tra il 2016 e il 2017 realizzano Mata Atlantica e Vendredi 13, 
presentati entrambi a Filmmaker. 
Il Centre Pompidou di Parigi dedicherà al loro lavoro una grande retro-
spettiva nel 2021.

Francia, 2020, Video, b/n, 23’ 
V.O. Francese 

REGIA
Nicolas Klotz, 
Elisabeth Perceval

FOTOGRAFIA
Nicolas Klotz

MONTAGGIO
Nicolas Klotz, 
Elisabeth Perceval

PRODUZIONE
Mata Atlantica

CONTATTI
nicolas.klotz0051@orange.fr

CONVERSATION SUR LE CINÉMA # 2
Nicolas Klotz, Elisabeth Perceval

PRIMA ITALIANA

Francia, 2020
HD, colore, 8’
V.O. Francese

REGIA
Lech Kowalski

FOTOGRAFIA
Lech Kowalski

MONTAGGIO
Lech Kowalski

PRODUTTRICE
Odile Allard

CONTATTI
odileallard@me.com

“La mia anarchia personale mi ha sempre aiutato a sopravvivere e la 
macchina da presa per me è un’arma che serve non a nascondersi ma a 
combattere per un’idea”. Così Lech Kowalski presenta il suo prossimo 
film, che sta girando nella Francia della pandemia. Un’idea nata all’inizio 
del primo lockdown per confrontarsi con quanto accade a Parigi, ma che 
potrebbe accadere in qualsiasi altro luogo del mondo. In questo estratto, 
il regista amico del nostro Festival - dove è stato protagonista di una 
retrospettiva, e dove presenta quest’anno il suo nuovo film, C’est Paris 
aussi, nel concorso internazionale - dà voce a alcuni cittadini: i sentimenti 
tra ansia, preoccupazione, rabbia, sfiducia verso i governi rispecchiano la 
condizione comune al nostro presente. 

Per la biografia, vedi in 
Concorso internazionale – Lech Kowalski: C’est Paris aussi

THE VIRUS IS KAPITALISM – EXTRACT 
Lech Kowalski
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Italia, 2020
HD, colore, 2’
V.O. Italiano

REGIA
Enrico Maisto

SCENEGGIATURA
Enrico Maisto,
Chiara Brambilla

FOTOGRAFIA
Enrico Maisto

MONTAGGIO
Davide Minotti

PRODUTTORE
Riccardo Annoni

PRODUZIONE
Start, 
Rai Cinema, 
Ventura Film

CONTATTI
riccardo@start.mi.it

“Ancora oggi che ho trent’anni e ho lasciato definitivamente la casa dei 
miei genitori, mia madre non saprebbe dire con certezza se mi piacciono gli 
uomini, le donne, se mi sono mai innamorato. Mentre la osservo salutare 
la sua aula di tribunale per sempre, il timore che possa invecchiare senza 
avermi mai conosciuto davvero mi spinge a filmarla, deciso a sciogliere 
i nodi che ancora mi tengono legato all’infanzia”. Così Enrico Maisto 
racconta il suo nuovo film, L’età dell’innocenza, ancora in lavorazione. 
Una storia di un’educazione sentimentale con un figlio che affronta il 
distacco dalla madre per diventare adulto. Nel frammento, preso dai 
materiali di lavorazione, vediamo entrambi i genitori del regista, alla fine 
di una giornata al mare: Stromboli, le sue rocce scure, i vicoli senza luce 
la notte, la presenza del vulcano.

Per la biografia, vedi in
Teatro sconfinato - La città del teatro

L’ETÀ DELL’INNOCENZA – ESTRATTO 
Enrico Maisto

Nel 2008 Diego Marcon presenta a Filmmaker She Loves You, la storia 
di Claudia che vive coi tre figli e la madre in una casa popolare a Solbiate 
Olona, e adora i Beatles. Per lei sono stati un riferimento fondamentale, 
un punto fermo che le ha dato la forza per controllare la complicata realtà 
della sua esistenza. A distanza di dodici anni Marcon riprende nei suoi 
archivi una di quelle immagini non montate nel film. Una “corrispondenza” 
nella memoria per raccontare una relazione.

Biografia
Diego Marcon (Busto Arsizio, 1985) è artista e filmmaker. Dopo il 

diploma alla Scuola Civica di Cinema di Milano, si laurea in Arti Visive e 
dello Spettacolo allo IUAV di Venezia. Tra il 2005 e il 2006 realizza i corti 
Sushi e Come on Inside. Nel 2007 firma insieme a Anna Franceschini e 
Federico Chiari Pattini d’argento, premio produttivo Filmmaker 12.  Tra il 
2007 e il 2012 lavora alla serie Spool. Le sue opere sono state presentate in 
musei di tutto il mondo, dalla Fondazione Prada al MAXXI all’Institute 
of Contemporary Art di Singapore, alla Whitechapel Gallery di Londra.

SHE LOVES YOU, 2008; OUTTAKE
Diego Marcon

Italia, 2020
MiniDV, colore, 1’
No dialoghi

REGIA
Diego Marcon

FOTOGRAFIA
Diego Marcon

MONTAGGIO
Diego Marcon

CONTATTI
die.marcon@gmail.com
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PRIMA MONDIALE

Italia, 2020
SD, colore, 7?,
V.O. Italiano

REGIA
Danilo Monte

FOTOGRAFIA
Danilo Monte

MONTAGGIO
Danilo Monte

PRODUTTORE
Danilo Monte

CONTATTI
info@danilomonte.com

“Eravamo da poco passati attraverso la terribile esperienza del G8 
di Genova, nel 2001, dove con Indymedia avevamo messo in pratica il 
video-teppismo sperimentato da Grifi negli anni ‘70. 
La nascita del digitale stava cambiando il nostro modo di vivere e di filmare, 
esattamente come era accaduto a Alberto con l’uso del video analogico in 
Anna. Grifi lo avevamo conosciuto al Dams di Bologna, eravamo diventati 
subito molto amici e lui, persona di grande umanità e altissima preparazione 
tecnica, senza mai essere maestro, era riuscito a insegnarci il cinema attraverso 
la vita”. Per questa “Corrispondenza” Danilo Monte va dunque a cercare 
tra i suoi archivi ritrovando delle immagini girate nel backstage di Komak, 
cortometraggio dello stesso Monte e di Cristiano Zuccotti, in cui Grifi è 
attore. Tra momenti di riprese, e lo smontaggio del set, Monte e agli altri 
chiacchierano con Grifi – a cui Filmmaker ha dedicato la retrospettiva nel 
2017; si parla di progetti, di future possibili invenzioni. La memoria delle 
immagini testimonia uno scambio tra generazioni nella materia viva – e 
sempre in movimento - del cinema e del vissuto.

Biografia
Danilo Monte (Napoli, 1976) è regista, direttore della fotografia, montatore. 

Dopo la laurea al Dams di Bologna inizia a lavorare nel settore audiovisivo 
come videoattivista documentando i movimenti politici e sociali del 
momento. Collabora a film collettivi, coi gruppi di mediattivismo nei centri 
sociali in totale indipendenza produttiva. Il suo “maestro” è Alberto Grifi 
presente nel suo primo cortometraggio, Komak (2000), sull’universo dei 
rave. Nel 2008 gira Heroes and Heroines, sui bambini di strada a Kathmandu. 
Negli stessi anni incontra Laura D’Amore, con cui inizia un progetto 
cinematografico e di vita in comune.
Memorie – In Viaggio verso Auschwitz (2014) di cui è protagonista insieme 
al fratello Roberto, avvia una ricerca che pone al centro, in modo quasi 
“terapeutico” l’autobiografia. Vita Nova (2016) (co-regia Laura D’Amore) 
racconta i tentativi della coppia di avere un figlio con la fecondazione 
assistita. Nel mondo (2019) partecipa in concorso a Filmmaker Festival. 
Vive e lavora a Torino.

ARCHIVIO. FRAMMENTI DI VITA E DI 
CINEMA CON ALBERTO GRIFI 
Danilo Monte

Le parti di una casa: una porta, il soffitto scalcinato, le tavole di legno del 
pavimento, il ritratto di una bambina. E il crepitio della pellicola 16mm su 
cui sono impresse, “concreta” come gli oggetti che filma e in opposizione 
allo svanire delle cose nei pixel del digitale. I versi di una poesia di Wallace 
Stevens accompagnano le immagini: “La casa era quieta e il mondo era 
calmo/il lettore diveniva il libro/ e la notte estiva era come l’essere cosciente 
del libro”. Nel susseguirsi dei versi – e nella ripetizione delle giornate chiusi 
in casa durante il lockdown – il lettore, il libro, la casa e la notte d’estate 
diventano una cosa sola, cullata dal crepitare della pellicola. 

Biografia
Ben Rivers (Somerset, 1972) è un artista e filmmaker. Ha ricevuto numerosi 

riconoscimenti tra cui il Premio FIPRESCI alla Mostra del Cinema di 
Venezia con Two Years at Sea (2011). Al Festival di Rotterdam ha vinto due 
volte il Tiger Award per il miglior cortometraggio: nel 2008 con Ah Liberty! 
e nel 2015 con Things (presentato anche a Filmmaker). A Spell to Ward 
Off the Darkness (2013) ha partecipato al Festival di Locarno e al Torino 
Film Festival. Fra le sue mostre Phantoms of a Libertine (Kate MacGarry, 
Londra) e Slow Action (alla Matt’s Gallery di Londra e TPW di Toronto). Al 
suo lavoro sono stati dedicati focus da London Film Festival, IndieLisboa, 
Punto de Vista (Pamplona), Courtisane (Gand), Mostra del Nuovo Cinema 
di Pesaro, Milano Film Festival in collaborazione con Filmmaker. Torna 
a Locarno nel 2015 con The Sky Trembles and the Earth Is Afraid and the 
Two Eyes Are Not Brothers. Fra i suoi lavori più recenti Trees Down There e 
The Rare Event, entrambi del 2018.

THE HOUSE WAS QUIET
Ben Rivers

PRIMA ITALIANA

Regno Unito, 2020
16mm, b/n, 5’
V.O. Inglese

REGIA 
Ben Rivers

FOTOGRAFIA
Ben Rivers

MONTAGGIO
Ben Rivers

PRODUTTORE
Ben Rivers

CONTATTI
riversben@googlemail.com 
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“Come hanno potuto i miei occhi diventare ciechi?”. La domanda, 
inespressa, è quella che un falco fa a sé stesso. Un ragazzo lo ha catturato 
e adesso lo tiene ben stretto a sé. La macchina da presa va dietro ai passi 
sicuri del giovane con l’animale sulla spalla: le due creature sembrano 
quasi un unico corpo. 

Non è però il punto di vista dell’umano che assume la regista ma quello 
dell’animale: è col falco che si identifica il suo sguardo, da lui, dalla sua 
voce e dai suoi pensieri muti scaturisce una possibile narrazione. Cosa 
dice, dunque il falco? “Ci osserviamo da giorni, rispettando la reciproca 
distanza; tra un ramo e l’altro, tra un masso e la sorgiva. Attendiamo 
semplicemente, curiosi l’uno dell’esistenza dell’altro… Sebbene non me 
l’aspettassi, non è stato per mia disattenzione, quanto più per questa 
inconfessabile tensione che ci unisce. Non ho nemmeno cercato di evitare 
che mi legasse a sé, con quel laccio che mi impedisce di volare. E tuttavia, 
solo ora, mentre procediamo lungo la traccia della ferrovia e il suo passo si 
mantiene calmo, avverto un irrefrenabile desiderio di fuga. Sento il battito 
del suo corpo, stabile, e il mio affanno. Già le voci del bosco sono lontane 
e con esse il filo dei miei pensieri”. 

Noi spettatori non lo sentiamo, possiamo solo immaginare questo 
scarto in uno spostamento di prospettiva che muta la rappresentazione 
del mondo; e quello “sguardo animale” diventa una forma di resistenza 
ai dogmi per la libertà dell’immaginario. 

Biografia
Micol Roubini (Milano, 1982) si è diplomata in Pittura nel 2007 presso 

l’Accademia di Belle Arti di Brera e in Tecnologie dell’audio presso la 
Scuola Civica di Musica Milano. Dal 2006 lavora come artista e filmmaker, 
realizzando video, installazioni sonore e multimediali che espone in diverse 
mostre personali e collettive, in Italia e all’estero. La sua ricerca, basata 
sull’analisi delle stratificazioni culturali, sociali, politiche ed economiche di 
una data realtà, è incentrata sul rapporto tra memoria e oralità, sui territori 
marginali e la loro antropizzazione, sugli elementi di transizione e conflitto, 
sulle migrazioni interne. Dal 2010 ha collaborato con l’artista Lorenzo 
Casali, nel duo Casali+Roubini. Nel 2017 ha fondato L’Altauro dando inizio 
così a un percorso di produzione e realizzazione di lavori di arte, cinema 
e documentario d’autore. Il suo primo lungometraggio, La strada per le 
montagne, è stato presentato in competizione internazionale al 41esimo 
Cinéma du Réel a Parigi nel 2019, ha vinto il Premio Corso Salani al 31esimo 
Trieste Film festival ed è stato presentato Fuori concorso a Filmmaker.

HOW DID MY EYES GO BLIND?
Micol Roubini

PRIMA MONDIALE

Italia, 2020
16:9, colore, 6’
No dialoghi 

REGIA 
Micol Roubini

FOTOGRAFIA
Davide Maldi

MONTAGGIO
Micol Roubini

PRODUZIONE
L’Altauro

CONTATTI
micolroubini@gmail.com

“È il secondo di una serie di minuscoli film, piccoli sacrifici di fotogrammi 
di pellicole che custodisco gelosamente da tanti anni, ritrovate in cinema 
dismessi o nei mercatini dell’usato; frammenti brevissimi nei quali si 
può rintracciare una riflessione sul rapporto tra pellicola e digitale, sulla 
estrema delicatezza di un supporto bellissimo ma tanto fragile perché 
infiammabile. È una combustione che lascia dopo di sé un vuoto o un nero 
funereo: un’altissima risoluzione digitale, senza immagine. Film warming 
è stata la prima bruciatura di questa serie, un fotogramma con una scritta 
fatta a mano: digital, ironica associazione. Questa seconda bruciatura è la 
coda di un trailer francese di Sailor et Lula (Cuore selvaggio): la scritta “mise 
a feu” (usato nell’accezione francese di lancio, uscita in sala) diviene qui 
vera e propria “messa a fuoco” di un fotogramma. Inevitabile l’assonanza 
con il fuoco finale di Sacrificio di Tarkovskij e la voce della donna con la 
quale il protagonista si unisce in levitazione, una nenia salvifica per la 
terra intera: allt så bra, allt så bra… ossia: andrà tutto bene”

Per la biografia, vedi in 
Filmmaker Moderns – Mauro Santini: Le passeggiate

MISE A FEU
Mauro Santini

Italia, 2020, 
4K, colore, 2’
No dialoghi

REGIA
Mauro Santini

FOTOGRAFIA
Mauro Santini

MONTAGGIO
Mauro Santini

PRODUZIONE
Mauro Santini /offsetcamera

CONTATTI
mausantini@hotmail.com

PRIMA MONDIALE
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“Niente è dove dovrebbe essere” dice fuori campo la voce della 
regista. La stanza della casa appare estranea come il mondo fuori di lì. 
Cosa sta succedendo? Cry Love nasce da un incontro “a distanza”, tra Lee 
Anne Schmitt e Gaia Giani, dentro l’idea di una corrispondenza in quella 
“comunità” immateriale e insieme di intensa “fisicità” che è il cinema. Gaia 
scopre a Filmmaker i film di Lee Anne, e le scrive. Una vive fuori Milano, 
l’altra a Los Angeles: come incontrarsi quando l’intero mondo è chiuso 
forzatamente per la pandemia? Nei lunghi mesi di lockdown Lee Anne 
filma ciò che vede intorno a sé: la natura, i boschi, i fiori. Ma la California 
sta bruciando, divorata dagli incendi, il virus continua a correre. Nel 
paesaggio Lee Anne prova a cercare i segni della realtà, e quello che nel 
suo cinema è sempre storia, politica, memoria di un continente, l’America, 
e dei suoi miti, si fa qui, sulla pellicola in 16 millimetri, spazio intimo che 
accoglie un sentimento collettivo.

“Tutto nel mondo sembra in pericolo, anche l’aria, perfino la luce. 
Siamo andati in montagna, vicino al mare, guidando per ore in mezzo al 
fumo. In alcune giornate di questi mesi la ripetizione è stata una forma di 
meditazione, in altre una premonizione di ciò che è già andato perduto” 
(Lee Anne Schmitt).

Biografia
Lee Anne Schmitt (Cleveland, 1971) è artista e regista che pone al centro 

della propria ricerca il paesaggio e la memoria, personale e collettiva. Ne 
sono dimostrazione i suoi film: Las Vegas (2000), Awake and Sing (2003), 
The Wash (2005). California Company Town (2008) è una riflessione sulla 
perdita del sogno americano. Nel 2011 ha presentato a Filmmaker The Last 
Buffalo Hunt, un film su uno degli ultimi territori degli Stati Uniti “liberi”, 
ma in decadenza e in pericolo. I suoi lavori sono stati presentati in realtà 
come il MoMA a New York, il Museo Getty, Northwest Film Society, 
Centre Pompidou e festival come Viennale, CPH/DOX, Oberhausen, 
Rotterdam, BAFICI e FIDMarseille. Nel 2017 ha presentato in concorso a 
Filmmaker Purge This Land e l’anno successivo ha ricevuto la Guggenheim 
Fellowship. Attualmente sta lavorando a una serie di film che si servono 
di oggetti personali per indagare il modo in cui i traumi influenzano le 
strutture narrative. 

CRY LOVE
Lee Anne Schmitt

PRIMA MONDIALE

Usa, 2020
16mm, colore, 10’
V.O. Inglese

REGIA
Lee Anne Schmitt

FOTOGRAFIA
Lee Anne Schmitt

MONTAGGIO
Lee Anne Schmitt

CONTATTI
leeanneschmitt@gmail.com

Un uomo e una donna si guardano. Sui versi di Sandro Penna (… Il problema 
sessuale prende tutta la mia vita …. Sarà un bene sarà un male...), la regista 
mette a fuoco con umorismo una “relazione” tra sessi a distanza. Guardarsi, 
mettersi in scena, provocare, saperci ridere.

Biografia
Monica Lisa Stambrini (Mountain View, 1970) si trasferisce fin da bambina 

in Italia. Dopo la maturità classica si diploma in Regia Cinematografica 
presso la Scuola Civica di Milano, e nel 1994 va a Roma. Nel 1998 col 
cortometraggio Sshhh... vince il Torino Film Festival. Nel 2002 esordisce 
con il lungometraggio Benzina, dall’omonimo romanzo di Elena Stancanelli. 
Nel 2007 dirige per Rai2 il film-tv Terapia D’urto per la serie Crimini. Nel 
2012 realizza il documentario Sedia elettrica – Il making-of di Io&te di 
Bernardo Bertolucci. È tra le fondatrici di Le ragazze del porno, progetto 
collettivo di film espliciti d’autore di registe italiane, per cui ha realizzato 
il cortometraggio Queen Kong. Lady Oscar, un lavoro biografico sulla 
costumista Antonella Cannarozzi candidata agli Oscar con Io sono l’amore 
di Luca Guadagnino, è stato presentato a Filmmaker nel 2017. Nel 2018 
realizza ISVN - Io sono Valentina Nappi. Nel 2020 collabora come aiuto 
regia al film The Walk di Giovanni Maderna. Ha firmato per Filmmaker 
la sigla dell’edizione 2018, Eden.

IL PROBLEMA. 
Monica Stambrini

Italia, 2020
colore, iPhone, 2’
V.O. Italiano

REGIA
Monica Stambrini

FOTOGRAFIA
Monica Stambrini

MONTAGGIO
Monica Stambrini
 
PRODUZIONE
Monica Stambrini

CONTATTI
stambra@gmail.com

PRIMA MONDIALE
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Il migrante che attraversa il Mediterraneo per cercare una nuova vita 
in Europa e che invece trova la morte nelle acque del mare è un’immagine 
simbolo di quella che si definisce “necropolitica”: la logica della frontiera 
e la sovranità degli Stati europei ne sono un esempio.

 Da qui nasce I cannibali: un corpo dentro un acquario diviene il simbolo 
dell’umanità intera, oggi sospesa tra il potere delle nuove tecnologie e la 
necessità di un cambiamento per non estinguersi distruggendo il pianeta. 

Biografia
Titta Cosetta Raccagni (Milano, 1975) dopo la laurea in Storia del Cinema, 

alla Civica di Milano, collabora, tra gli altri, con Alina Marazzi, Gabriele 
Salvatores, Luca Bigazzi, Francesca Comencini. Artista e attivista, lavora 
nella sperimentazione realizzando documentari, corti, videoinstallazioni. 
Da persona gender fluid negli ultimi anni ha focalizzato la propria ricerca 
sull’identità, la sessualità e la pornografia esplorando al contempo altri 
linguaggi artistici. Nel 2006 realizza Lezioni di anatomia a cui seguono: 
Dalle mani, racconto della Cambogia (2009); Martesana le stagioni in città 
(2010-2015). Nel 2016 realizza Diario blu(E). 

I CANNIBALI 
Titta Cosetta Raccagni

Italia, 2019
4K, colore, 6’
No dialoghi

REGIA
Titta Cosetta Raccagni

FOTOGRAFIA 
Titta Cosetta Raccagni

MONTAGGIO
Maresa Lippolis,
Titta Cosetta Raccagni

PRODUZIONE
Ticora

CONTATTI
cosetta.raccagni@gmail.com
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