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Una ragazza parla della 
sua vita, piccoli problemi 

quotidiani, speranze. Intanto 
lavora rapidissima alla  mac-
china da cucire: è dentro un’in-
dustria tessile e si rivolge, colle-
gata a internet con il suo smart-
phone, agli utenti che guarda-
no il suo live-stream. Siamo in 
Cina nel 2017, il momento di 
massima espansione di questo 
fenomeno: 422 milioni di uten-
ti guardano e fanno in prima 
persona questi show, si collega-
no attraverso la  rete  con un  
mondo di sconosciuti. Sono gli 
anchor - il termine con cui si de-
finiscono le persone che si «mo-
strano» da dietro lo schermo - i 
protagonisti di Present. Perfect 
della regista cinese Zhu Sheng-
ze, che verrà presentato in con-
corso a Filmmaker Festival og-
gi al cinema Beltrade. Oltre alla 
giovane operaia c’è un ragazzo 
che balla felice per strada sen-
za alcun senso del ritmo, un 
trentenne che un problema ge-
netico ha condannato ad avere 
per sempre l’aspetto di un bam-
bino, un uomo affetto da foco-
melia che con disarmante di-
sponibilità  e  buonumore  ri-
sponde a tutte le curiosità di 
chi gli scrive. È l’immagine di 
un Paese brulicante di vita, de-
sideri, sogni e umanità - visto 
dai margini, attraverso gli oc-
chi di outsider. Un mondo pa-
rallelo a cui si può accedere at-
traversando, come se fosse lo 
specchio di Alice, la superficie 
di uno schermo. 
«Present. Perfect» è un lavoro 
di  ricerca  e  montaggio  di  
found  footage  proveniente  
da  internet.  Come  è  nato  il  
progetto? 
Non avevo mai visto prima uno 
show  in  live  streaming,  solo  
qualche filmato diventato vira-
le sui social in cui gli anchor face-
vano delle cose bizzarre, oppu-
re attività estreme. Proprio que-
sto ha attirato la mia attenzio-
ne: nel 2017 un ragazzo è cadu-
to dalla cima di un grattacielo 
mentre faceva un live-stream. 
Volevo capire cosa spinge le per-
sone a rischiare la propria vita: 
ho  iniziato  a  guardare  gli  
«show» degli anchor e ho sco-
perto un mondo che esiste solo 
su internet, accessibile unica-
mente attraverso lo schermo di 
un computer o di uno smart-
phone. Un mondo folle, a volte 
perfino brutale ma al contem-
po creativo e pieno di vita. Mi è 

sempre interessato guardare la 
realtà attraverso gli occhi degli 
altri, e la comunità del live-strea-
ming consente proprio questo 
dato che riunisce le prospettive 
di persone diverse tra loro e pro-
venienti da posti e situazioni al-
trettanto varie. Per questo non 
penso alla materia del film co-
me found footage: lo vedo più 
come un film collettivo, «girato» 
da tante persone.
Delle migliaia di anchor atti-
vi  online,  lei  si  è  principal-
mente  concentrata  su  degli  
outsider. Perché? 
Negli ultimi anni il live- strea-
ming è diventato una fiorente in-
dustria. Ci sono centinaia di mi-
gliaia di anchor e milioni di spet-
tatori. Per questo la maggior par-
te degli anchor vuole diventare 
una celebrità: speranodi conqui-
stare la fama e arricchirsi. Ma ho 
presto capito di non volermi con-
centrare su quella tipologia di 
persone: non mi interessa la ma-
nia del live-streaming, come ci si 
possono guadagnare dei soldi. È 
anche un luogo di ritrovo online 

per tantissimi «netizen» cinesi, 
specialmente per coloro che so-
no meno socialmente attivi nel 
mondo reale. Non è la fama o il 
desiderio di diventare ricchi a 
spingerli a condividere la pro-
pria vita nel mondo virtuale, ma 
solo il desiderio di rapportarsi a 
persone come loro. 
È stato questo gruppo a cattura-
re il mio interesse: le loro sono 
performance davanti a una tele-
camera, ma anche dei tentativi 
di condividere i momenti più in-
timi della loro vita con degli sco-
nosciuti, con delle persone che 
offline non incontreranno mai, 
per il semplice fatto che non 
hanno nessuno con cui parlare 
nel mondo reale che li circon-
da. Gli anchor con delle disabili-
tà temono gli incontri dal vivo, 
uno di loro durante uno show 
ha spiegato che per lui è più 
semplice parlare rivolto a uno 
schermo piuttosto che a un’al-
tra persona. 
Anche quelli che non hanno del-
le disabilità sono in difficoltà 
con la comunicazione. Alcuni 
invece vivono in posti lontani e 
disconnessi dal resto del Paese, 
mentre altri sono prigionieri di 
lavori umili e senza prospetti-
ve. All’inizio seguivo gli show di 
almeno  un  centinaio  di  an-
chor, ma dopo qualche mese 

mi è stato chiaro su chi focaliz-
zarmi: il criterio più importan-
te è stata la forte personalità di 
tutti i «protagonisti» di Present. 
Perfect. 
Montare  centinaia  di  ore  di  
show deve essere stato un pro-
cesso lungo e complicato. 
È stata in effetti la sfida più gran-
de, ed è cominciata ancora pri-
ma del montaggio vero e pro-
prio: i live-stream non vengono 
salvati online, se ne avessi perso 
uno non avrei mai più avuto mo-
do di recuperarlo. Per cui la scel-
ta di quale show seguire era già 
una selezione, il primo passo 
nel  montaggio  del  film.  Per  
quanto riguarda invece la strut-
tura, non mi interessava tanto 
l’idea di raccontare una storia, 
quanto di far vivere agli spettato-
ri un’esperienza. I filmati degli 
anchor annullano le barriere fi-
siche e spaziali: è come essere 
con loro, qui e ora. Anche se mo-
stravano solo la loro vita quoti-
diana, senza che accadesse nul-
la di spettacolare, trovo che la 
«banalità» avesse un suo fasci-
no, e che osservandola se ne po-
tesse cogliere la bellezza e il mi-
stero. L’unica struttura presente 
nel film è la divisione in capitoli, 
ma senza titoli: non volevo co-
stringere quello che accade sul-
lo schermo dentro un «tema». 

Il programma del festival 
Filmmaker (15-24 novem-

bre  a  Milano)  si  arricchisce  
quest’anno della collaborazio-
ne con il laboratorio La Came-
ra Ottica – Film and Video Re-
storation  dell’Università  di  
Udine, all’interno di un proget-
to di ampio respiro che com-
prende la proiezione di alcuni 
film «lost and found» seleziona-
ti dai ricercatori. Il laboratorio, 
fondato nel 2002 da Leonardo 
Quaresima e diretto oggi da Co-
setta  Saba,  oltre  a  costituire  
una vera e propria bottega in 
cui si trasmettono alle studen-
tesse e agli studenti dei corsi in 
DAMS e di Scienze del patrimo-
nio audiovisivo e dell’educa-
zione ai media gli strumenti di 
base riguardante il restauro e 
la preservazione del film e del 
video,  rappresenta  un punto 
di riferimento per la ricerca in 
campo audiovisivo.

Ne è esempio il film di Luca 
Comerio intitolato L’energica 
avanzata  contro  i  ribelli  di  
El-Baruni, databile attorno al 
1912-1913  e  riguardante  la  
guerra di Libia – di cui Come-
rio fu testimone con le sue cine-
prese. Due frammenti del film, 
ritrovati nel 2017 da Silvio Celli 
a Gorizia, sono stati identifica-
ti all’interno del laboratorio da 
Diego Cavallotti e Andrea Ma-
riani, i quali si sono avvalsi del-
la consulenza di esperti di cine-
ma militare e cinema muto co-
me Luca Mazzei e Maria Assun-
ta Pimpinelli. Frutto di un’ope-
razione di «scavo e setaccio», il 
ritrovamento si è configurato 
come un piccolo punto di svol-
ta nella ricostruzione della fil-
mografia del pioniere milane-
se: la pellicola da «lost» è diven-
tata  «found»  e  ha  arricchito  
quel  repertorio  formato,  per  
esempio, da La presa di Zuara 
o da Sbarco a Tripoli.

COMERIO
La riscoperta del film di Come-
rio, che verrà proiettato anche 
durante l’apertura del festival, 
si inserisce perfettamente nelle 
linee di ricerca del laboratorio, 
in cui si svolgono, a più livelli, at-
tività di archeologia dei media – 
intesa sia come revisione delle 
linee storiografiche «tradiziona-

li»  riguardanti  i  media  sulla  
scorta dell’archeologia del sape-
re di Foucault sia come attività 
stratigrafica concernente reper-
ti sepolti dalla polvere (in ma-
niera letterale e metaforica). Ta-
le riscoperta, infatti, ci spinge a 
interrogare il lavoro di chi si oc-
cupa della conservazione (pas-
siva e attiva) e della valorizzazio-
ne dei beni culturali.

Per quanto riguarda L’ener-
gica avanzata contro i ribelli 
di  El-Baruni,  ci  troviamo  di  
fronte a un film in due parti in 
cui si rappresenta la resisten-
za dei ribelli turco-libici e la 
controffensiva  italiana  dopo  
l’armistizio di Ouchy (ottobre 
1912), in cui viene sancita la  
conquista sabauda. Le immagi-
ni – la maggior parte delle quali 
è composta da esercitazioni e 
da operazioni di retrovia – co-
stituiscono un ulteriore tassel-
lo  della  ricostruzione  della  
guerra  libica  e,  soprattutto,  
dell’avventura  di  Comerio,  
che si configura ancora oggi co-
me un orizzonte misterioso.

Il  significato  profondo  di  
ogni opera di scavo, di creazio-
ne di un reperto e della sua pre-
servazione  emerge  così  nella  
duplicazione analogica (elabo-
rata presso i laboratori de L’Im-
magine Ritrovata di Bologna) e 
nel lavoro di preservazione digi-
tale e valorizzazione compiuto 
insieme alla Cineteca del Friuli. 
Si tratta, infatti, di «interrogare» 
i territori locali, casa per casa se 
necessario, e di raccogliere le 
storie dei  vecchi collezionisti,  
contribuendo a recuperare le lo-

ro pellicole – altrimenti destina-
te alla discarica. In seguito, si 
procede a preservarle e a ripro-
porle al pubblico. 

ZEMAN
Ciò vale non solo per un film 
«italiano» come quello di Come-
rio, ma anche – e paradossal-
mente – per Pan Prokouk Detec-
tive  (1958), prodotto da Karel 
Zeman e realizzato da Zdenek 
Rozkopal grazie alla tecnica del-
lo stop-motion con plastilina. Il 
film appartiene alla serie dedi-
cata al personaggio inventato 
da Zeman: il suo alter-ego ani-
mato, il signor Prokouk, attra-
versa nove episodi, in ognuno 
dei quali assume connotati di-
versi  (il  burocrate,  il  regista,  
l’inventore, il detective, l’acro-
bata, etc.). Anche se si tratta di 
un film cecoslovacco, il rappor-

to con i territori locali è centra-
le per il suo recupero. L’edizio-
ne in 16mm che verrà presenta-
ta, infatti, è stata «offerta dalle 
Casse  di  Risparmio  Italiane»  
(come recitano i titoli di testa 
del film) e una sua copia, nel 
corso degli anni, è entrata a far 
parte del circuito di distribuzio-
ne scolastica grazie all’Enam, 
ossia  all’Ente  Nazionale  per  
l’Assistenza Magistrale (fonda-
to nel 1947). Questo ente forni-
va ai singoli provveditorati pro-
vinciali ausili alla didattica, fra 
cui edizioni in 16mm di pellico-
le cinematografiche.

Oltre a testimoniare della cir-
colazione  di  film  provenienti  
da oltre cortina, la presenza di 
Pan Prokouk Detective all’inter-
no del  circuito  testimonia  di  
una forte attenzione nei con-
fronti della tecnica dell’anima-
zione e di uno dei suoi maestri, 
ossia Karel Zeman. In particola-
re, per quanto concerne il film, 
si potrebbe affermare che Ze-
man e Rozkopal sperimentino 
non solo con la tecnica, ma an-
che con il genere: il personag-
gio di Prokouk, infatti, affascina-
to dalla vita dell’investigatore, 
decide di  trasformare la  pro-
pria quotidianità in una detec-
tion, inseguendo diversi sospet-
ti di efferati crimini e compien-
do divertentissimi errori.

Il resto del programma per-
tiene a un’altra rilevante linea 
di ricerca del laboratorio, ossia 
al cinema underground, speri-
mentale e d’artista internazio-
nale e nazionale.

Per quanto concerne il pri-

mo insieme (i film internaziona-
li), il riferimento è, ovviamente, 
Paura in città di Davorin Marc 
(1984), il cui restauro costitui-
sce una delle pietre miliari, in-
sieme a quelli dei film di Karpo 
Godina, di un progetto di recu-
pero del cinema yugoslavo (dal-
la black wave in avanti) avviato 
in collaborazione con Sloven-
ska Kinoteka. Il film non si svi-
luppa lungo veri e propri archi 
narrativi, ma si basa sull’asso-
ciazione  di  immagini  e  sulla  
creazione di un’atmosfera po-
st-punk attraverso cui è possibi-
le scorgere la vita degli ambien-
ti underground yugoslavi dell’e-
poca. Girato in Super8, proce-
de, a livello testuale, per succes-
sive stratificazioni di forme lin-
guistiche e di contenuti, presen-
tando Marc come uno degli ere-
di della black wave balcanica.

Riguardo al secondo insie-
me (la scena italiana), appare 
fondamentale il lavoro di sca-
vo di Lisa Parolo, che ha curato 
questo mini-programma insie-
me a Filmmaker e a Diego Ca-
vallotti. In particolare, si riman-
da ad Amarsi a Marghera (Il ba-
cio) di Sirio Luginbühl (1970), 
Senza titolo  (Film  bruciato  e  
bollito)  di  Mario  Sillani  (ca.  
1968) e Film a strisce di Miche-
le Sambin (1976).

Per quanto concerne Amarsi 
a Marghera (Il bacio), si tratta 
del celebre film di  Luginbühl 
ambientato in una discarica di 
Marghera, dove una ragazza e 
un ragazzo, nudi, si baciano. At-
torno a loro, un gruppo di came-
ramen li riprende o fotografa. 

La domanda che pone Lugin-
bühl attraverso queste immagi-
ni  è  la  seguente:  è  possibile  
amarsi in un luogo così ostile? 
Si viene a creare, così, una dico-
tomia tra la bellezza dei corpi 
nudi  e  l’ambiente  devastato,  
con un’enfasi posta sul ruolo 
dei media, più attratti dall’eros 
dei primi che non dalla condi-
zione critica del secondo.

Senza titolo (Film bruciato e 
bollito) di Mario Sillani, arti-
sta e presidente della Cappel-
la Underground di Trieste tra 
il 1968 e il 1973, ha come ogget-
to proprio la città giuliana, rivi-
sta attraverso le dinamiche di 
un linguaggio astratto in movi-
mento, che, grazie alla brucia-
tura dei fotogrammi della pel-
licola, giunge a una decostru-
zione estrema dell’immagina-
rio urbano.

Infine,  si  fa  riferimento  a  
Film a strisce (La petite mort) e 
al suo orizzonte sperimentale. 
È  possibile  comprenderlo  in  
maniera  profonda  solo  se  si  
prendono in considerazione le 
sue  ultime  immagini,  ossia  
quelle di una donna che emer-
ge dalle lenzuola: la sua presen-
za rivela lo spazio privato dei 
sentimenti, in cui rifugiarsi do-
po la scomposizione del paesag-
gio esteriore, ottenuta grazie a 
una  serie  di  sovrimpressioni.  
Queste ultime stratificano le im-
magini fino ad arrivare alla satu-
razione, al contempo minima e 
massima, della luce pura.

*Curatore  del  programma  
Experimental Files con Lisa Pa-
rolo

Fossili, reperti,
tracce visibili
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GIOVANNA BRANCA

ALAIN CAVALIER 
In programma a Filmmaker anche un omaggio al regista francese, «Alain par 
Cavalier», al Festival per presentare quattro suoi film, che tutti insieme 
compongono un intimo «autoritratto» dell’autore. Dal più recente «Etre vivant 
et le savoir» (2019) e poi tornando indietro nel tempo fino al 1979 di «Martin 
et Léa». E ancora «Irène» (2009), in cui Cavalier si confronta con la morte 
della moglie Irène Tunc in un incidente d’auto del 1972, e la riscoperta 
dell’amore raccontata in «La Rencontre», del 1996. 

FILMMAKER FESTIVAL

DIEGO CAVALLOTTI *

IN PROGRAMMA

Zhu Shengze, la Cina
«attraverso lo schermo»

Sirio Luginbühl «Amarsi a Marghera, Il Bacio» (1970); Luca Comerio «L’energica avanzata contro i ribelli di El-Baruni»; sotto: Karel Zeman «Pan Prokouk Detective»

Un’immagine di «Present. Perfect». Sotto la regista Zhu Shengze

Negli ultimi anni il live-streaming è 
diventato una fiorente industria, ci sono 
centinaia di migliaia di anchor e milioni di 
spettatori, sperano di conquistare la fama 

IL GESTO
DEL 
FILMARE

Osservando
la banalità
della vita
quotidiana
se ne può 
cogliere
il fascino, 
la bellezza
e il mistero

In copertina: «Felix 
in Wonderland» di 
Marie Losier

Filmmaker Festival diretto da Luca Mosso si tiene dal 15 al 24 
novembre a Milano all’Arcobaleno Film Center, al Cinema 
Beltrade, al Film Tv Lab. Dopo l’inaugurazione dedicata a 
Werner Herzog con «Nomad: In the Footsteps of Bruce 
Chatwin» nel concorso internazionale tra gli altri «Felix in 
Wonderland» di Marie Losier, « Parsi» di Eduardo Williams e 
dal poeta Mariano Blatt , «Zeus Machine. L’invincibile» 
diZapruder filmmakersgroup, «Present. Perfect »di Zhu 
Shengze, « Piuccheperfetto» di Riccardo Giacconi ,«Nel 
mondo» di Danilo Monte, «Bitter Bread» di Abbas Fahdel, «Un 
film dramatique» di Eric Baudelaire . Lech Kowalski torna con 
«On va tout péter». Incontri con Alain Cavalier, concorso 
Prospettive con autori italiani under 35, la sezione Moderns 
con Ken Jacobs con«The Sky Socialist» e «The Sky Socialist 2» in 
anteprima, Fuori Formato con Gerhard Friedl e con Friedl vom 
Gröller, fotografa e cineasta. Film di chiusura «Vitalina Varela» 
di Pedro Costa, Pardo d’oro a Locarno e premio per 
l’interpretazione femminile 

IL CONCORSO, LE SEZIONI

INCONTRI » LA REGISTA DI «PRESENT. PERFECT», IN CONCORSO,
RICERCA E MONTAGGIO DI FOUND FOOTAGE DA INTERNET
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Una ragazza parla della 
sua vita, piccoli problemi 

quotidiani, speranze. Intanto 
lavora rapidissima alla  mac-
china da cucire: è dentro un’in-
dustria tessile e si rivolge, colle-
gata a internet con il suo smart-
phone, agli utenti che guarda-
no il suo live-stream. Siamo in 
Cina nel 2017, il momento di 
massima espansione di questo 
fenomeno: 422 milioni di uten-
ti guardano e fanno in prima 
persona questi show, si collega-
no attraverso la  rete  con un  
mondo di sconosciuti. Sono gli 
anchor - il termine con cui si de-
finiscono le persone che si «mo-
strano» da dietro lo schermo - i 
protagonisti di Present. Perfect 
della regista cinese Zhu Sheng-
ze, che verrà presentato in con-
corso a Filmmaker Festival og-
gi al cinema Beltrade. Oltre alla 
giovane operaia c’è un ragazzo 
che balla felice per strada sen-
za alcun senso del ritmo, un 
trentenne che un problema ge-
netico ha condannato ad avere 
per sempre l’aspetto di un bam-
bino, un uomo affetto da foco-
melia che con disarmante di-
sponibilità  e  buonumore  ri-
sponde a tutte le curiosità di 
chi gli scrive. È l’immagine di 
un Paese brulicante di vita, de-
sideri, sogni e umanità - visto 
dai margini, attraverso gli oc-
chi di outsider. Un mondo pa-
rallelo a cui si può accedere at-
traversando, come se fosse lo 
specchio di Alice, la superficie 
di uno schermo. 
«Present. Perfect» è un lavoro 
di  ricerca  e  montaggio  di  
found  footage  proveniente  
da  internet.  Come  è  nato  il  
progetto? 
Non avevo mai visto prima uno 
show  in  live  streaming,  solo  
qualche filmato diventato vira-
le sui social in cui gli anchor face-
vano delle cose bizzarre, oppu-
re attività estreme. Proprio que-
sto ha attirato la mia attenzio-
ne: nel 2017 un ragazzo è cadu-
to dalla cima di un grattacielo 
mentre faceva un live-stream. 
Volevo capire cosa spinge le per-
sone a rischiare la propria vita: 
ho  iniziato  a  guardare  gli  
«show» degli anchor e ho sco-
perto un mondo che esiste solo 
su internet, accessibile unica-
mente attraverso lo schermo di 
un computer o di uno smart-
phone. Un mondo folle, a volte 
perfino brutale ma al contem-
po creativo e pieno di vita. Mi è 

sempre interessato guardare la 
realtà attraverso gli occhi degli 
altri, e la comunità del live-strea-
ming consente proprio questo 
dato che riunisce le prospettive 
di persone diverse tra loro e pro-
venienti da posti e situazioni al-
trettanto varie. Per questo non 
penso alla materia del film co-
me found footage: lo vedo più 
come un film collettivo, «girato» 
da tante persone.
Delle migliaia di anchor atti-
vi  online,  lei  si  è  principal-
mente  concentrata  su  degli  
outsider. Perché? 
Negli ultimi anni il live- strea-
ming è diventato una fiorente in-
dustria. Ci sono centinaia di mi-
gliaia di anchor e milioni di spet-
tatori. Per questo la maggior par-
te degli anchor vuole diventare 
una celebrità: speranodi conqui-
stare la fama e arricchirsi. Ma ho 
presto capito di non volermi con-
centrare su quella tipologia di 
persone: non mi interessa la ma-
nia del live-streaming, come ci si 
possono guadagnare dei soldi. È 
anche un luogo di ritrovo online 

per tantissimi «netizen» cinesi, 
specialmente per coloro che so-
no meno socialmente attivi nel 
mondo reale. Non è la fama o il 
desiderio di diventare ricchi a 
spingerli a condividere la pro-
pria vita nel mondo virtuale, ma 
solo il desiderio di rapportarsi a 
persone come loro. 
È stato questo gruppo a cattura-
re il mio interesse: le loro sono 
performance davanti a una tele-
camera, ma anche dei tentativi 
di condividere i momenti più in-
timi della loro vita con degli sco-
nosciuti, con delle persone che 
offline non incontreranno mai, 
per il semplice fatto che non 
hanno nessuno con cui parlare 
nel mondo reale che li circon-
da. Gli anchor con delle disabili-
tà temono gli incontri dal vivo, 
uno di loro durante uno show 
ha spiegato che per lui è più 
semplice parlare rivolto a uno 
schermo piuttosto che a un’al-
tra persona. 
Anche quelli che non hanno del-
le disabilità sono in difficoltà 
con la comunicazione. Alcuni 
invece vivono in posti lontani e 
disconnessi dal resto del Paese, 
mentre altri sono prigionieri di 
lavori umili e senza prospetti-
ve. All’inizio seguivo gli show di 
almeno  un  centinaio  di  an-
chor, ma dopo qualche mese 

mi è stato chiaro su chi focaliz-
zarmi: il criterio più importan-
te è stata la forte personalità di 
tutti i «protagonisti» di Present. 
Perfect. 
Montare  centinaia  di  ore  di  
show deve essere stato un pro-
cesso lungo e complicato. 
È stata in effetti la sfida più gran-
de, ed è cominciata ancora pri-
ma del montaggio vero e pro-
prio: i live-stream non vengono 
salvati online, se ne avessi perso 
uno non avrei mai più avuto mo-
do di recuperarlo. Per cui la scel-
ta di quale show seguire era già 
una selezione, il primo passo 
nel  montaggio  del  film.  Per  
quanto riguarda invece la strut-
tura, non mi interessava tanto 
l’idea di raccontare una storia, 
quanto di far vivere agli spettato-
ri un’esperienza. I filmati degli 
anchor annullano le barriere fi-
siche e spaziali: è come essere 
con loro, qui e ora. Anche se mo-
stravano solo la loro vita quoti-
diana, senza che accadesse nul-
la di spettacolare, trovo che la 
«banalità» avesse un suo fasci-
no, e che osservandola se ne po-
tesse cogliere la bellezza e il mi-
stero. L’unica struttura presente 
nel film è la divisione in capitoli, 
ma senza titoli: non volevo co-
stringere quello che accade sul-
lo schermo dentro un «tema». 

Il programma del festival 
Filmmaker (15-24 novem-

bre  a  Milano)  si  arricchisce  
quest’anno della collaborazio-
ne con il laboratorio La Came-
ra Ottica – Film and Video Re-
storation  dell’Università  di  
Udine, all’interno di un proget-
to di ampio respiro che com-
prende la proiezione di alcuni 
film «lost and found» seleziona-
ti dai ricercatori. Il laboratorio, 
fondato nel 2002 da Leonardo 
Quaresima e diretto oggi da Co-
setta  Saba,  oltre  a  costituire  
una vera e propria bottega in 
cui si trasmettono alle studen-
tesse e agli studenti dei corsi in 
DAMS e di Scienze del patrimo-
nio audiovisivo e dell’educa-
zione ai media gli strumenti di 
base riguardante il restauro e 
la preservazione del film e del 
video,  rappresenta  un punto 
di riferimento per la ricerca in 
campo audiovisivo.

Ne è esempio il film di Luca 
Comerio intitolato L’energica 
avanzata  contro  i  ribelli  di  
El-Baruni, databile attorno al 
1912-1913  e  riguardante  la  
guerra di Libia – di cui Come-
rio fu testimone con le sue cine-
prese. Due frammenti del film, 
ritrovati nel 2017 da Silvio Celli 
a Gorizia, sono stati identifica-
ti all’interno del laboratorio da 
Diego Cavallotti e Andrea Ma-
riani, i quali si sono avvalsi del-
la consulenza di esperti di cine-
ma militare e cinema muto co-
me Luca Mazzei e Maria Assun-
ta Pimpinelli. Frutto di un’ope-
razione di «scavo e setaccio», il 
ritrovamento si è configurato 
come un piccolo punto di svol-
ta nella ricostruzione della fil-
mografia del pioniere milane-
se: la pellicola da «lost» è diven-
tata  «found»  e  ha  arricchito  
quel  repertorio  formato,  per  
esempio, da La presa di Zuara 
o da Sbarco a Tripoli.

COMERIO
La riscoperta del film di Come-
rio, che verrà proiettato anche 
durante l’apertura del festival, 
si inserisce perfettamente nelle 
linee di ricerca del laboratorio, 
in cui si svolgono, a più livelli, at-
tività di archeologia dei media – 
intesa sia come revisione delle 
linee storiografiche «tradiziona-

li»  riguardanti  i  media  sulla  
scorta dell’archeologia del sape-
re di Foucault sia come attività 
stratigrafica concernente reper-
ti sepolti dalla polvere (in ma-
niera letterale e metaforica). Ta-
le riscoperta, infatti, ci spinge a 
interrogare il lavoro di chi si oc-
cupa della conservazione (pas-
siva e attiva) e della valorizzazio-
ne dei beni culturali.

Per quanto riguarda L’ener-
gica avanzata contro i ribelli 
di  El-Baruni,  ci  troviamo  di  
fronte a un film in due parti in 
cui si rappresenta la resisten-
za dei ribelli turco-libici e la 
controffensiva  italiana  dopo  
l’armistizio di Ouchy (ottobre 
1912), in cui viene sancita la  
conquista sabauda. Le immagi-
ni – la maggior parte delle quali 
è composta da esercitazioni e 
da operazioni di retrovia – co-
stituiscono un ulteriore tassel-
lo  della  ricostruzione  della  
guerra  libica  e,  soprattutto,  
dell’avventura  di  Comerio,  
che si configura ancora oggi co-
me un orizzonte misterioso.

Il  significato  profondo  di  
ogni opera di scavo, di creazio-
ne di un reperto e della sua pre-
servazione  emerge  così  nella  
duplicazione analogica (elabo-
rata presso i laboratori de L’Im-
magine Ritrovata di Bologna) e 
nel lavoro di preservazione digi-
tale e valorizzazione compiuto 
insieme alla Cineteca del Friuli. 
Si tratta, infatti, di «interrogare» 
i territori locali, casa per casa se 
necessario, e di raccogliere le 
storie dei  vecchi collezionisti,  
contribuendo a recuperare le lo-

ro pellicole – altrimenti destina-
te alla discarica. In seguito, si 
procede a preservarle e a ripro-
porle al pubblico. 

ZEMAN
Ciò vale non solo per un film 
«italiano» come quello di Come-
rio, ma anche – e paradossal-
mente – per Pan Prokouk Detec-
tive  (1958), prodotto da Karel 
Zeman e realizzato da Zdenek 
Rozkopal grazie alla tecnica del-
lo stop-motion con plastilina. Il 
film appartiene alla serie dedi-
cata al personaggio inventato 
da Zeman: il suo alter-ego ani-
mato, il signor Prokouk, attra-
versa nove episodi, in ognuno 
dei quali assume connotati di-
versi  (il  burocrate,  il  regista,  
l’inventore, il detective, l’acro-
bata, etc.). Anche se si tratta di 
un film cecoslovacco, il rappor-

to con i territori locali è centra-
le per il suo recupero. L’edizio-
ne in 16mm che verrà presenta-
ta, infatti, è stata «offerta dalle 
Casse  di  Risparmio  Italiane»  
(come recitano i titoli di testa 
del film) e una sua copia, nel 
corso degli anni, è entrata a far 
parte del circuito di distribuzio-
ne scolastica grazie all’Enam, 
ossia  all’Ente  Nazionale  per  
l’Assistenza Magistrale (fonda-
to nel 1947). Questo ente forni-
va ai singoli provveditorati pro-
vinciali ausili alla didattica, fra 
cui edizioni in 16mm di pellico-
le cinematografiche.

Oltre a testimoniare della cir-
colazione  di  film  provenienti  
da oltre cortina, la presenza di 
Pan Prokouk Detective all’inter-
no del  circuito  testimonia  di  
una forte attenzione nei con-
fronti della tecnica dell’anima-
zione e di uno dei suoi maestri, 
ossia Karel Zeman. In particola-
re, per quanto concerne il film, 
si potrebbe affermare che Ze-
man e Rozkopal sperimentino 
non solo con la tecnica, ma an-
che con il genere: il personag-
gio di Prokouk, infatti, affascina-
to dalla vita dell’investigatore, 
decide di  trasformare la  pro-
pria quotidianità in una detec-
tion, inseguendo diversi sospet-
ti di efferati crimini e compien-
do divertentissimi errori.

Il resto del programma per-
tiene a un’altra rilevante linea 
di ricerca del laboratorio, ossia 
al cinema underground, speri-
mentale e d’artista internazio-
nale e nazionale.

Per quanto concerne il pri-

mo insieme (i film internaziona-
li), il riferimento è, ovviamente, 
Paura in città di Davorin Marc 
(1984), il cui restauro costitui-
sce una delle pietre miliari, in-
sieme a quelli dei film di Karpo 
Godina, di un progetto di recu-
pero del cinema yugoslavo (dal-
la black wave in avanti) avviato 
in collaborazione con Sloven-
ska Kinoteka. Il film non si svi-
luppa lungo veri e propri archi 
narrativi, ma si basa sull’asso-
ciazione  di  immagini  e  sulla  
creazione di un’atmosfera po-
st-punk attraverso cui è possibi-
le scorgere la vita degli ambien-
ti underground yugoslavi dell’e-
poca. Girato in Super8, proce-
de, a livello testuale, per succes-
sive stratificazioni di forme lin-
guistiche e di contenuti, presen-
tando Marc come uno degli ere-
di della black wave balcanica.

Riguardo al secondo insie-
me (la scena italiana), appare 
fondamentale il lavoro di sca-
vo di Lisa Parolo, che ha curato 
questo mini-programma insie-
me a Filmmaker e a Diego Ca-
vallotti. In particolare, si riman-
da ad Amarsi a Marghera (Il ba-
cio) di Sirio Luginbühl (1970), 
Senza titolo  (Film  bruciato  e  
bollito)  di  Mario  Sillani  (ca.  
1968) e Film a strisce di Miche-
le Sambin (1976).

Per quanto concerne Amarsi 
a Marghera (Il bacio), si tratta 
del celebre film di  Luginbühl 
ambientato in una discarica di 
Marghera, dove una ragazza e 
un ragazzo, nudi, si baciano. At-
torno a loro, un gruppo di came-
ramen li riprende o fotografa. 

La domanda che pone Lugin-
bühl attraverso queste immagi-
ni  è  la  seguente:  è  possibile  
amarsi in un luogo così ostile? 
Si viene a creare, così, una dico-
tomia tra la bellezza dei corpi 
nudi  e  l’ambiente  devastato,  
con un’enfasi posta sul ruolo 
dei media, più attratti dall’eros 
dei primi che non dalla condi-
zione critica del secondo.

Senza titolo (Film bruciato e 
bollito) di Mario Sillani, arti-
sta e presidente della Cappel-
la Underground di Trieste tra 
il 1968 e il 1973, ha come ogget-
to proprio la città giuliana, rivi-
sta attraverso le dinamiche di 
un linguaggio astratto in movi-
mento, che, grazie alla brucia-
tura dei fotogrammi della pel-
licola, giunge a una decostru-
zione estrema dell’immagina-
rio urbano.

Infine,  si  fa  riferimento  a  
Film a strisce (La petite mort) e 
al suo orizzonte sperimentale. 
È  possibile  comprenderlo  in  
maniera  profonda  solo  se  si  
prendono in considerazione le 
sue  ultime  immagini,  ossia  
quelle di una donna che emer-
ge dalle lenzuola: la sua presen-
za rivela lo spazio privato dei 
sentimenti, in cui rifugiarsi do-
po la scomposizione del paesag-
gio esteriore, ottenuta grazie a 
una  serie  di  sovrimpressioni.  
Queste ultime stratificano le im-
magini fino ad arrivare alla satu-
razione, al contempo minima e 
massima, della luce pura.

*Curatore  del  programma  
Experimental Files con Lisa Pa-
rolo

Fossili, reperti,
tracce visibili
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GIOVANNA BRANCA

ALAIN CAVALIER 
In programma a Filmmaker anche un omaggio al regista francese, «Alain par 
Cavalier», al Festival per presentare quattro suoi film, che tutti insieme 
compongono un intimo «autoritratto» dell’autore. Dal più recente «Etre vivant 
et le savoir» (2019) e poi tornando indietro nel tempo fino al 1979 di «Martin 
et Léa». E ancora «Irène» (2009), in cui Cavalier si confronta con la morte 
della moglie Irène Tunc in un incidente d’auto del 1972, e la riscoperta 
dell’amore raccontata in «La Rencontre», del 1996. 

FILMMAKER FESTIVAL

DIEGO CAVALLOTTI *

IN PROGRAMMA

Zhu Shengze, la Cina
«attraverso lo schermo»

Sirio Luginbühl «Amarsi a Marghera, Il Bacio» (1970); Luca Comerio «L’energica avanzata contro i ribelli di El-Baruni»; sotto: Karel Zeman «Pan Prokouk Detective»

Un’immagine di «Present. Perfect». Sotto la regista Zhu Shengze

Negli ultimi anni il live-streaming è 
diventato una fiorente industria, ci sono 
centinaia di migliaia di anchor e milioni di 
spettatori, sperano di conquistare la fama 

IL GESTO
DEL 
FILMARE

Osservando
la banalità
della vita
quotidiana
se ne può 
cogliere
il fascino, 
la bellezza
e il mistero

In copertina: «Felix 
in Wonderland» di 
Marie Losier

Filmmaker Festival diretto da Luca Mosso si tiene dal 15 al 24 
novembre a Milano all’Arcobaleno Film Center, al Cinema 
Beltrade, al Film Tv Lab. Dopo l’inaugurazione dedicata a 
Werner Herzog con «Nomad: In the Footsteps of Bruce 
Chatwin» nel concorso internazionale tra gli altri «Felix in 
Wonderland» di Marie Losier, « Parsi» di Eduardo Williams e 
dal poeta Mariano Blatt , «Zeus Machine. L’invincibile» 
diZapruder filmmakersgroup, «Present. Perfect »di Zhu 
Shengze, « Piuccheperfetto» di Riccardo Giacconi ,«Nel 
mondo» di Danilo Monte, «Bitter Bread» di Abbas Fahdel, «Un 
film dramatique» di Eric Baudelaire . Lech Kowalski torna con 
«On va tout péter». Incontri con Alain Cavalier, concorso 
Prospettive con autori italiani under 35, la sezione Moderns 
con Ken Jacobs con«The Sky Socialist» e «The Sky Socialist 2» in 
anteprima, Fuori Formato con Gerhard Friedl e con Friedl vom 
Gröller, fotografa e cineasta. Film di chiusura «Vitalina Varela» 
di Pedro Costa, Pardo d’oro a Locarno e premio per 
l’interpretazione femminile 

IL CONCORSO, LE SEZIONI

INCONTRI » LA REGISTA DI «PRESENT. PERFECT», IN CONCORSO,
RICERCA E MONTAGGIO DI FOUND FOOTAGE DA INTERNET
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