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Eden 
di Monica Stambrini, la sigla del festival
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Il valore dei maestri
Luca Mosso

Il 2018 non è un anno qualunque. Ce ne accorgiamo ogni giorno, guardando fuori 
e cercando di capire quello che ci succede dentro. Di fronte a un vorticoso cambiamento 
delle pratiche della politica e al suo impatto sulla vita civile è fondamentale riflettere 
su come guardare la realtà. Mettere in discussione i punti di vista piuttosto che formulare 
nuovi paradigmi analitici o immaginare rassicuranti scorciatoie teoriche. Partire dalle 
persone e dalle cose, dallo spazio abitato e da quello libero, senza trascurare le relazioni 
che gli umani stringono, a volte senza saperlo, con le immagini. 
Il cinema è una risorsa preziosa in questo compito. “La macchina da presa osserva 
le persone in modo diverso dall’occhio umano” dice Frederick Wiseman a proposito 
del suo Monrovia, Indiana, il film che apre l’edizione 2018 di Filmmaker. Ma bisogna 
esserne consapevoli, bisogna sapere cogliere il dialogo che le immagini propongono 
all’autore e, una volta montate, allo spettatore. Gli abitanti di Monrovia, in gran parte 
elettori di Trump, non fanno niente d’eccezionale: si ritrovano per parlare 
del raccolto, per divertirsi con le automobili, per mangiare insieme. Wiseman li filma 
con la disponibilità di sempre e coglie quanto poco essi siano interessati al mondo esterno. 
E così, quella che si manifesta come una tragica rivelazione dispiega un valore politico 
che va ben oltre la contingenza. 
Abbiamo incontrato per la prima volta Wiseman in occasione della retrospettiva 
che organizzammo nel 2000. A diciotto anni di distanza ci è sempre più chiaro 
cosa siano i maestri.
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Lontano da New York, la metropoli dove erano ambientati i suoi ultimi 
due film, In Jackson Heights (2015) e Ex Libris – The New York Public Library 
(2017), Frederick Wiseman continua l’esplorazione della vita e delle istitu-
zioni americane in una piccola città del Midwest rurale con 1400 abitanti 
Monrovia, nell’Indiana, lo stato della Corn Belt.
Muovendosi tra le fattorie e il bar del paese, il supermercato, la chiesa, 
la bottega dei tatuaggi Monrovia, Indiana traccia la geografia umana di 
quell’America dal volto bianco, religiosa e conservatrice, abitata dalla parte 
più consistente e convinta dell’elettorato di Donald Trump. 
Wiseman filma i campi gialli di mais sotto al cielo azzurro, entra nelle cucine 
dove friggono gli hamburger, si infila nella seduta del consiglio comunale 
mentre viene discusso se collocare una panchina – o è meglio due? – davanti 
alla biblioteca. E restituisce la vita quotidiana di una comunità attaccata al 
rassicurante ripetersi di rituali  sempre identici a se stessi, deliberatamente 
sconnessa dal resto del mondo “grande e terribile”.

Biografia
Frederick Wiseman (Boston, 1930) è uno dei più importanti autori del  
cinema documentario. La sua vasta filmografia, di oltre 40 titoli, indaga la 
società americana partendo da un’analisi delle sue istituzioni, pubbliche e 
private: scuole, biblioteche, musei, ospedali.
Il suo esordio cinematografico è The Cool World (1963), il successivo Titicut 
Follies (1967) segna la sua consacrazione internazionale. Nel 1970 fonda 
la Zipporah Film per distribuire i suoi documentari, che lo portano anche 
fuori dagli Stati Uniti: è il caso di Sinai Field Mission (1978), che racconta la 
vita della missione americana nella Penisola, o di National Gallery (2014), 
sullo storico museo londinese. 
Nel 2014 la Mostra del Cinema di Venezia lo premia col Leone d’oro alla 
carriera. In Jackson Heights ha vinto l’edizione di Filmmaker 2015. 
Nel 2016 gli viene conferito l’Oscar alla carriera. Wiseman ha anche curato 
diverse regie teatrali. Nel 2017 un balletto ispirato a Titicut Follies ha debut-
tato allo Skirball Theater di New York. 

Monrovia, Indiana
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Da un villaggio di pescatori del Maine, a una cittadina mineraria del Colorado trasformata 
in parco giochi per super ricchi, alla meravigliosa, vitale, cacofonia di culture di un quartiere 
popolare di Queens incalzato dai tentacoli della gentrificazione, Fred Wiseman ci ha 
portati – nel corso della sua opera, così densa di concentratissimi interni di scuole, musei, case 
popolari, corpi di ballo, palestre, tribunali, ospedali - alla scoperta d’intere comunità. 
Il suo ultimo viaggio, Monrovia, Indiana è, sulla carta, la rivelazione di un altro 
pianeta – una cittadina del Midwest, il cuore dell’America profonda dal cui improvviso ruggito 
si è materializzato Donald Trump. Ma il mondo che si apre davanti ai nostri occhi non è quello 
strillato, arrabbiato, dei rally del presidente, bensì un mondo di calma assoluta, quasi surreale, 
punteggiata di rituali antichi e “immutabili” - matrimoni, funerali, la conversazione con gli 
amici al bar, il coro della scuola, il consiglio comunale dove si discute mezz’ora la collocazione 
di una panchina di cemento, la coronazione del vecchio membro di una loggia massonica, 
l’asta di macchinari agricoli con quel suo incomprensibile cantilenare…
Raramente i soggetti di Wiseman si prestano per un confronto con il great American outdoor. 
Qui gli bastano pochi stacchi, veloci e molto precisi - campi di granturco, prati verdissimi, 
grandi alberi che ondeggiano dolcemente accanto a fattorie di legno, l’orizzonte senza 
fine - per concettualizzare lo sterminato paesaggio del Midwest: un luogo di grande bellezza 
naturale, una terra ricca (non siamo nella rust belt devastata dalla globalizzazione e dalla 
rivoluzione digitale), enorme, dove tutte le strade sembrano deserte e sono inquadrate 
come linee di fuga. Da quelle strade, Monrovia esporta tonnellate di grano e di bestiame ma, 
suggerisce acutamente Wiseman, importa poco o quasi nulla. Il mondo esterno, un’alterità 
remota, è tenuto a distanza con un mix di tranquillo disinteresse e sospetto – come quello 
della signora che oppone l’espansione di un sobborgo residenziale che fa da ponte con 
Indianapolis – nonostante la natalità a Monrovia sia dell’uno percento. 
Grande (quanto sottovalutato) umorista, Wiseman come sempre sceglie il registro della 
sorpresa, della meraviglia. Mai quello dello scherno. Gigantesche macchine agricole 
attraversano a tratti l’inquadratura, come dinosauri. All’inizio e alla fine ci troviamo in un 
cimitero. L’estinzione è un tema di questo film, ma la malinconia di questo mondo così 
ripiegato su se stesso è filtrata da una lievissima traccia di impazienza. 
Monrovia, Indiana è un luogo, e un film stregato dall’horror vacui.

The Lost World
Giulia D’Agnolo Vallan
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Il romanzo del Midwest

Come sei arrivato a Monrovia?
Ho raccontato altre volte la vita di piccole città (Belfast Maine; Aspen), ma non avevo mai 
girato un film nel Midwest; mi sembrava che il ritratto di una comunità rurale potesse 
completare la mia narrazione della vita americana contemporanea. Non conoscevo 
Monrovia, me ne ha parlato un’amica di Boston che poi mi ha presentato una sua amica, 
docente all’Università di Indianapolis, la cui famiglia abita lì. Sono andato a vedere, 
mi interessavano le dimensioni - ci vivono solo 1400 persone - e i bellissimi paesaggi che 
restituiscono l’idea di una società basata sull’agricoltura. Una volta arrivato ho scoperto 
un centro agricolo, a circa 40 km da Indianapolis, senza i problemi di disoccupazione 
e di crisi economica che hanno colpito le città industriali americane. Monrovia è anche 
parte di quell’America che ha sostenuto Trump - il 65% dei suoi abitanti lo ha votato - 
ma posso soltanto immaginare le ragioni delle loro scelte visto che nessuno parla mai 
di politica. Non sembrano interessati al mondo esterno, si preoccupano unicamente 
di quanto accade a casa propria, e forse questo è l’aspetto che più mi ha colpito di loro.
  
In che modo se riuscito a filmarli? Sembrano a loro agio davanti alla macchina da 
presa, eppure alcuni atteggiamenti ci dicono che siamo davanti a una comunità 
chiusa, diffidente verso gli estranei...
Ero accompagnato da qualcuno del posto che mi ha introdotto rendendosi garante 
per me e per il mio lavoro. La famiglia di questa amica conosce tutti così anche io non 
ero considerato uno “straniero”. Ho iniziato le riprese circa due mesi dopo la mia prima 
visita, e ho sempre potuto muovermi liberamente; a scuola, al comune, nei centri 
ricreativi, tutti davano il loro assenso.
 
Il paesaggio intorno Monrovia rimanda a quello dell’immaginario americano, 
i film western, il mito della frontiera...Ma appena ci avviciniamo scopriamo 
anche molto altro.
Quando John Ford  creava l’orizzonte dei suoi western si basava su qualcosa 
che esisteva già. Al tempo stesso questo paesaggio è diventato familiare nel mondo 
perché lo si è visto al cinema. La differenza è  metterlo in un contesto che  rimandi 
al vissuto di chi lo abita. E visto che le piccole città, e i cliché che vi sono legati, 
sono – o sono stati – l’ossatura dell’America, penso che sia interessante raccontarli. 
A Monrovia si palesano diversi problemi della società americana, 

Cristina Piccino
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per esempio quello razziale; i suoi abitanti sono quasi interamente bianchi, vediamo 
pochissimi neri nelle inquadrature perché non ci sono. Però il mio obiettivo non era fare 
un documentario su questo o su altri temi che si presentano nel film, non voglio mai 
imporre a priori una “griglia” alle mie immagini. Le connessioni si stabiliscono 
al montaggio, è lì che questo paesaggio prende forma  in sé e rispetto a ciò che accade 
intorno. Ti faccio un esempio: Ex Libris: New York Public Library è nato come un film sulla 
Biblioteca pubblica di New York. È diventato un film politico grazie a Trump, perché 
la Biblioteca rappresenta tutto ciò che lui  vuole cancellare: l’educazione, il sapere, 
la cultura, la scienza, il ruolo degli immigrati nella società americana, la diversità, 
l’apertura. I cittadini di Monrovia fanno parte del suo elettorato, non discutono di politica 
perché è un argomento che non rientra nelle loro conversazioni abituali, preferiscono 
parlare della scuola, dei vecchi compagni di classe, di chi sta male, di chi è morto, della 
fattoria, dell’automobile, degli attrezzi agricoli. Eppure tutto questo, in modo implicito, 
rimanda al presente. Lo stesso vale per il cibo o per le armi: non abbiamo mai mangiato 
a Monrovia, tornavamo nel nostro hotel, a Indianapolis, dove cucinavamo alimenti 
biologici. Il punto è sempre la mancanza di consapevolezza: c’è un 2% di persone 
che si pone delle domande, il resto che vive nell’accettazione del mondo come è. 
A Monrovia sono molto religiosi, e la religione provvede a dare ogni spiegazione, anche 
gli eventi più terribili vengono accettati pensando che poi si andrà in paradiso.
In questo modo l’esperienza umana viene tagliata fuori, o diviene il semplice riflesso 
di quest’ordine divino, determinando una completa mancanza di curiosità verso 
le persone e verso il mondo.

Parlavi del montaggio, hai sempre detto che è un passaggio fondamentale 
nel tuo metodo di lavoro.
Adoro montare, il montaggio mi occupa molti mesi, e una buona parte del lavoro non 
riguarda la manipolazione dei materiali ma ciò che essi mi dicono, il dialogo tra me 
e loro. Penso che i miei film siano dei romanzi e non dei reportage giornalistici. 
Sono delle finzioni perché riducono  conversazioni di un’ora e mezza a sette minuti, 
tagliando qua e là per ricostruirle linearmente al montaggio, mentre la macchina da 
presa osserva le persone in un modo diverso da quello dell’occhio umano.
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L’orizzonte del cinema

Una selezione ha una storia lunga, nasce da folgorazioni, discussioni, colpi di fulmine 
e anche rinunce che si compiono nell’arco di un anno. Nel Concorso internazionale 
di questa edizione troverete nove titoli, autori giovani e nomi più conosciuti che avete 
altre volte incontrato nei nostri programmi. Tutti condividono insieme a noi la stessa 
scommessa, che è quella di rinnovare lo sguardo sul mondo a partire dalle proprie 
immagini per coglierne l’essenza, il conflitto, le tensioni e quei passaggi che rimangono 
in superficie invisibili. Del resto: non è questo che ci aspettiamo dal cinema senza 
distinzione di genere? Non è questo che ogni singolo fotogramma, sia in pellicola che 
in digitale, ambisce a restituire inquadratura dopo inquadratura? 
Una narrazione parziale, ovvero “di parte”, che rivendica un punto di vista a partire dal 
momento che prende forma, dallo stesso  gesto di inquadrare delimitando una porzione 
di reale, uno spazio sentimentale, un tempo, una durata che scompigliano le certezze.

Il Novecento e il Millennio si specchiano – e si parlano – nelle immagini di archivio, 
in parte da lei stessa girate, di Ruth Beckermann (Waldheims Walzer) che ritornando 
sulla controversa campagna di Kurt Waldheim alla presidenza dell’Austria traccia una 
linea fino all’affermazione dei populismi attuali. Ma il nostro tempo e le sue “abitudini” 
possono anche manifestarsi nella sinfonia di una città osservata a distanza, dall’alto 
di un campanile millenario testimone di epoche e mutamenti (De Sancto Ambrosio di 
Antonio Di Biase). Due film mettono al centro il rapporto padre/figlio, The Image You 
Missed di Donal Foreman e Der Funktionär di Andreas Goldstein. Assenza e presenza, 
figure genitoriali ingombranti alle prese, nell’universo domestico, con la “grande” 
Storia: il conflitto nordirlandese per Foreman, la fine della Germania del socialismo 
reale per Goldstein. Un dialogo a distanza nel quale prende forma, non senza sfumature 
polemiche, il confronto generazionale.
Tra le pareti domestiche, nei rituali di esistenze quasi invisibili Luca Ferri (Pierino) 
e Alexandra Gerbaulet, Mirko Winkel, Tim Schramm (Die Schläferin) illuminano una 
condizione universale, mentre nelle leggende e in figure mitologiche Andrea Bussmann 
ricrea la narrazione del colonialismo e la deturpazione dei territori (Fausto).
C’è poi chi come Nicolas Philibert all’interno del microcosmo di una scuola per infermieri 
riesce a restituire le incertezze e il profilo sociale della Francia oggi (De Chaque Instant).
E il futuro? Lo scopriamo davanti alla macchina da presa di Claire Simon nelle parole di 
alcuni adolescenti della periferia parigina (Premières solitudes). Ci parlano di sogni e di 
paure, della ricerca di un orizzonte possibile. Lo stesso desiderio del cinema che amiamo.

Cristina Piccino



\ 21Concorso internazionale   FILMMAKER 2018

Catherine Bizern è delegata generale del Festival Cinéma du Réel, a Parigi. Cura anche 
la direzione artistica del Centre des Ecritures Cinématographiques di Moulin d’Andé.
Dopo avere ideato i Rencontres du cinéma documentaire di Seine-Saint-Denis, assume 
la guida del Festival internazionale del film EntreVues, a Belfort, dal 2006 al 2012. 
In seguito collabora con diverse manifestazioni tra cui il Festival di Locarno, Cinéma 
du Quebec a Parigi, Le Jour le plus Court e Côté Court a Pantin. Dal 2000 inizia l’attività 
di produttrice indipendente e consulente alla scrittura cinematografica. Attualmente 
lavora con i registi Patrice Chagnard e Claudine Bories, e con l’artista contemporaneo 
Roee Rosen. Insegna alla Femis, agli Ateliers Varan e all’Accademia di Belle Arti di Cergy 
Pontoise, scrive sulla rivista “ArtPress”. 

Daniele Incalcaterra (Roma, 1954), si avvicina al cinema documentario frequentando 
gli Ateliers Varan a Parigi. Sono di questo periodo Dernier état, Deux ou trois bières (1984), 
Tu ne sais même pas ouvrir un yaourt (1987), I Rouge,U vert, O bleu (1988) co-diretto con 
Mariana Otero. Nel 1990 realizza in Bolivia Chapare, e l’anno successivo Place Rouge/Live, un 
unico piano sequenza girato a Mosca durante la Perestrojka. Dopo Terre d’Avellaneda (1993) 
gira a Milano Repubblica nostra (1995), in cui racconta il passaggio dell’Italia alla Seconda 
Repubblica e la nascita di Forza Italia. Presentato al Festival Cinema Giovani di Torino, 
non esce mai in Italia né viene acquistato da alcuna televisione. FaSinPat – Fabbrica senza 
padrone (2004), vince il primo premio a Filmmaker 2004. Del 2012 è El Impenetrable. A Daniele 
Incalcaterra Filmmaker ha dedicato la retrospettiva nel 2015.

Marco Scotini (1964) è direttore artistico di FM Centro Arte Contemporanea. Dal 2004 dirige 
il dipartimento di Arti Visive e Studi Curatoriali di NABA. È responsabile del programma 
espositivo al PAV di Torino. Dal 2005 è direttore scientifico dell’Archivio Gianni Colombo 
di Milano e, dal 2018, deputato generale della Fondazione Monte dei Paschi di Siena. 
Ha curato il padiglione Albanese alla Biennale di Venezia (2015), tre edizioni della Biennale 
di Praga (2003, 2005 e 2007), la prima Biennale di Anren (Cina 2017) e la seconda edizione 
della Biennale di Yinchuan (Cina 2018). Il suo progetto itinerante, Disobedience Archive 
(comprensivo di centinaia di video su arte e attivismo), è stato ospitato dal 2005 al 2014 
da musei di molte nazioni europee, degli Stati Uniti e del Messico. È autore e curatore di: 
Politics of Memory: Documentary and Archive (Derive Approdi, 2014, Archive Books, 2015); 
Deimantas Narkevičius. Da Capo. Fifteen Films (Archive Books, 2015); Artecrazia: Macchine 
espositive e governo dei pubblici (DeriveApprodi, 2016). Ha curato la rassegna di film di 
Alberto Grifi per TV Politics a Documenta 14.

La Giuria
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Dall’apparente banalità di un gesto come lavarsi le mani all’incontro con 
la malattia, la sofferenza e la morte, De Chaque Instant osserva la formazi-
one degli apprendisti infermieri all’istituto Croix Saint Simon di Montreuil. 
Diviso in capitoli, li segue dalle stanze dove si impara a fare pratica con 
i manichini, ai reparti d’ospedale quando devono accudire e curare delle 
persone vere.
Le fasi del loro apprendimento mostrano il senso di un mestiere che non è 
limitato alla pratica della medicina, ma è improntato al rispetto dell’essere 
umano e strutturato da regole democratiche e inclusive – rigorosamente 
indipendenti anche da quelle dello Stato. In nessun modo, spiegano gli in-
segnanti, si devono fare distinzioni tra i pazienti su basi razziali, di genere, 
cultura, orientamento sessuale e status sociale. Né la cura può essere lim-
itata dalla spiacevolezza dei corpi. 
Oltre questa dimensione collettiva ce n’è una necessariamente privata e 
intima, un percorso individuale che varia per ogni studente quando viene 
messo di fronte alla complessità del suo ruolo, alla necessità di trovare i 
termini per affrontare il dolore e il lutto.

Biografia
Nicolas Philibert (Nancy, 1951), dopo gli studi in filosofia comincia la sua 
carriera nel cinema come assistente regista: lavora con René Allio e Alain 
Tanner. Nel 1978 codirige insieme a Gérard Mordillat La Voix de son maître, 
e dal 1985 al 1988 realizza per la tv dei ritratti di uomini sportivi, fra i quali 
quello dell’alpinista Christophe Profit: Trilogie pour un homme seul (1987).
La ville Louvre (1990), girato nel museo francese quando non ci sono visita-
tori, è il suo primo lungometraggio documentario. Il successivo Il paese dei 
sordi (Le Pays des sourds,1992) viene selezionato dal Festival di Locarno. 
Nel 2002 realizza Essere e avere (Être et avoir), ambientato nell’unica scuo-
la elementare di un piccolo paese della Francia centrale. Presentato fuori 
concorso al Festival di Cannes, ottiene un enorme successo in Francia e 
nel mondo. Del 2006 è Ritorno in Normandia, vincitore del premio César al 
miglior documentario. La Maison de la radio (2012) è ambientato nella sede 
di Radio France di cui svela i segreti di “fabbricazione”.
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Perché hai deciso di documentare la formazione degli infermieri?
Era una cosa a cui pensavo da tempo, finché ci si è messa di mezzo la “provvidenza”: nel 2006 
sono finito al pronto soccorso, e poi in terapia intensiva, per un’embolia. 
Quando sono guarito ho deciso di fare questo film, un tributo allo staff del sistema sanitario, e 
soprattutto agli infermieri e alle infermiere. Ho scelto di seguire il momento della formazione 
perché consente di filmare “le fondamenta”, mettendo in evidenza ciò che il tempo e 
l’esperienza rendono impercettibile. A meno che  non si faccia lo stesso lavoro, non si 
immaginano gli errori che un infermiere ha imparato a evitare, le regole igieniche, i protocolli, 
le mille piccole cose che la pratica ha gradualmente cancellato. E filmare l’apprendimento 
significa anche filmare il desiderio:  di imparare, di migliorare,  di diplomarsi, di trovare un 
posto nella società, di rendersi utili.

Dopo la fase teorica, gli studenti devono confrontarsi con delle persone vere 
al momento dello stage.
In classe siamo ancora nel dominio del virtuale e del teorico. Tutto è “finzione”: i pazienti 
esistono solo su carta. Durante le lezioni pratiche gli studenti fanno esercizio sui manichini, 
o con altri studenti, ma continuano a mantenere una distanza. L’inizio dello stage segna  
l’incontro con la realtà: con pazienti veri, con la malattia, la sofferenza, e talvolta la fine della 
vita. Lo shock è spesso forte e, per molti studenti, diviene una verifica. Ma è anche il momento 
dell’incontro con la realtà economica, la mancanza di risorse, l’insufficienza di personale,
lo stress, l’aumento dei compiti da svolgere, le tensioni all’interno del dipartimento... 
Di fronte al dovere dell’efficienza i principi che sono stati insegnati agli studenti – basati 
sull’ascolto e l’attenzione verso i pazienti – vengono presto messi alla prova.

Nella terza parte del documentario gli studenti  parlano infatti delle loro esperienze 
durante il corso...
In questi  incontri con gli insegnanti  elaborano le differenze fra le proprie aspirazioni e la realtà, 
esprimono i loro sentimenti, riflettono su ciò che ha significato l’incontro con la malattia. 
Sono momenti che oggi appaiono ancora più preziosi perché il mondo della sanità è sempre 
più subalterno a quello del management, all’“efficienza”, e non sembra  curarsi dei sentimenti 
degli infermieri – anche se sappiamo che la qualità del servizio sanitario dipende in larga parte 
dalla loro possibilità di imparare anche a mantenere una distanza rispetto alle emozioni.
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I bimbi che giocano, gli operai che lavorano, i turisti che scattano selfie e 
foto-ricordo: intorno alla Basilica di Sant’Ambrogio, simbolo di Milano, 
scorre la vita quotidiana. 
Primavera, estate, autunno, inverno, all’alternarsi delle stagioni si intreccia 
il respiro della città: le persone, la luce, i ritmi che cambiano secondo le ore, 
i luoghi il cui orizzonte appare in una continua trasformazione. 
L’unico punto fermo è la Basilica, immoto e secolare testimone di una Storia 
che sembra sospendersi nel flusso del presente. 
Antonio Di Biase fa coincidere il proprio sguardo con quello del suo campanile, 
e dall’alto osserva il ritmo del tessuto urbano di cui è parte. 
Ogni gesto sembra assumere un nuovo e diverso significato mentre il 
movimento di chi attraversa la piazza appare quasi senza uno scopo, senza 
una reale destinazione.

Biografia
Antonio Di Biase (Pescara, 1994) ha studiato all’Accademia di Belle Arti di 
Brera, dove si è diplomato nel 2016. 
Tra il 2013 e il 2016 collabora con VideoZero, rassegna ideata da Francesco 
Ballo. Partecipa a numerose mostre: “Art is food. Food is art” (2014); 
“Mutaforma” (2014); “Italia Codice Academy” (Venezia, 2015). Vince il 
premio per il miglior progetto al Collecchio Video Film Festival (Parma 
2009) e il premio Videoart all’International Melzo File Festival (2013). 
Nel 2015 riceve il premio per lo sviluppo di In Progress - laboratorio a cura 
del Milano Film Network in collaborazione con Filmmaker. 
Nuova Zita (2016) viene presentato al Torino Film Festival e a Filmmaker.
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De Sancto Ambrosio racconta Milano dal punto di vista  del campanile della Basilica di 
Sant'Ambrogio. Come sei arrivato a questa scelta?
Ero salito su quel campanile per girare un altro cortometraggio, Il pittore della maestà, in cui 
interpretavo un pittore medievale ispirato alla figura di Cennino Cennini. Ci sono tornato due 
anni dopo, stavo progettando un film che ripercorreva il tracciato delle mura medievali 
di Milano, e la Basilica di Sant’Ambrogio era uno dei punti nel percorso. 
Quando ho visto le prime riprese dall’alto – avevo girato con una lente lunga – ho capito 
che dovevo rimanere lì. La scelta del punto di vista è stata conseguente a questa decisione: 
l’occhio della macchina da presa diventa l’occhio del campanile, un occhio solido, che osserva 
il passaggio del tempo e della storia. Il film si svolge nell’arco di un anno durante il quale 
questo sguardo si fa testimone anche dei cambiamenti della città. Inoltre schiacciando
 la prospettiva le immagini si avvicinano alla pittura medievale, l’epoca appunto a cui 
appartiene la Basilica, agli artisti fiamminghi, a Bosch, Bruegel.

Il suono, realizzato da Massimo Mariani, è molto più che l’insieme dei rumori urbani, 
diventa un elemento centrale della narrazione.
Avevo deciso sin dall’inizio che sarebbe stato ricostruito totalmente in studio, anche perché 
gestire dall’alto un fonico a terra era impossibile. Volevo creare un tappeto sonoro che non 
corrispondesse alla realtà in modo da  tagliare fuori il caos cittadino e rendere i luoghi astratti. 
L’impressione è di essere in un paese piuttosto che nel centro di Milano…
Con Massimo Mariani abbiamo lavorato in maniera pittorica, decidendo di volta in volta 
quale elemento mettere a fuoco, ma il principio generale per le nostre scelte è stato sempre 
non realistico.

Secondo quale logica hai selezionato le immagini? Alla fine delle riprese avrai avuto
moltissimo girato...
Mentre giravo ho cominciato subito a fare una selezione molto stretta, persino troppo, 
in cui entravano le immagini caratterizzate da una geometria composta, solida, con movimento 
chiari. Avevo escluso, per esempio, quell con la folla o con i lavori in corso...
Quando al montaggio è arrivata Maria Giovanna Cicciari abbiamo rimesso tutto in discussione; 
abbiamo mischiato i materiali in modo da creare un’organizzazione che procedesse 
per associazioni. Questo ci ha permesso di procedere con una maggiore libertà, con più ritmo, 
di costruire  un gioco tra vuoti e pieni che faceva respirare meglio il film.
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Tutto comincia per il padre quando aveva quindici anni e dalla finestra 
vede il corpo a terra di un operaio ucciso dalla polizia. È allora che decide 
di entrare nel partito comunista, un ideale a cui rimarrà fedele tutta la vita. 
La storia la racconta anni dopo in un programma televisivo: l’uomo è Klaus 
Gysi (1912-1999), nome di punta sulla scena politica della RDT, combattente 
nella Resistenza, editore, Ministro della cultura, ambasciatore a Roma. 
A “osservarlo” fuoricampo è suo figlio, il regista Andreas Goldstein, in una 
“investigazione” che dal rapporto padre-figlio si allarga ad altro.  
Chi è quest’uomo che Goldstein non ha mai conosciuto, sempre lontano, 
assorbito dalla carriera? In casa le tracce del padre si perdono, la sua unica 
presenza è quella pubblica: è lì che teorizza, l’ambizione di un ordine 
sociale in cui “spirito e potere sono in perfetto accordo”. Nei ricordi del 
figlio però c’è qualcuno che usava il potere con arroganza, e che del 
nazismo non gli aveva parlato mai. Nello spazio vuoto tra intimità (negata) 
e immagine pubblica, Goldstein interroga la storia tedesca del Novecento: 
nazismo, dopoguerra, Muro, riunificazione per illuminare quei passaggi 
che le versioni ufficiali hanno messo da parte.

Biografia
Andreas Goldstein (Berlino Est 1964). Compositore - e critico di cinema 
oltreché regista - dopo gli studi umanistici e teatrali all’Università Humboldt 
di Berlino, frequenta il corso di regia alla Film and Television Academy Konrad 
Wolf di Potsdam-Babelsberg. Inizia a fare esperienza come aiuto regista 
per Peter Voigt, e come produttore per la Next Film. 
Nel 2008 fonda la Oktoberfilm GbR insieme a Susanne Binninger e dallo 
stesso anno lavora come produttore. 
Il suo primo lungometraggio, Adam und Evelyn (2018) - dal romanzo di Ingo 
Schulze - storia di due ragazzi nella Germania est del 1989, poco prima 
della caduta del Muro, è stato presentato alla Settimana Internazionale 
della Critica di Venezia 2018. 
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Quando hai deciso di lavorare sulla figura di tuo padre?
Non è stata realmente una decisione: sentivo il bisogno di scrivere le memorie di mio padre. 
Ho fatto esperienza della sua figura come parte della famiglia solo fino al momento in cui 
ha lasciato mia madre, quindi si è trattato di una sorta di “ricerca di lui”. Da piccolo non ero 
in grado di separare l’idea di mio padre da quella dello Stato in cui vivevamo, la Germania 
dell’Est, ora ci riesco. Mi sono anche accorto di come mio padre, da comunista, sia cambiato 
all’interno dello Stato che aveva contribuito a costruire, e di ciò che questo Paese gli ha fatto. 
Guardando il film lo si può notare da come si modifica il suo modo di parlare.

Come hai sviluppato il rapporto fra la tua storia personale e la Storia collettiva?
Ho cercato di essere preciso. Nel film ci sono due prospettive: i ricordi della mia infanzia e gli 
anni Ottanta, quando ero uno studente nella DDR. Sono cresciuto in un’epoca di stagnazione, 
la Germania dell’Est era in crisi ma i nostri leader non volevano capirlo. Il partito comunista era 
diventato il partito dello stato e aveva smesso di far progredire le cose in termini politici. 
Mio padre era un ingranaggio di questa macchina. Per me e le persone che frequentavo l’Ovest 
non rappresentava un’alternativa: il socialismo restava il modello più progressista. 
Ma non avevamo alcun modo di influenzare il corso degli eventi nella Germania dell’Est, l’unica 
cosa che si potesse fare era aspettare e sperare. C’era molto tempo per pensare, ma nessuna 
opportunità di misurare le proprie idee con la realtà.

Nelle immagini del film si incontrano passato e presente, così come nelle domande che 
vengono sollevate dal tuo lavoro.
Se si guarda al passato bisogna essere consapevoli che lo si sta facendo dalla prospettiva di 
un presente che dà forma ai propri interessi. Io guardo al passato dall’oggi, dai giorni di un 
barbaro capitalismo globale, e il rischio è di vedere la DDR in modo troppo roseo.
 Per questo era importante ripercorrere con grande precisione i miei ricordi della fine degli 
anni Ottanta. Ma anche dire che il periodo dopo la caduta del Muro ci ha fatto vivere una 
condizione che conoscevamo solo attraverso i romanzi storici: le differenze di classe. Un fatto 
che, ovviamente, rappresenta un regresso. D’altro canto, vedo il presente attraverso il filtro 
del passato, che porto necessariamente sempre con me. C’era una frase per esprimere questa 
condizione che non ha trovato posto nel film: forse, per tutta la nostra vita, restiamo nell’epoca 
in cui siamo cresciuti. Forse mio padre non è mai davvero arrivato nella Germania dell’Est.
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Margit è nata nel 1931 in Sassonia, Irina nel 1945 in Siberia, ma si è poi 
trasferita con il marito in Germania. Fra realtà e finzione, le loro biografie 
sono accomunate da due trafiletti di cronaca sui giornali: “Non dà nell’occhio”, 
“Ha vissuto reclusa nella sua casa” scrive il “Göttinger Zeitung” di Margit.
Una donna “anonima”, che non usciva mai dal suo appartamento: così 
dieci anni dopo l’”Hamburger Abendblatt” descrive Irina.
Entrambe risucchiate nel ruolo di madri, casalinghe e mogli, assurgono 
agli “onori” della cronaca per aver ucciso i loro mariti. 
Die Schläferin immagina l'esistenza delle due donne senza mai mostrarle, 
attraverso le immagini di interni domestici e una narrazione dei frammenti 
delle loro vite prima degli omicidi - quel risveglio violento dallo stato 
“dormiente” di persone determinate dagli altri.

Biografia
Alexandra Gerbaulet (Salzgitter, 1977) ha studiato filosofia, comunicazione 
e arte a Braunschweig e Vienna. Vive a Berlino, dove nel 2014 è entrata a far 
parte come regista e produttrice della società di produzione Pong film. 
Lavora anche per il Festival di Documentario e Videoarte di Kassel ed è 
cofondatrice di AnaDoma – Fest For Film and Video. 
Nel 2015 realizza Schich, sulla storia della sua città natale Salzgitter, con cui 
partecipa a FidMarseille e Filmmaker. Nel 2017 gira insieme a Mareike Bernien 
Tiefenschärfe, un’indagine di tre luoghi di Norimberga dove sono avvenuti 
degli omicidi razzisti.
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Come ti sei imbattuta nelle storie delle donne raccontate dal film?
Ho letto di Irina su un articolo di giornale del 9 marzo 2011: Irina S. (65) fa a pezzi il marito.
Il suo crimine mi ricordava un sogno che mi aveva raccontato mia nonna Margit, nel quale 
uccideva mio nonno e dava il suo corpo in pasto ai maiali. Tempo dopo, a una festa tradizionale 
che si tiene in occasione della macellazione degli animali, ha avuto un esaurimento e ha 
cercato di impedire al macellaio di uccidere suo marito che riconosceva nel maiale. 
Più di una volta Margit ha sperato che la morte interrompesse il suo matrimonio infelice, 
eppure non ha mai trovato la felicità dopo la morte di mio nonno. Mi sono chiesta se fosse stato 
lo stesso per Irina S. e ho cominciato a seguire la sua storia, ma qualche settimana dopo si è 
suicidata. Ho interrotto la mia ricerca ma la sua vicenda ha continuato a perseguitarmi, così 
due anni dopo ho l’ho ripresa.

Anche se il film mischia realtà e finzione le due “protagoniste” sono sempre tenute fuori 
campo. Perché?
Sia Irina S. che mia nonna sono state donne invisibili per lunghi periodi della loro vita. Le 
persone intorno a loro – e in termini più ampi la società stessa – hanno smesso di percepirle 
come personalità a sé stanti. Questa invisibilità si riflette nella narrativa cinematografica e 
nell’approccio visivo. Un appartamento con un frigo rumoroso, una pentola che bolle sui 
fornelli, la tavola apparecchiata, la tv accesa sono elementi chiave: queste scene quotidiane, 
tradotte nelle nature morte animate del film, suggeriscono che qualcosa sta per succedere o 
è appena accaduto. Il personaggio della casalinga è onnipresente anche se non entra mai in 
scena, così come le protagoniste Margit e Irina restano invisibili. Ogni giorno dietro quelle mura 
hanno luogo dei drammi domestici, senza che all’esterno se ne sappia mai nulla. 

Qual è stato il processo per immaginare le storie delle loro vite prima degli omicidi?
Per la vicenda di Irina S. mi sono ispirata ai libri di Elfriede Czurda, in particolare il romanzo
The Sleeper, su una donna che uccide e fa a pezzi il suo compagno per averlo sempre “vicino” 
a sé. Questa donna non aveva mai imparato ad amare se stessa. Senza suo marito non si sentiva 
completa, con lui soffriva. Il romanzo non è un horror ma un approfondito studio dell’assenza 
di voce e sul fallimento legati al mantenimento di ruoli di genere normativi. Ho cominciato a 
chiamare sia Margit che Irina “sleepers” perché il termine è usato anche con agenti segreti e 
terroristi. L’abnegazione e il dolore sono forze distruttive ma forniscono anche il potenziale 
per reinventarsi. La parola implica inoltre che queste donne non erano solo vittime, ma anche 
aggressori. Quando ho iniziato a raccogliere informazioni sulla vita di Irina, così come le memorie 
di mia nonna, ho cercato di tenere sempre presenti entrambi questi aspetti.
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Un racconto sull’essenza stessa del raccontare: storie di fantasmi, dicerie, 
leggende che evocano il mito di Faust, la sua irrequietezza, il desiderio 
incessante di scoperta. E quel patto col diavolo che insinua un’ombra 
“malvagia” su una spiaggia del Messico dove è ambientato Fausto di 
Andrea Bussmann. La voce fuori campo di un uomo elenca un repertorio di 
narrazioni fantastiche mentre sullo schermo scorrono le immagini del 
luogo e di coloro che lo abitano, animali e persone tra le quali appaiono i 
quattro personaggi che il film perde e ritrova continuamente, Fernando, 
Alberto, Victor e Ziad. 
Sono tutti sempre in cerca di qualcosa, narratori a loro volta rivolti a chi 
guarda. Molte di queste storie parlano di denaro, avidità, quasi a voler 
mettere in guardia da un male oscuro che si è insinuato nella natura e fra 
gli esseri umani.

Biografia
Andrea Bussmann (Toronto, 1980) ha studiato antropologia sociale 
all’Università di York a Toronto, e ha poi conseguito un master in 
produzione. Nel 2011 realizza il suo primo cortometraggio: Aquel cuyo 
rostro no irradie luz, e produce Three Walls di Zaheed Mawani, che ha 
partecipato al Festival di Oberhausen. Nel 2018 ha anche prodotto il 
documentario d’esordio di Mawani, presentato a Visions du Réel, Harvest 
Moon. Nel 2016 gira insieme al marito Nicolás Pereda Tales of Two Who 
Dreamt, presentato alla 66esima edizione della Berlinale nella selezione di 
Forum e premiato come miglior documentario al Festival International de 
Films de Femmes nel 2017.
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Perché hai scelto di ambientare il film sulla costa messicana?
Quando ho cominciato a lavorare su Fausto non avevo una sceneggiatura, solo qualche storia 
e dei temi – la tecnologia, la natura, l’io - che volevo esplorare attraverso il mito di Faust. 
Mio marito Nicolás Pereda e io eravamo stati invitati sulla costa messicana da Alberto 
e Fernando (che si vedono nel film) per lavorare a un progetto. Non ero mai stata in quella 
parte del Messico, né avevo conosciuto Alberto e Fernando prima di arrivare lì.  
Per cui la scelta della location è stata una coincidenza. Avevo in mente anche altre zone 
costiere del Messico, un Paese dove andiamo spesso perché ci vive la famiglia di mio marito; 
ad esempio ho cercato di creare dei collegamenti fra i luoghi dove ho girato e le scene della 
seconda parte del Faust di Goethe ambientate sulla costa. Volevo esplorare la relazione fra 
la percezione e il sé con la tecnologia e la natura. Prima di partire con la mia telecamera e un 
paio di idee non sapevo neanche che sarei ritornata con un film!

Da dove vengono le storie raccontate nel film?
Sono un mix di storie inventate da me, altre che avevo letto e esperienze che mi sono capitate 
durante le riprese. Altre ancora vengono dagli abitanti del posto, e Fernando racconta anche 
una versione del Faust simile a quella di Marlowe. Ci sono tantissimi racconti e temi faustiani 
nel film: ad esempio la storia narrata nella prima sequenza, quella su La Escondida, è associata 
a una città costiera lì vicino e introduce il tema del mondo “invisibile”, che è alla base di 
molte versioni del Faust. E permette anche di affrontare il tema delle donne scomparse, che 
è molto sentito in Messico – anche Elena di Troia in Goethe appare dal mondo invisibile come 
rappresentazione virtuale di se stessa, per poi sparire di nuovo. La “donna che scompare” 
diventa un tema ricorrente da quel momento del film in poi. Un racconto a cui segue quello 
di Ziad, che parla di capitalismo, migrazione e forze oscure. 

Uno dei personaggi ricorda la leggenda di Cristoforo Colombo che “rubò” la luna ai nativi 
giamaicani. Qual è il rapporto fra questi miti e il colonialismo?
La seconda parte del Faust di Goethe si occupa di macrocosmi, uno è quello dei soldi, del 
capitale. A Faust è stato dato il controllo della costa dall’imperatore, perché gli piace l’idea 
di Mefistofele sul capitale: si deve scavare cercando oro e e pietre preziose. Faust tenta 
di controllare la natura attraverso lo sfruttamento del lavoro e della tecnologia, e in questo 
processo Mefistofele comincia a uccidere le persone. È un breve riassunto di quello che accade 
nell’opera di Goethe, ma potrebbe essere riferito alla storia del colonialismo, che è una pratica 
di dominazione e sfruttamento del popolo e delle risorse naturali dettato dal desiderio 
di ricchezze infinite, del controllo politico ed economico e del potere. 
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Fare colazione, comprare il giornale, se è il giorno giusto della settimana fare 
la spesa, andare dal barbiere o al cimitero a trovare i genitori. 
Le giornate di Pierino Aceti, il pensionato protagonista del film di Luca Ferri a 
lui intitolato, sono regolate con precisione dal ripetersi dei riti quotidiani che 
Pierino stesso chiama “il solito tran tran”. Entriamo nella sua casa, a 
Bergamo, nel mese di gennaio e ci restiamo idealmente per un anno - i mesi 
sono scanditi dal calendario sopra la poltrona di Pierino e dalla lettura del 
suo oroscopo. E il documentario, girato in VHS con una vecchia macchina da 
presa, segue la stessa meticolosa  organizzazione della vita di Pierino: 
puntualmente ogni settimana Ferri si presenta a casa del  pensionato che gli 
fa un resoconto di ciò che ha fatto dall’ultima volta che si sono visti. Pierino 
è anche e soprattutto un cinefilo, un “malato di cinema” dice lui: avventore 
assiduo delle proiezioni di Lab 80 (che produce il film), sconvolge i suoi ritmi 
quotidiani solo per il Bergamo Film Meeting – e su dei quaderni cataloga i 
film che ha visto dal 1973. Fra i frammenti della sua vita “tranquilla” si  
nasconde un senso molto più grande del loro sommarsi ordinato.

Biografia
Luca Ferri (Bergamo, 1976) è un autodidatta, e si occupa di scrittura, 
fotografia e cinema: esordisce nel 2005 con i mediometraggi Movere 
Educere Billiardo e Anna vs Oliva. Insieme a Samantha Angeloni realizza il 
documentario Magog [o epifania del barbagianni] (2011), selezionato alla 
Mostra del Nuovo Cinema di Pesaro. Nel 2012 gira Ecce Ubu e Kaputt, e 
l’anno successivo, insieme a Claudio Casazza, Habitat [Piavoli] selezionato 
al Torino Film Festival. Nel 2014 Caro nonno vince il premio della giuria alla 
settima edizione del festival Cinema Zero a Trento. 
Il suo primo lungometraggio di finzione, Abacuc (2014), viene presentato al 
29° Festival de Mar del Plata in Argentina e successivamente al 32° Torino Film 
Festival. Partecipa a Filmmaker Festival nel 2015 con Cane caro, l’anno dopo 
con Colombi (dopo il debutto nella sezione Orizzonti del Festival di Venezia), e 
nel 2017 con Ab ovo. Nel 2018 con Dulcinea partecipa al Festival di Locarno.
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Da cosa è nata la scelta di raccontare la vita di Pierino per un anno? E perché il formato VHS?
L’idea parte dalla struttura e dal formale accordo che ho instaurato con il Sig. Pierino Aceti. 
Ogni giovedì dal 1 Gennaio al 31 Dicembre mi sono recato a casa sua per effettuare le 
riprese. Come nei miei precedenti lavori, anche in Pierino c’è una rigida parte formale che 
ne costituisce la base; in questo film la struttura non poteva che essere la durata del nostro 
accordo. Per quanto riguarda il formato non ho avuto dubbi. 
L’abitazione del Sig. Aceti ha molte raccolte di VHS e la sua stessa esistenza vive in una 
dimensione pre-digitale. Da queste semplici osservazioni ho scelto il formato che a mio avviso 
è il più aderente alla sua persona.

L’organizzazione del film rispecchia l’ordine meticoloso della vita del suo protagonista. 
Il film si svolge in modo discreto e didascalico lungo un anno di vita. La meticolosità del suo 
protagonista è la caratteristica che mi ha permesso di continuare a presentarmi a casa sua 
per le 52 settimane di riprese, allo stesso giorno e alla stessa ora. 
È un lavoro che riguarda anche me e la mia fascinazione per questa vita così discreta, 
composta da mille rituali e reiterazioni. Ne risulta a mio avviso un ritratto affettuoso in cui mi 
sono spesso specchiato.

Non si vede mai Pierino fuori di casa...
Pierino si inserisce in quella che dovrà essere una trilogia domestica. Tre lavori integralmente 
girati dentro alcune abitazioni. Il primo è stato Dulcinea e l’ultimo sarà La casa dell’amore. 
Avevo necessità di tre lavori in piccoli ambienti, in cui escludere le interferenze del mondo. 
Tre lavori in cui avere tutto sotto controllo e al tempo stesso, inevitabilmente, di perderlo.
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Il centro gravitazionale è una scuola: il liceo Romain Rolland di Ivry, un 
sobborgo di Parigi. I protagonisti del documentario di Claire Simon sono gli 
studenti del penultimo anno, ragazzi e ragazze diciassettenni sul confine 
tra l’adolescenza e l’ingresso “ufficiale” nell’età adulta. 
Davanti alla telecamera della regista parlano tra loro con una confidenza che 
sembra quasi inconsapevole della presenza di chi guarda; l’argomento è 
spesso il rapporto con la famiglia, genitori assenti, lontani, di cui a volte si 
conserva a malapena il ricordo. Per quasi tutti questi adolescenti si tratta di 
una relazione complicata, fatta di mancanze e di incomprensioni. 
Malinconico e ottimista al tempo stesso, Premières solitudes mostra i 
ragazzi in una rete di relazioni reciproche che non hanno ricevuto in eredità 
ma che hanno imparato a costruire da soli, grazie alla quale possono dare 
e ricevere solidarietà, affetto e, nonostante tutto, guardare con fiducia al 
futuro, al ripetersi incessante delle stagioni della vita.

Biografia
Claire Simon (Londra, 1955), è cresciuta nel sud della Francia e ha 
cominciato la sua carriera nel cinema alla fine degli anni settanta come 
montatrice e regista di cortometraggi indipendenti. 
Nel 1990 con Les Patients vince il Prix de patrimoine a Cinéma du Reél, dove 
torna in concorso con Récréations (1993) e Coûte que coûte (1995). Sinon oui 
(1997), il suo esordio nella finzione, viene presentato alla Quinzaine des 
Réalisateurs del Festival di Cannes come il successivo Ça brûle (2006).
800 km de différence (2001) racconta l’amore a distanza fra la figlia di 15 
anni, Manon, e il diciassettenne Greg, mentre Mimi (2003) - presentato al 
Forum della Berlinale - nel romanzo di una vita compone un paesaggio 
geografico ed emozionale tra Nizza e i suoi dintorni. 
Géographie humaine (2012) traccia un “ritratto” della Gare du Nord di 
Parigi, da cui prende avvio il lungometraggio Gare du Nord (2013). Nel 2016 
con Le Concours vince il premio Venezia Classics al Miglior documentario. 
Filmmaker Festival le ha dedicato la prima retrospettiva italiana nel 2008. 
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Come è nata la collaborazione con gli studenti del liceo Romain Rolland?
Ero lì per un workshop: avrei dovuto realizzare un cortometraggio con i ragazzi nel ruolo 
di attori e tecnici del film. Nell’arco di una giornata li ho intervistati uno a uno per imparare a 
conoscerli e scrivere un breve racconto su cui basare il cortometraggio. 
Loro mi hanno inizialmente chiesto di non mostrare al pubblico ciò che mi stavano 
raccontando; non si conoscevano bene a vicenda, si incontravano solo una volta alla settimana 
per la lezione di cinema, ma mi sono accorta che nel corso delle interviste erano tutti molto 
interessati a quello che veniva raccontato. 
Così gli ho proposto di intervistarsi a vicenda per scoprire reciprocamente le loro vite, 
spiegando che potevano scegliere liberamente di tenere per sé ciò di cui non volevano parlare.

La maggior parte delle conversazioni vertono sul loro rapporto con i genitori.
È stata una loro scelta andare in quella direzione, è un argomento che torna continuamente. 
Ad esempio nella scena in cui due delle ragazze e Hugo stanno parlando d’amore, 
improvvisamente una di loro chiede se anche i genitori degli altri due sono separati, 
e così l’intera conversazione finisce ancora una volta sui genitori, e sul padre di Hugo. 
Sono consapevoli che stanno per lasciare le loro famiglie, ed è probabilmente per questo 
che continuano a parlarne.

Nonostante molti di loro abbiano vissuto esperienze familiari difficili sembrano 
fiduciosi nel futuro.
Molte ragazze dicono anche di essere spaventate, di non sapere chi diventeranno, che tipo 
di persone saranno. Ma gioventù significa energia e desiderio, e anche se il futuro fa paura 
questi adolescenti sono fermamente determinati ad andare avanti, a vedere che cosa accadrà, 
se riusciranno a piegare il destino al loro volere.
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Un film tra Donal Foreman e Arthur MacCaig: così il regista definisce The 
Image You Missed nei titoli di testa. Gran parte del materiale visivo che 
compone il film di Foreman proviene infatti dall’archivio di suo padre, 
anche lui regista, che ha passato decenni a documentare il conflitto 
nordirlandese nelle strade di Belfast. Quelle immagini, trovate da Foreman 
nell’appartamento di MacCaig dopo la sua morte, rappresentano anche 
l’unico vero punto d’incontro fra il figlio e il padre che lo ha abbandonato a 
Dublino con la madre. 
“La tua macchina da presa ha sempre osservato il mondo degli altri e mai 
il tuo” gli rimprovera la voce fuori campo del figlio mentre sullo schermo 
scorrono le immagini dei “Troubles” - come i britannici definiscono la 
guerra civile in Irlanda nel nord - un momento della Storia di cui Foreman 
si serve per inquadrare il rapporto mancato con il padre, e che adombra 
anche il conflitto ideale fra due generazioni. A quella del giovane regista non 
resta che costruire la propria strada incerta all’indomani del fallimento di 
tutti gli ideali nei quali la generazione del padre aveva invece potuto credere.

Biografia
Donal Foreman (Dublino, 1985) gira film da quando ha 11 anni, e da allora 
ha realizzato oltre 50 cortometraggi, tra i quali nel 2012 una serie su Occupy 
Wall Street: 6xOccupy. Anche critico cinematografico, ha scritto per i 
“Cahiers du Cinéma”, “Filmmaker Magazine” e “Film Ireland”. 
Nel 2013 gira il suo primo lungometraggio, Out of Here, una storia di 
formazione ambientata a Dublino. Foreman oggi vive a New York, dove 
insegna cinema nelle scuole pubbliche per il Tribeca Film Institute.
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Quando hai deciso di usare i materiali di tuo padre per fare un film?
Il punto di partenza di tutto il progetto sono stati gli archivi di Arthur ai quali ho avuto accesso 
dopo la sua morte. Non penso che altrimenti il film mi sarebbe neanche venuto in mente. 
Mi ci sono comunque voluti degli anni prima che riuscissi a farmi un’idea di che tipo di film 
sarebbe stato. Non ho guardato subito tutto ciò che Arthur aveva girato, quindi avevo un’idea 
puramente teorica di cosa avrei trovato nelle sue immagini  – che erano il materiale principale 
di cui intendevo servirmi.

Come hai lavorato sulla sovrapposizione fra la dimensione privata e la storia 
del conflitto nordirlandese?
Se si fosse trattato di un film su mio padre e sul mio rapporto con lui, senza quegli strati 
ulteriori che sono la politica, la Storia e il cinema, non mi sarebbe interessato. 
Affrontare queste linee narrative diverse in una volta sola era l’aspetto che trovavo stimolante. 
L’archivio di mio padre è stato un pretesto per pormi delle domande e sfidare me stesso in 
quanto regista su una serie di interrogativi politici che non avevo avuto mai modo di affrontare 
nei miei lavori precedenti. L’idea dell’inclusione e dell’esclusione, di ciò che si colloca 
all’interno dell’inquadratura e di ciò che invece ne rimane fuori.
La forma del film mi permette di muovermi fra il personale e il politico, di interrogarli e 
scambiarli tra loro senza dare priorità a nessuno dei due, senza gerarchie stabili. 
Trovare il giusto equilibrio tra elementi storici e personali è stata la scommessa più grande: 
non volevo glorificare la mia storia privata banalizzando la gravità di quanto è accaduto 
nell’Irlanda del Nord. 

Il film lavora anche sulla relazione fra tempi e cronologie diverse.
L’unico elemento lineare è la storia irlandese – a partire dall’Easter Rising del 1916, passando 
per l’inizio dei “Troubles” fino al processo di pace. Ho fatto in modo che la cronologia di questi 
eventi funzionasse da “spina dorsale” per tutte le mie riflessioni che non seguono invece un 
ordine temporale lineare. 
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A lungo Segretario generale delle Nazioni Unite, nel 1986 Kurt Waldheim 
annuncia la sua candidatura alla presidenza dell’Austria. 
Accade però qualcosa di imprevisto: il settimanale austriaco “Profil” pub-
blica un articolo in cui si rivela che Waldheim aveva avuto legami col nazi-
smo fino ad allora omessi - nella sua biografia ufficiale affermava infatti di 
essere stato ferito nel ’42 e da allora di non avere più combattuto. 
A queste rivelazioni si aggiungono nuove accuse avanzate dal Congresso 
Mondiale Ebraico riguardo la sua presenza sul fronte jugoslavo nell’esercito 
nazista, e soprattutto in Grecia, a Salonicco, da dove partivano le deporta-
zioni dei cittadini ebrei verso Auschwitz. Waldheim nega tutto, l’Austria si 
divide fra chi rifiuta la sua candidatura e i sostenitori della sua innocenza. 
Ruth Beckermann è tra gli attivisti che lo contestano e filma le proteste 
nelle strade di Vienna. A distanza di trent’anni quelle immagini diventano 
Waldheims Walzer, un film che dal passato illumina il presente riflettendo 
sull’identità collettiva di un Paese che ha rimosso le proprie responsabilità 
nella storia del nazismo.

Biografia
Ruth Beckermann (Vienna, 1952) ha studiato giornalismo e storia dell’arte 
fra Vienna, Tel Aviv e New York, e ha lavorato per diverse riviste austriache 
e svizzere. Nel 1977, insieme a Josef Aichholzer e Franz Grafl, realizza Arena 
Squatted, sull’occupazione del macello Arena. Nel 1978 è cofondatrice 
della casa di distribuzione Filmladen. È anche cofondatrice dell’Asso-
ciazione austriaca dei documentaristi e degli artisti cinematografici. 
Nel 1983 Return to Vienna, presentato a Cinema du Réel, dà il via a una 
trilogia sulla memoria e l’identità della cultura ebraica, completata da The 
Paper Bridge (1987) e Towards Jerusalem (1991). Un tema questo che 
continuerà a indagare in Zorro’s Bar Mitzvah (2006). 
The Dreamed One (2016) ispirato al carteggio amoroso tra Ingeborg 
Bachmann e Paul Celan ha vinto Filmmaker 2016. Waldheims Walzer è il 
candidato per l’Austria agli Oscar 2019.
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Perché sei tornata dopo più di trent’anni al caso Waldheim e ai materiali che avevi 
girato allora?
Ho ritrovato per caso i filmati che avevo realizzato durante la campagna elettorale 
di Waldheim, e li ho guardati insieme a dei giovani. Sono rimasti sconvolti dall’esplosione 
di antisemitismo di cui ero stata testimone, e volevano sapere cosa fosse successo all’epoca. 
Così ho iniziato a osservare più da vicino un evento di cui ero stata parte. Quando si vive 
qualcosa non si riesce a percepirne l’interezza, inoltre all’epoca non c’era internet... 
Volevo scoprire come i media degli altri paesi avevano reagito a questo caso.

Lo scandalo insieme al ruolo di Waldheim durante il nazismo ha rivelato anche 
la verità sulla nazione. L’Austria si era sempre definita come la prima vittima 
della Germania nazista.
Era ora che questa falsa rappresentazione venisse fatta a pezzi. L’Austria è riuscita molto bene 
a far credere al mondo di essere stata la prima vittima dei nazisti. E invece gli austriaci sono 
entrati a ogni livello delle gerarchie naziste, e non bisogna dimenticare che lo stesso Hitler era 
austriaco. Erano antisemiti convinti. Come dico nel film è soltanto alla metà degli anni ottanta, 
con la fine della guerra fredda, che i crimini dei nazisti e la sorte delle loro vittime hanno 
cominciato a ricevere una maggiore attenzione. 

Nel tema trattato in Waldheims Walzer risuona il presente dell’Austria con la vittoria 
elettorale di Sebastian Kurz.
Il film è così tempestivo proprio perché oggi vediamo al potere persone come Trump, Salvini, 
Orban, Kurz o Strache. Il meccanismo per vincere le elezioni è sempre lo stesso: dare la colpa 
a qualcuno - all’epoca erano gli ebrei, oggi gli “stranieri”- in modo da unire il proprio elettorato. 
I populisti di destra fanno sempre divisioni razziste. Waldheim e il suo partito hanno anticipato 
i politici di oggi anche nell’uso della menzogna e delle fake news.
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L’emozione dell’inizio

Il cinema non è più là dove l’avevamo trovato; del resto il reale non aspetta e la maniera 
di rappresentarlo non è mai data ma occorre di continuo inventarla, costruirla. 
Per questo il cinema, come dice Jean-Luc Godard, è un “paese in più” sulla carta 
geografica del mondo. Un paese che va ogni volta esplorato daccapo. 
La sezione Prospettive, nell’organigramma del festival, rappresenta una sorta 
di ricognitore: procede in testa, va in perlustrazione, setaccia zone poco battute, 
selvagge, come sono quelle delle produzioni indipendenti italiane under 35. 
Questo costringe a un continuo andirivieni, ma permette, edizione dopo edizione, 
di rivivere l’emozione dell’inizio che consiste nel veder nascere qualcosa che, un attimo 
prima, non esisteva (o non era mai stato visto). 
 
Proseguendo lungo la suggestione godardiana potremmo quindi presentare la sezione 
di quest’anno come un viaggio che da un paesaggio quotidiano (dove però l’inferno si 
annida dietro la porta di casa), come quello che fa da sfondo a Un’estate a Milano 
di Demetrio Giacomelli, arriva, con Bajkonur – Terra di Andrea Sorini, fino nel cuore 
del Kazakistan, in un deserto lontano da tutto ma in compenso a un passo dall’universo. 
Tra questi due estremi troviamo, in Arkas di Alberto Tamburelli, la “terra desolata” 
di eliotiana memoria; barbari e arcaici apparati di confraternali in marcia pedinati da 
Andrea Corsini in Societas Mortis; l’utopia realizzata nella periferia napoletana raccontata 
da Giovanni Linguiti in Lilliput (che poi è lo stesso contesto in cui si aggirano 
le “amazzoni” protagoniste di Uè Chica di Marie Audiffren). 
E ancora, con Il villaggio di Caterina Ferrari, scopriamo che una area di sosta, sperduta 
tra il nulla e l’addio, per qualcuno può addirittura rappresentare il posto dove tornare. 
Queste sono soltanto alcune delle tappe; molti altri i possibili percorsi (Giulia Savorani 
con La Statua; Alberto Baroni con Efeso; Stefano Miraglia con Rodez; Carlo Galbiati con 
LXXI; Camilla Salvatori con 20 settembre; Caterina E. Shanta con A History about Silence; 
Loris Giuseppe Nese con Quelle brutte cose).

 Per noi Prospettive (e ci auguriamo anche per voi) vuol dire porre l’attenzione su ciò 
che non smette di ritornare sotto forma di “prima volta”, seguire ipotesi di film, magari 
ancora di là a venire; accompagnare i loro primi passi, capire ciò che tentano di dire.

Matteo Marelli
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Chiara Brambilla (Milano, 1982) vive e lavora a Milano come filmmaker 
e documentarista. Il suo primo documentario Casa Plastica (2006) è stato proiettato 
al Festival dei Popoli, al Bellaria Film Festival 2006 e a Visioni Italiane. Il documentario 
Lo Zio Sem & il Sogno Bosniaco (2008), prodotto da Mir Cinematografica e DocLab 
in collaborazione con CULT-Fox Channels, ha vinto la “Vela d’Oro” al concorso Anteprima 
Doc al Festival di Bellaria 2008. Nel 2010 realizza il documentario Divine, prodotto da 
Mir Cinematografica in collaborazione con CULT- Fox Channels e RaiDoc, che viene 
presentato al Milano Film Festival. Partecipa al documentario collettivo Milano 55,1 – 
Cronaca di una settimana di passioni (2011), presentato al Festival di Locarno. Collabora 
alla scrittura di Comandante (2014) di Enrico Maisto e al nuovo film L'età dell'innocenza.

Riccardo Palladino (Terni, 1982) è filmmaker, saggista e docente di linguaggio 
cinematografico. Dopo gli studi al DAMS di Bologna inizia a lavorare come regista 
con particolare attenzione al documentario di creazione. Del 2014 è il suo primo 
mediometraggio documentario, Brasimone, che ha partecipato a Visions du Réel, 
Bellaria Film Festival (Premio Gianni Volpi), Visioni Fuori Raccordo (menzione speciale) 
e Trento Film Festival. Nel 2017 realizza Il Monte delle Formiche, documentario prodotto 
da Cameramano, Minollo Film con RAI cinema, che ha partecipato al Festival di Locarno 
nel concorso Cineasti del Presente. Il film sostenuto dal Milano Film Network è stato 
presentato a diversi festival internazionali tra cui Mar del Plata, Cinemambiente (premio 
al miglior documentario italiano), Filmmaker Fest e Trento Film Festival. È autore 
del libro Cinema moderno e costruzione storica e ha scritto diversi saggi, tra cui testi su 
Alberto Grifi e Liliana Cavani. Dal 2011 insegna Linguaggio cinematografico e televisivo.

Enrico Maisto (Milano, 1988) si è laureato in filosofia presso l’Università degli Studi 
di Milano. Nel 2008 partecipa come stagista di regia alle riprese di Vincere di Marco 
Bellocchio, realizzandone il backstage. Nel 2014 il suo primo lungometraggio 
documentario, Comandante, è in concorso al Milano Film Festival e vince il Premio Aprile. 
Nel 2015, insieme a Valentina Cicogna, vince il Premio Solinas Documentario con 
La Convocazione, prodotto da Start e Rai Cinema. Il film esce nel 2017 e viene proiettato 
in numerosi festival internazionali, tra cui IDFA, Festival dei Popoli, Filmmaker, Doc Point, 
vincendo il premio come Miglior mediometraggio a Hot Docs. Dal 2016 è coordinatore 
del settore cinema presso la Fondazione Culturale San Fedele di Milano. 
Nel 2018 è membro della giuria del Premio Solinas Documentario e lavora, insieme 
a Chiara Brambilla, allo sviluppo del suo prossimo film, L'età dell'innocenza.

La Giuria
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20 Settembre è una riflessione sul tempo: sul tempo che passa e sul come 
le cose mutano (o meno) al suo passare. È un film sul presente e su ciò 
che è stato; che indaga sulla permanenza di chi non c’è più, e su come 
influisce sul nostro modo di affrontare la vita chi ha vissuto prima di noi: 
di come influisce sul nostro immaginario, sul nostro quotidiano, sulla 
nostra memoria. Un film sulla storia individuale, e conseguentemente una 
riflessione sulla Storia collettiva, quella che come genere umano ci vede 
tutti ugualmente partecipi. Un racconto sull’umanità, vista come fosse un 
unico organismo onnicomprensivo. 

Biografia
Camilla Salvatore (Torre del Greco, 1993) si è laureata in Pittura e Arti Visive 
presso la NABA, Nuova Accademia di Belle Arti di Milano nel 2015.
Nel 2016 ha preso parte al progetto “Atelier del Cinema del Reale” di FILMAP, 
(Ponticelli, Napoli), realizzando il cortometraggio Un Inferno, presentato 
al Torino Film Festival nella sezione Cortometraggi, e successivamente 
al Trieste Film Festival (2017). Il film è stato inoltre presentato nella 
sezione Premiers Pas al festival di Nyon Visions du Réel. Ha preso parte 
con il progetto Permanent Exile al laboratorio del Milano Film Network “In 
Progress”, vincendo il primo premio. 

20 settembreItalia 2018 
Super 8 e HD, colore, 5’ 38’’

Senza dialoghi

REGIA
Camilla Salvatore

FOTOGRAFIA
Camilla Salvatore

SUONO
Renato Grieco

MONTAGGIO
Camilla Salvatore

PRODUTTORE
Camilla Salvatore

CONTATTI
camilla.salvatore.cek@gmail.com 

PRIMA MONDIALE

Camilla 
Salvatore
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Debora Omassi è una scrittrice (ha esordito, nel 2016, con la raccolta di 
racconti Fuori si gela edita da Fernandel). La vediamo firmare un contratto 
di pubblicazione con una casa editrice. Dopo la gioia per il traguardo 
raggiunto subentra, inevitabile, la fase di razionalizzazione che dà il via a 
un crescente disincantamento. 
La m.d.p., sempre presente, non è lì solo per testimoniare ma anche per 
stimolare reazioni nella protagonista che si ritrova così coinvolta nella 
complessa dinamica dell’auto-ritrarsi: “guardarsi dal di fuori” e oggettivarsi 
nell’immagine con cui ci si immagina. La verità è la posa (forma spesso 
meno artificiale - e comunque più rivelatrice - della naturalezza), lavoro 
cosciente di messa in scena di sé.

Biografia
Carlo Galbiati (Gavardo, 1990) ha scritto e diretto i cortometraggi Lei Era 
e Comunione; curato video installazioni per Macao, Gogol&Co e IsolaLIbri. 
Dal 2016 produce contenuti e gestisce i bandi relativi all’audiovisivo per 
Sociosfera ONLUS. Nel 2018 ha aperto la Bagigi Cinematografica, piccola 
casa di produzione che gli ha permesso di sviluppare Come Un Pipistrello, 
progetto documentario sull’identità e la coscienza presso il CDD (Centro 
Diurno Disabili) di Segrate.

LXXI Italia 2018 
HD, colore, 15’45’’ 
V.O. Italiano 

REGIA
Carlo Galbiati 

FOTOGRAFIA
Francesco Gentili 

SUONO
Beatrice Mele

MONTAGGIO
Salvatore Castellana 

PRODUZIONE
Bagigi Cinematografica

CONTATTI
miraglia.stefano@gmail.com 
bagigicinematografica@pec.it

PRIMA MONDIALE

Carlo
Galbiati
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È una memoria a più voci A History about Silence di Caterina Erica Shanta, il 
ricordo di una vicenda quasi cancellata della nostra Storia: la sorte toccata 
ai soldati dell’esercito italiano fatti prigionieri dai tedeschi dopo l’armistizio 
dell’8 settembre, che si rifiutarono di giurare fedeltà alla Germania e alla 
Repubblica di Salò. Deportati nei lager sono stati dimenticati – nei 22 
mesi della loro prigionia - dal governo Badoglio, e al ritorno in patria sia 
dall’opinione pubblica che dal nuovo governo repubblicano. 
Mentre sullo schermo scorrono le immagini delle Dolomiti, i racconti 
degli ultimi due ex IMI (Internati Militari Italiani) ancora in vita e delle loro 
famiglie ricostruiscono una vicenda su cui si è preferito tacere mentre, a 
guerra finita, prefetti, questori e autorità compromesse con i crimini del 
fascismo erano rimasti al loro posto.

Biografia
Caterina Erica Shanta (1986, Landstuhl) ha conseguito il Master in Arti 
Visive all’Università IUAV di Venezia. Nel 2012 realizza il cortometraggio 
autobiografico È troppo vicino per mettere a fuoco, nel 2014 Sogni e l’anno 
successivo Palmyra. 
Nel 2016 gira Polvere e viene selezionata per il premio Artevisione, 
promosso da Sky Arte e Careof presso la Fabbrica del Vapore di Milano, con 
la sceneggiatura de Il cielo stellato.

A History about silenceItalia 2018
HD, colore, 22’

V.O. Italiano
versione cinematografica

REGIA
Caterina Erica Shanta

FOTOGRAFIA
Caterina Erica Shanta 

SUONO
Caterina Erica Shanta 

MONTAGGIO
Caterina Erica Shanta 

PRODUZIONE
Dolomiti Contemporanee

Laboratorio d’arti visive in 
ambiente 

CONTATTI
caterinaes@gmail.com

Caterina 
Erica Shanta

PRIMA MONDIALE
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La terra desolata è l’aridità di un incontro amoroso tra un uomo e una 
ragazza, che riflette su quanto è accaduto. 
Una voce fuori campo le pone delle domande: È pentita? Si sente in colpa? 
Si sente violentata? Più che un trauma il rapporto sembra avere creato un 
vuoto del desiderio, l’assenza di piacere e di senso. Ad aprire e chiudere il 
cortometraggio di Alberto Tamburelli, Arkas, sono i versi della Terra desolata 
di T.S. Eliot – l’incipit intitolato alla Sepoltura dei morti che accompagna una 
riflessione sulla perdita di una parte di sé.

Biografia
Alberto Tamburelli (Tortona, 1983) ha studiato Lingua e Letteratura 
Italiana alla Sapienza di Roma. Dal 2009 si occupa di produzione video e 
di teatro, e con l’associazione Laboratorio probabile Bellamy organizza la 
programmazione cinematografica di Teatro Altrove, a Genova. Nel 2013 
gira il cortometraggio Demolire Genova, l’anno successivo La cognizione del 
dolore. Nel 2016 realizza Libarna, una storia e Through the Looking Glass. 
Fine di un amore (2017), storia di una relazione in crisi, ha partecipato al 
concorso internazionale Pardi di domani del Festival di Locarno e anche al 
Torino Film Festival.

Arkas
Italia 2018
16/9, HD, colore, 7’
V.O. Italiano

REGIA
Alberto Tamburelli

SOGGETTO 
Anna Positano

SCENEGGIATURA
Alberto Tamburelli

FOTOGRAFIA
Giulio Boem

SUONO
Carla Grippa

MONTAGGIO
Lorenzo Apolli

PRODUTTORE
Alberto Tamburell

CONTATTI
albertotamburelli@gmail.com

PRIMA MONDIALE

Alberto 
Tamburelli
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“Alzate la testa” recita un manifesto con il volto di Yuri Gagarin sullo sfondo 
dello spazio: siamo nel centro abitato di Baikonur, base spaziale ex sovieti-
ca e oggi russa, nel cuore del Kazakistan dove tutto - anche la fede - sembra 
essere rivolto all’esplorazione dello spazio. “Dal 1988 benediamo i razzi e 
gli astronauti, è la prova che siamo diretti verso la stessa meta”, dice un pre-
te ortodosso davanti alla prima icona della Madonna lanciata nello spazio. 
Da qui sono partiti il primo Sputnik nel 1957 e la leggendaria missione di 
Gagarin pochi anni dopo. 
Andrea Sorini osserva quel luogo così vicino al cielo nel periodo che pre-
cede il lancio di una missione Soyuz, incaricata di fare esperimenti sulla 
possibilità di vita nelle stazioni spaziali. Ipnotica cattedrale nel deserto, il 
cosmodromo e il centro abitato che lo circonda portano sulla loro super-
ficie i segni della Storia: la Guerra fredda, la corsa allo spazio, l’impatto 
della tecnologia sulla natura che ha desertificato buona parte dell’immen-
so lago Aral. E al di sopra, le stelle verso le quali tutti, a Baikonur, hanno 
imparato a guardare.

Biografia
Andrea Sorini (Milano, 1988) ha studiato all’Accademia del Cinema e della 
Televisione a Roma e poi regia al Centro Sperimentale di Cinematografia. 
Nel 2016 ha cosceneggiato Guarda in alto, il film d’esordio di Fulvio Risuleo, 
presentato alla Festa del Cinema di Roma nel 2017.

Baikonur – Terra

Andrea 
Sorini

Italia 2018
4K, colore, 74’

V.O. Inglese, Russo

REGIA
Andrea Sorini

SCENEGGIATURA
Eliseo Acanfora, Andrea Sorini

FOTOGRAFIA
Gabriele De Paolo

MONTAGGIO
Francesco Fabbri

PRODUTTORE
Andrea Gori e Fabio Esposito

PRODUZIONE
 Lumen Films

The Piranesi Experience
 Rai Cinema

Il Saggiatore

CONTATTI
andrea.gori4@gmail.com

PRIMA ITALIANA
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L’eremita è una figura scissa a livello archetipico: da un lato, vive inten-
samente la crisi che in lui si è prodotta cercando di riplasmare comple-
tamente il proprio essere; dall’altro, in termini opposti e conflittuali,  
rimpiange ciò che di bello è andato perduto nel proprio passato, o quanto-
meno le relazioni che non sono state risolte. In ogni caso, la via dell’eremita 
resta quella spiritualmente più elevata per il riconoscimento del Sé interiore, 
di quell’anima bambina con cui lo stesso Efeso gioca a dadi.
Efeso è un film che comincia nell’ombra, prosegue come un lungo itinerario 
nelle tenebre e, attraverso un percorso d’identificazione e affermazione, 
arriva fino a una luce che si apre. In questo lavoro, il suono di una lingua 
sconosciuta si unisce alla statica imponenza delle immagini per creare una 
dimensione arcana e sospesa nella quale si dipanano i capitoli di questa 
sofferta avventura dello spirito.

Biografia
Alberto Baroni (Brescia, 1986) lavora come filmmaker indipendente. Rea-
lizza documentari, web-doc, spot e video promozionali ricoprendo i ruoli di 
regista, operatore, montatore e responsabile alla post-produzione. Ha col-
laborato con il CTU (Centro Televisivo Universitario) dell’Università degli 
Studi di Milano, contribuendo alla realizzazione di documentari e spot per 
l’ateneo. Nel 2015 dirige il suo primo cortometraggio, Impero. Nel 2017 ha 
presentato a Filmmaker Festival, nella sezione Prospettive, il progetto Carro.

Efeso
Italia, 2018
HD, b/n e colore, 18’ 22’’
V.O. Lingua inventata con sott. 
in italiano

REGIA
Alberto Baroni

SCENEGGIATURA
Alberto Baroni, 
Michel Pelucchi

FOTOGRAFIA
Alberto Baroni

SUONO
Alberto Baroni

MONTAGGIO
Alberto Baroni

PRODUTTORE
Alberto Baroni,
Veronica Valtulini

CONTATTI
alberto@sintesivisiva.com

PRIMA MONDIALE

Alberto 
Baroni
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Ispirato a un testo giovanile di Aldo Braibanti, di cui Giulia Savorani man-
tiene il titolo, La statua è nelle parole della regista: “Una riflessione sulle 
immagini e sul loro utilizzo”. 
Due cortigiane trovano sulla riva del mare una statua e decidono di portarla in 
città per renderla monumento che esprima gli ideali della comunità che vo-
gliono imporre agli altri cittadini. Inizia una contesa che porterà infine alla di-
struzione della statua. L’azione si svolge fuori dal tempo e si ripete, seguendo 
un andamento ciclico e non cronologico, mentre le immagini degli archivi 
- gite, rituali sociali e familiari – raccontano uno statuto sociale e diventano 
testimonianza storica dei simulacri di un’epoca. 
La statua, realizzato all’interno del progetto Re-Framing Home Movies, viene 
presentato in un nuovo montaggio.

Biografia
Giulia Savorani (Ivrea, 1988) nel 2014 si diploma all’Accademia di Belle Arti 
di Brera in Arti Visive e Pittura. Nel 2016 conclude il corso di regia e docu-
mentario alla Civica Scuola di Cinema Luchino Visconti di Milano. 
Ha vissuto a Madrid e a Bruxelles. I suoi lavori sono stati selezionati alla 
Biennale Giovani di Monza (2017) e a “Parcours d’artiste” Forest, Bruxelles 
(2014). Tra i suoi lavori TreeCloakBee (2015); la trilogia Oiseaux, Alectoris, 
(ordine) (2014); Project for Sesto San Giovanni (2012). 
Nel 2016 Parco Lambro - corealizzato insieme a Federico Gariboldi, Fran-
cesco Martinazzo, Martina Taccani - è stato presentato a Filmmaker nella 
sezione Prospettive e alla Mostra di Pesaro (Satellite). 

La Statua

Giulia Savorani

Italia, 2018
Super8, 35mm e HD,

b/n, e colore, 31’
V.O. Italiano

REGIA
Giulia Savorani

FOTOGRAFIA
Giulia Savorani

SOGGETTO
Giulia Savorani

MONTAGGIO
Giulia Savorani

COSTUMI
Deborah Ranieri

INTERPRETI
Thomas Buysens 

Vincenzo Pennella 
Jacopo Belloni 

Silvia Ribero
Pietro Sarasso 

Francesco Martinazzo
Angie Rottensteiner

PRODUTTORE
Giulia Savorani

CONTATTI 
giulia.savorani@gmail.com

PRIMA MONDIALE
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In una grande area di sosta a Bolzano si incontrano i camionisti che attra-
versano continuamente l’Italia per raggiungere la Francia, l’Inghilterra, 
l’Austria e altri paesi europei vivendo lunghi mesi sulla strada. 
La maggior parte vengono dall’Est - Romania, Bulgaria - e i camion per loro 
rappresentano vere e proprie case in miniatura: con il letto, la cucina, il 
bagno sono quasi un surrogato delle loro abitazioni lontane.
“Il villaggio” raccontato da Caterina Ferrari è il loro punto di ritrovo, dove 
mangiano, chiacchierano e passano il tempo insieme durante il weekend, 
prima di rimettersi a lavoro. Ognuna delle loro storie apre uno spiraglio 
su un mondo: la passione per il proprio camion che rendono più bello con 
luci, gadget e adesivi, le difficoltà - ad esempio i problemi con le autorità 
dovuti ai tentativi dei migranti di attraversare i confini a bordo dei camion. 
E poi la fatica e anche l’amore, come nel caso di una delle protagoniste 
che ha scelto questo mestiere per stare vicino al marito; e per far passare il 
tempo interminabile in viaggio ha scoperto il piacere della lettura.

Biografia
Caterina Ferrari (Novara, 1989) ha frequentato il corso di Arti visive allo 
IUAV di Venezia. Ha continuato i suoi studi a Milano, alla Civica scuola di 
cinema Luchino Visconti, concentrandosi sul documentario. 
Con La Gabbia (2017), cortometraggio sulle MMA (Mixed Martial Arts) svi-
luppato all’interno del laboratorio produttivo In Progress, ha partecipato a 
Visions du Reél e a Filmmaker 2017, dove ha vinto il premio Movie People. 

Il villaggio

Italia 2018
HD, colore, 40’
V.O. Italiano

REGIA
Caterina Ferrari

FOTOGRAFIA
Annachiara Gislimberti

SUONO
Gabriella Cosmo

MONTAGGIO
Gabriella Cosmo

PRODUZIONE
ZeLIG

CONTATTI
info@zeligfilm.it

Caterina 
Ferrari

FUORI 
CONCORSO
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Un orto biodinamico fra i palazzi di Ponticelli, nella periferia est di Napoli, 
ospita la comunità Lilliput che dà il titolo al cortometraggio documentario 
di Giovanni Linguiti sviluppato all’interno di FILMAP- Atelier di cinema del 
reale di Ponticelli. Siamo in un centro diurno dove lavorano insieme e a 
contatto con la natura persone affette da dipendenze e ex carcerati.
 “Ciò che mi ha spinto alla realizzazione di questo cortometraggio è stata la 
dolcezza, la passione, la sensibilità presente nelle persone che trascorrono 
le loro giornate all’interno dell’orto sociale”, dice il regista dei suoi protago-
nisti che con il loro lavoro riqualificano anche il territorio urbano, una parte 
di Napoli troppo spesso dimenticata e abbandonata a se stessa. 

Biografia
Giovanni Linguiti (Salerno, 1994) ha studiato cinema e fotografia all’Acca-
demia di belle arti a Napoli e poi in Spagna, alla Escuela de arte di Murcia. 
Nel 2018 al Fiof Festival internazionale Orvieto Fotografia ha vinto il premio 
Fiipa (Fiof Italy International Photography Awards).

Giovanni 
Linguiti

Italia 2018
HD, colore, 13’

V.O. Italiano

REGIA
Giovanni Linguiti

FOTOGRAFIA
Giovanni Linguiti

SUONO
Antonio Longobardi

MONTAGGIO
Giovanni Linguiti 
e Simona Infante

PRODUTTORE
Antonella Di Nocera

PRODUZIONE
FILMAP – Atelier di Cinema del 

reale di Arci Movie

CONTATTI
giovannilinguit@LIVE.IT 

                     antodinocera@
gmail.com 

PRIMA MONDIALE

Lilliput
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Tra i diversi modi di considerare il cinema, può essere utile tenere conto 
della maniera in cui questo offre al suo spettatore una specifica “espe-
rienza”, appunto l’esperienza filmica. L’esperienza filmica è un vedere che 
in qualche modo sfida l’ovvietà della visione. Il cinema può arrivare a farci 
vedere le cose non solo “di nuovo”, ma “come per la prima volta” (facendosi 
gesto capace di riconfigurare palingeneticamente il mondo), evidenziando 
aspetti inediti che ci permettono una vera e propria reinterpretazione della 
realtà alla luce di quanto appare sullo schermo. Proprio come accade con 
Rodez, un’esplorazione della cattedrale di Rodez. Uno studio sul colore, 
sulla ripetizione e sullo sfarfallio della luce composto da 292 fotografie.

Biografia
Stefano Miraglia (Málaga, Spagna, 1988) è un artista visivo e curatore indi-
pendente che lavora tra Francia e Italia. Unendo video, fotografia, docu-
menti d’archivio e elementi autobiografici, il suo lavoro di immagine si col-
loca nell’incrocio tra arte astratta e animazione sperimentale. 
Ha conseguito un Master in Studi Cinematografici all’ENS di Lione e ha 
seguito una formazione di sei mesi come curatore d’arte nell’ambito di 
un programma guidato dall’Institut d’Art Contemporain de Villeurbanne. 
I suoi film sono distribuiti da Collectif Jeune Cinéma e sono stati proiettati 
in numerosi festival internazionali, tra cui il Festival dei Cinéma Différent 
et Expérimentaux di Parigi, la Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di 
Pesaro, Transient Visions e Fracto. È fondatore e curatore di The Moving 
Image Catalogue.

Stefano 
Miraglia

Francia 2017 
HD, colore, 3’
Senza dialoghi  

REGIA
Stefano Miraglia 

FOTOGRAFIA
Stefano Miraglia 

MONTAGGIO
Stefano Miraglia 

PRODUTTORE
Stefano Miraglia

CONTATTI
miraglia.stefano@gmail.com

PRIMA ITALIANA

Rodez
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FUORI 
CONCORSO

Uomini coperti da neri abiti confraternali, usciti da una chiesa, trasportano 
a fatica una grossa croce di ferro e legno e si incamminano senza 
accompagnatori, senza una banda e senza corteo. Succede a Monterosso 
al Mare, località turistica delle Cinque Terre, dove ogni anno va in scena 
il rito della Societas Mortis, un pellegrinaggio che dalle strade del paese 
raggiunge il monastero di Soviore a 800 metri sul livello del mare. 
Un rito che, tra contraddizioni e rivisitazioni, continua a sopravvivere. 
La reliquia di mondo residuale, antico, sfuggito al moderno che convive 
quotidianamente con la minaccia della distruzione e con il bisogno di 
salvezza ad essa congiunto.

Biografia
Andrea Corsini (Brescia, 1980) realizza nel 2010 il suo primo lavoro da 
aiuto regia sulla serie tv Virus (Rai Movie). Nel 2011 ha scritto e diretto il 
suo primo cortometraggio: Non Nel Mio Giardino. Trasferitosi a Berlino 
dirige videoclip musicali; tra gli artisti con cui ha collaborato: Francesco 
Renga; Irene Fornaciari; Fratelli Quintale; Jules Not Jude (con Pillowlize 
vince l’Ibiza Music Video Award). Attualmente vive e lavora a Milano dove 
sta sviluppando il suo lungometraggio Sembra Sapere Di Me, finalista a In 
Progress 2017.

Societas Mortis

Andrea 
Corsini

Italia, 2018 
HVEC 4K, colore, 8’9’’ 

V.O. Italiano

REGIA
Andrea Corsini

FOTOGRAFIA
Andrea Corsini

SUONO
Andrea Corsini

MONTAGGIO
Andrea Corsini 

PRODUZIONE
Andrea Corsini

CONTATTI
me@andreacorsini.com

PRIMA MONDIALE
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“I genitori non te li scegli. Nemmeno il posto in cui nasci”, esordisce la 
giovane voce narrante della protagonista di Quelle brutte cose di Loris  
Giuseppe Nese. Il posto è una periferia campana, i genitori una famiglia 
tradizionale e devota - “Quand’ero piccola ho visto il film su Padre Pio. Da 
quel momento non riuscivo più a dormire” dice. 
Ma come spesso accade anche tra loro ci sono segreti e molte mancanze: il 
padre ha una relazione extraconiugale con un uomo, il suo cellulare squilla 
a vuoto quando la ragazza lo cerca. Madre e figlia non comunicano, e dentro 
casa tutto si ripete secondo i soliti rituali: la tv accesa, il caffè che bolle sui 
fornelli - e l’impossibilità di trovare il proprio posto nel mondo.

Biografia 
Loris Giuseppe Nese (Salerno, 1991) si laurea al DAMS di Bologna e poi con-
tinua la sua formazione con FILMAP- Atelier di cinema del reale di Ponticelli. 
Nel 2017 è stato assistente alla regia di Leonardo di Costanzo per il film  
L’intrusa.Con il suo nuovo progetto, Tradizione interrotta, ha vinto la men-
zione al Premio Solinas Documentario per il Cinema 2018.

Italia 2018,
HD, colore, 11’
V.O. Italiano

REGIA
Loris Giuseppe Nese

SCENEGGIATURA
Loris Giuseppe Nese,
Chiara Marotta

FOTOGRAFIA
Loris Giuseppe Nese

SUONO
Carlo Manzo, 
Francesco Romano, 
Davide Maresca

MUSICHE
Raffaele Caputo

MONTAGGIO
Chiara Marotta

INTERPRETI
Rossella De Martino, 
Gerardo Trezza, 
Margherita Rago

PRODUTTORE
Loris Giuseppe Nese, 
Chiara Marotta

PRODUZIONE
Lapazio Film

CONTATTI
lorisgiuseppenese@gmail.com

Loris Giuseppe 
Nese

Quelle brutte cose 

FUORI 
CONCORSO
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Uè Chica 

Marie 
Audiffren

Italia 2018
HD, colore, 16’

V.O. Italiano

REGIA
Marie Audiffren

FOTOGRAFIA
Marie Audiffren

SUONO
Luca Ciriello

MONTAGGIO
Marie Audiffren

PRODUTTORE
Antonella Di Nocera

PRODUZIONE
FILMAP – Atelier 

di cinema del reale
di Ponticelli di Arci Movie

CONTATTI: 
marie.audiffren@free.fr

antodinocera@gmail.com

PRIMA MONDIALE

Una giornata nella vita delle sorelle Paola e Cira e della zia Stefania, dal 
risveglio la mattina all’ultima sigaretta prima di andare a letto, dopo essere 
state tutte insieme a ballare in discoteca. 
Non ci sono uomini nella loro vita, se non quelli che incontrano per la 
strada: le tre protagoniste di Uè Chica di Marie Audiffren sono tutte divor-
ziate - hanno scelto di non dedicare la loro esistenza a degli uomini, e fre-
quentano invece un gran numero di amiche che incontrano nella casa 
occupata delle due sorelle, nella periferia est di Napoli. 
La regista - che ha sviluppato il suo progetto con FILMAP – Atelier di cinema 
del reale di Ponticelli - non le segue sul posto di lavoro né nei rapporti con 
i loro figli, ma solo nei momenti trascorsi insieme a divertirsi, parlare di sé 
e delle loro scelte.

Biografia
Marie Audiffren (Étampes, 1993) si è laureata in Lettere e lingue all’Univer-
sità Paris 8, per trasferirsi poi a Palermo dove ha seguito la specialistica 
audio-video all’Accademia di Belle Arti. Vive attualmente a Napoli dove si 
perfeziona nel cinema del reale presso la scuola FILMAP.
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Una stanza da studenti, il mercato, l’ippodromo, la discoteca e i ricordi di 
un’infanzia spagnola. Normali associazioni, immagini e racconti di un’e-
state. Ma anche storie di soprusi e torture, omicidi violenti, lo stupro usato 
come arma di guerra, lettere di detenuti che vorrebbero ricostruirsi una 
vita normale. In Un’estate a Milano Demetrio Giacomelli giustappone la 
normalità al male in un flusso di coscienza ininterrotto che svela l’inferno 
dietro la porta di casa. 

Biografia
Demetrio Giacomelli (Genova, 1986) dopo il diploma in pittura all’Acca-
demia ligustica di Belle Arti di Genova si trasferisce a Milano dove inizia a 
lavorare come assistente alla regia. 
Nel 2014 con Matteo Gatti e Matteo Signorelli fonda Progetto Aves, un 
gruppo di ricerca artistica sul rapporto tra cittadino e animale. 
Con Progetto Aves espone e partecipa alla Biennale di architettura di Venezia, 
al CCCB di Barcellona e al Careof di Milano. Nel 2015 il video Km/18 realiz-
zato da Progetto Aves vince i Tent Academy Awards a Rotterdam. 
Partecipa a due edizioni del Pesaro Film Festival con Mal d’Archivio (2016) e 
Il Secondino Innamorato (2017). 
Nel 2017 realizza anche Diorama, presentato al Torino Film Festival - dove 
vince il premio al miglior documentario italiano - e al MAXXI di Roma dove 
viene premiato come miglior documentario all’Extra Doc Festival. 
Lo stesso anno gira il film di fantascienza L’Estinzione rende liberi che vince 
il primo premio nella sezione Prospettive di Filmmaker.

Un’estate a Milano
Italia 2018,
HD, colore, 45’
V.O. Italiano

REGIA
Demetrio Giacomelli

SCENEGGIATURA
Demetrio Giacomelli

FOTOGRAFIA
Demetrio Giacomelli

SUONO
Demetrio Giacomelli

MONTAGGIO
Demetrio Giacomelli

PRODUTTORE
Demetrio Giacomelli

CONTATTI
demetrio.giacomelli@gmail.com

PRIMA MONDIALE

Demetrio 
Giacomelli
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Il cinema, l’amore, la politica: 
un’educazione sentimentale

Il mio primo Rossellini è stato Viaggio in Italia. Avevo quattordici anni e leggendo già 
molto di cinema per me era un film leggendario; aveva avuto parecchie vite e tanti registi 
della Nouvelle Vague che amavo lo avevano eletto come titolo di riferimento. Sono 
rimasto estremamente colpito: quasi tutti, infatti, parlandone ne avevano sottolineato 
l’aspetto politico, a me Viaggio in Italia era sembrato una storia d’amore, il racconto 
di una frattura all’interno di una coppia nel profondo sud italiano. Solo col tempo ho 
capito cosa è un film “politico”, una definizione cioè che non riguarda il “contenuto” ma 
il linguaggio, il modo in cui il suo autore inventa un mondo, che non si limita alla sola 
scrittura della sceneggiatura. È stata una lezione che si è sigillata nella mia mente.

Avevo vissuto la stessa epifania, anche se in maniera più inconsapevole, qualche tempo 
prima durante la visione di Piso Pisello di Peter Del Monte; avrò avuto una decina di anni, 
mi piaceva molto andare al cinema, ero uno spettatore sporadico e precoce. 
La storia del ragazzino che diventa padre giovanissimo mi aveva provocato una grande 
inquietudine. Qualche anno dopo, con Piccoli fuochi, ho provato la stessa sensazione. 
Andai a vederlo quattro o cinque volte, ricordo la sala strapiena del cinema a Palermo, 
il giorno della prima… Era un film magico, pieno di desiderio, la relazione tra il bimbo 
e la giovane donna, una favolosa Valeria Golino, era conturbante.

Che cosa mi impressionava tanto in quelle immagini? Ci ho pensato a lungo e piano 
piano mentre cresceva la mia consapevolezza sul cinema, sono riuscito a capirlo: la mia 
attrazione dipendeva dal modo in cui combinavano l’elemento fantastico col reale. 
E qui torniamo a Rossellini: un film come La paura mette in moto lo stesso dispositivo, 
basta pensare al personaggio di Ingrid Bergman mentre smaschera la trappola in cui 
è stata attirata dal marito tradito. Sia La paura che Piccoli fuochi però non sono film 
che parlano del mondo e della realtà; piuttosto ne riflettono i turbamenti e le angosce 
attraverso i loro protagonisti, la donna per Rossellini, il bambino per Del Monte. 
Nel sentimento irrazionale di un individuo entrambi riescono a mettere in scena una 
situazione di crisi collettiva. Non avrei mai capito come far parlare il mio lavoro da regista 
senza il cinema di questi due autori. E non si tratta semplicemente di stile, le loro sono 
voci naturali, che sgorgano dal profondo.

Luca Guadagnino 
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Dopo Viaggio in Italia è cominciata la mia “formazione” rosselliniana: fino a vent’anni ho 
visto tutti i film di Rossellini, prima quelli con Ingrid Bergman, Europa 51, Stromboli, poi 
Germania anno zero e così via. In quel periodo ho conosciuto Franco Maresco, aveva una 
cineteca preziosa in una città come Palermo dove era difficile avere accesso a tante cose, 
così stavo sempre da lui. Ricordo che mi rimproverava, ripeteva di continuo: “Non hai 
visto niente!”. È stato grazie a Franco se ho scoperto Renoir, e che il binomio tra lui 
e Rossellini è imprescindibile.

Quando ho ricevuto la proposta di questa “Carta bianca”, mi è venuto istintivo associare 
Rossellini e Del Monte, soprattutto in uno spazio - quale è appunto una “Carta bianca” - privo 
di confini. Ho molta nostalgia per quel tipo di cinema, e sono assolutamente convinto 
che Del Monte sia l’ultimo rosselliniano, sia l’uno che l’altro poi sono due voci eretiche 
nel cinema italiano. C’è una simmetria evidente tra i loro film, La paura e Piccoli fuochi, 
Europa '51 e Piso Pisello, Compagna di viaggio non esisterebbe senza Viaggio in Italia… 
Far risuonare queste affinità permette anche di spogliare Rossellini dell’aura di “pietra 
miliare del cinema” in cui è stato rinchiuso col rischio di fossilizzarlo, per ritrovarne il gesto 
sovversivo. È come se accostandolo all’opera di un regista che è venuto dopo sia possibile 
restituirgli una nuova vitalità, l’urgenza e la sostanza che è doveroso riconoscergli. 
Rinnovare continuamente la fonte primigenia del cinema è molto importante; con questa 
“Carta Bianca” mi piacerebbe restituire - o almeno provarci  - una verginità alle immagini 
che pensiamo ormai di conoscere per trasformare la loro visione quasi in uno shock.

Biografia
Luca Guadagnino (Palermo, 1971) è regista, sceneggiatore, produttore. Vive ad Addis Abeba 
fino all’età di sei anni per poi tornare nel capoluogo siciliano. 
A Roma frequenta l’Università La Sapienza dove si laurea in Storia e Critica del cinema con 
una tesi su Jonathan Demme. Inizia a girare dei cortometraggi (tra cui Qui,1997) e esordisce 
nel lungometraggio con The Protagonists (1999), presentato alla Mostra di Venezia, a  cui 
seguono i documentari  Mundo Civilizado (2002), Il cuoco contadino (2004). 
Nel 2005 realizza Melissa P. dal best seller di Melissa Panariello 100 colpi di spazzola prima 
di andare a dormire. Inconscio italiano (2011) è un’incursione nel colonialismo rimosso 
dalla storia di Italia, mentre Bertolucci on Bertolucci (2013, in co-regia con Walter Fasano) 
tratteggia un ritratto poliedrico del regista di Novecento attraverso una raccolta di materiali 
d’archivio. Io sono l’amore (2009) riceve una candidatura agli Oscar ai migliori costumi. 
Nel 2015 A Bigger Splash viene presentato in concorso alla 72a Mostra Cinematografica 
di Venezia. Call Me by Your Name è un successo mondiale, premio Oscar alla migliore 
sceneggiatura non originale. Nel 2018 realizza Suspiria. 
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Roberto 
Rossellini

Viaggio in Italia

Italia, Francia 1953 , 35 mm, b/n, 84', V.O. 
Italiano, REGIA: Roberto Rossellini, SCENEGGIA-
TURA: Vitaliano Brancati, Roberto Rossellini, 
INTERPRETI: Ingrid Bergman, George Sanders, 
Marie Mauban, Anna Proclemer, FOTOGRAFIA: 
Enzo Serafin, MONTAGGIO: Jolanda Benvenuti, 
MUSICA: Renzo Rossellini, PRODUTTORI: Roberto 
Rossellini, Adolfo Fossataro, Alfredo Guarini, 
PRODUZIONE: Italia Film, Junio-Speva Film, 
Ariane, Francinex, Scg Italia, CONTATTI: CSC - 
Cineteca Nazionale

Una coppia di ricchi inglesi, Katherine 
e Alexander Joyce, arriva in Italia per 
una questione di eredità. I rapporti tra 
i due sono freddi, soprattutto Alex è 
indifferente verso la moglie. Il viaggio 
verso Napoli diventa un confronto coi 
luoghi, la gente e con se stessi. 
Uscito in sala dopo più di un anno 
dalla lavorazione, venne aspramente 
attaccato dalla critica italiana che 
parlò di arroganza e di involuzione 
come già per Stromboli e Europa '51. 
“Ingrid si dispiaceva perché la facevo 
camminare continuamente.
Ma facendo così mostravo tutto quello 
che c’era attorno, fornivo allo spetta-
tore gli elementi necessari perché sele-
zionasse da solo, vedesse, giudicasse.” 
(Roberto Rossellini).

La paura
Titolo internazionale: Fear, Germania, Italia 1954, 
35mm, b/n, 82’, V.O.Inglese, REGIA: Roberto 
Rossellini, SCENEGGIATURA: Sergio Amidei, Franz 
Treuberg, Roberto Rossellini dalla novella Angst 
di Stefan Zweig, INTERPRETI: Ingrid Bergman, 
Mathias Wieman, Renate Mannhardt, FOTOGRAFIA: 
Carlo Carlini, MONTAGGIO: Jolanda Benvenuti, 
Walter Boos, Heinz Schnakertz, MUSICA: Renzo 
Rossellini, PRODUZIONE: Aniene Film, Ariston Film, 
CONTATTI: CSC – Cineteca Nazionale

L’ultimo film di Rossellini interpretato 
da Ingrid Bergman, dal racconto di 
Zweig. Una donna tradisce il marito il 
quale ingaggia un’attrice per indurla a 
confessare. Rossellini trasferì l’ambien-
tazione dall’Austria dei primi del ‘900 
alla Germania degli anni Cinquanta. 
Sul set girò due negativi: uno gli servì 
per montare la versione tedesca, 
Angst, l’altro quella internazionale, 
Fear, uguale alla prima versione ita-
liana, poi rimontata col titolo Non 
credo più all’amore.
“La paura del titolo è anche quella di 
una nazione incapace di affrontare la 
propria ricostruzione morale (…) 
È tuttavia difficile resistere alla tenta-
zione di vedere, nello scienziato che 
usa la moglie come cavia, anche un 
doppio del regista”. (Elena Dagrada)
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Europa '51

Italia 1952, 35mm, b/n, 113’, V.O. Italiano, REGIA: 
Roberto Rossellini, SCENEGGIATURA: Roberto 
Rossellini, Sandro De Feo, Mario Pannunzio, Ivo 
Perilli, Brunello Rondi, INTERPRETI: Ingrid Bergman, 
Alexander Knox, Ettore Giannini, Giulietta Masina, 
Sandro Franchina, Antonio Pietrangeli, Carlo 
Hintermann, FOTOGRAFIA: Aldo Tonti, MONTAGGIO: 
Jolanda Benvenuti, MUSICA: Renzo Rossellini, 
PRODUTTORI: Carlo Ponti, Dino De Laurentis, 
CONTATTI: CSC - Cineteca Nazionale 

Secondo capitolo della “Trilogia della 
solitudine”, iniziata con Stromboli e  
che si chiuderà con Viaggio in Italia,  
Europa '51 narra la crisi esistenziale 
di  una donna le cui sicurezze borghesi  
vengono messe in crisi dal suicidio del 
figlioletto. La  sua ricerca di una ragione 
per continuare a vivere la  spinge a 
dedicarsi totalmente agli  altri. 
“Irene per il mondo è matta. È una  
donna che vuole far diventare pro-
fondamente morale la sua vita e 
fa tutto  quello che è possibile... 
C’è bisogno di eroi nel mondo di 
oggi. Questa è la verità, purtroppo.” 
(Roberto  Rossellini)

Biografia 
Roberto Rossellini (Roma, 1906-1977) 
è uno dei padri del neorealismo  
italiano. Il suo primo film, La nave 
bianca, è del 1941, seguito da Un pilota 
ritorna (1942) e L’uomo dalla croce 
(1943). Roma città aperta (1945) è il 
film con il quale, secondo le parole di 
Martin Scorsese, Rossellini “cambia il 
modo in cui il mondo vede il cinema”. 
Dell’anno successivo è Paisà, un’incur-
sione nell’Italia – dal Sud al Nord – ne-
gli ultimi mesi della seconda guerra 
mondiale. Nel 1948 gira Germania 
anno zero, ambientato fra le macerie di 
Berlino all’indomani della guerra. 
Lo stesso anno inizia la sua relazione 
sentimentale e professionale con Ingrid 
Bergman, che dirigerà in Stromboli 
(Terra di Dio) (1950). Dello stesso anno 
è Francesco, giullare di Dio a cui se-
guono Europa '51 (1952), Viaggio in Ita-
lia (1953), un episodio del film collet-
tivo Siamo donne (1953) e La paura 
(1954). Nel 1959 vince il Leone D’oro 
alla Mostra del Cinema di Venezia con 
Il generale Della Rovere. 
Negli anni sessanta comincia il suo la-
voro in televisione con una serie di film 
e documentari a episodi, tra i quali La 
presa del potere da parte di Luigi XIV, 
Socrate (1970), L’età di Cosimo de’ Medici 
(1973). Il suo ultimo film, realizzato nel 
1975, è Il Messia.
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Peter
Del Monte

Compagna di viaggio
Italia 1996, 35 mm, colore, 104’, V.O. Italiano
REGIA: Peter Del Monte, SCENEGGIATURA: 
Peter Del Monte, Gloria Malatesta, Claudia 
Sbarigia, CON: Michel Piccoli, Asia Argento, Lino 
Capolicchio, Silvia Cohen, Teresa Saponangelo, 
FOTOGRAFIA: Giuseppe Lanci, 
MONTAGGIO: Simona Paggi, MUSICA: Dario 
Lucantoni, PRODUTTORE: Enzo Porcelli, 
PRODUZIONE: Alia Film, Istituto Luce, 
CONTATTI: CSC-Cineteca Nazionale

Presentato al Festival di Cannes - nella 
sezione Un Certain Regard - Nastro  
d’Argento ad Asia Argento, Compagna 
di viaggio racconta di Cora, ventenne 
romana indocile - “un animaletto 
metropolitano” la definisce il regista - 
che campa come può tra un lavoro 
nero e l’altro, stavolta ingaggiata da 
Ada per seguire il padre, Cosimo, un 
ex-professore di filologia in pensione 
con disturbi alla memoria. Il loro “viag-
gio in Italia” è senza meta, imprevedi-
bile come l’incontro tra due creature 
ingabbiate nelle proprie esistenze. 
“Volevo fare un film lieve... Detesto le 
storie sulla perdita di memoria e la 
retorica sulla terza età. Mi interessava 
il ritratto di una ragazza dei nostri gior-
ni costretta a accompagnarsi a un 
uomo per cui non prova nessuna sim-
patia, e che pian piano diventa per lei 
un controcanto. La direzione dei per-
sonaggi? Non so quale sia, ma mi affa-
scina la possibilità di lasciare qualcosa 
aperto”. (Peter Del Monte). 

Piccoli fuochi
Italia 1985, 35mm, colore, 95’, REGIA Peter 
Del Monte, SCENEGGIATURA: Peter Del Monte, 
Giovanni Pascutto, CON: Dino Jaksic, Valeria 
Golino, Carlotta Wittig, Mario Garriba, Ulisse 
Minervini, Veronica Rega, FOTOGRAFIA: Tonino 
Nardi, MONTAGGIO: Anna Rosa Napoli,  
MUSICA: Riccardo Zappa, PRODUTTORI: Claudio 
Argento, PRODUZIONE: Produzioni Intersound,  
CONTATTI: CSC-Cineteca Nazionale

Tommaso ha sei anni ed è un bambino 
inquieto e pieno di fantasia. Trascurato 
dai genitori, accumula problemi che 
combatte creandosi un mondo a sua 
misura: ne fanno parte uno strano re, un 
robot e un mostro. L’arrivo della nuova 
baby sitter, giovane e bella, lo fa emer-
gere da questo torpore ma accende un 
odio profondo verso il compagno della 
ragazza. Sospesa sui bordi di realtà e  
sogno, una incursione delicata nell’in-
conscio infantile tra i primi desideri ses-
suali e la mancanza di affetto.
“L’episodio della morte del fidanzato di 
Mara fa comprendere ai genitori di Tom-
maso quanto abbiano mancato nei suoi 
confronti riavvicinandoli al figlio; mentre 
i tre personaggi fantastici spariscono 
dalla sua vita”. (Peter Del Monte)
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Piso Pisello

Italia 1981, 35 mm, colore, 103’, V.O. Italiano, 
REGIA: Peter Del Monte, SCENEGGIATURA: Peter 
Del Monte, Bernardino Zapponi, INTERPRETI: 
Luca Porro, Fabio Peraboni, Valeria D’Obici, 
Alessandro Haber, Eros Pagni, Leopoldo Trieste, 
FOTOGRAFIA: Giuseppe Lanci, MONTAGGIO: Sergio 
Montanari, MUSICA: Fiorenzo Carpi, PRODUTTORI: 
Anna Maria Clementelli, Silvio Clementelli, 
PRODUZIONE: Clesi Cinematografica, CONTATTI: 
CSC – Cineteca Nazionale

Oliviero ha tredici anni e un figlio, Cri-
stiano, detto Pisello, nato da un incontro 
amoroso con una donna più grande. 
Il piccolo cresce insieme ai due nonni, 
ex sessantottini, insieme al giovanissi-
mo padre con cui condivide esperienze 
belle e amare. 
“Un ragazzino abita con i genitori che 
attraversano una specie di regressione 
infantile quando le loro ideologie crol-
lano. Lui è molto più maturo di loro, è 
una creatura che ha idee ben chiare. 
In questa famiglia composta da so-
pravvissuti arriva un’americana di 
passaggio, uno strano personaggio 
femminile che una sera finisce nel letto 
con il ragazzino … “. 
(Peter Del Monte)

Biografia 
Peter Del Monte (San Francisco, 1943), 
studia al Centro Sperimentale di Cine-
matografia di Roma negli anni in cui era 
diretto da Roberto Rossellini. 
Il suo esordio e film di diploma è 
Fuori campo (1969). Nel 1973 gira Le 
ultime lettere di Jacopo Ortis, traspo-
sizione del romanzo di Foscolo, e nel 
1975 Irene, Irene. Nel 1980 riceve la 
Menzione speciale della giuria alla 
Mostra del Cinema di Venezia con 
L’altra donna. Dell’anno successivo è 
Piso Pisello, storia di un ragazzino che 
diventa padre a 13 anni. Invito al viag-
gio (1982) è tratto dal romanzo Moi, ma 
soeur di Jean Bany.
Nel 1985 realizza Piccoli fuochi, che 
vince il premio al Miglior soggetto 
originale ai Nastri D’argento. Giulia e 
Giulia (1987) è la storia di una donna 
che ha perso il marito nel giorno del 
matrimonio; l’anno dopo Del Monte 
gira Etoile. Nel 1990 dirige Tracce di vita 
amorosa, presentato in concorso alla 
Mostra del Cinema di Venezia. 
Compagna di viaggio (1996) vince il 
Globo d’oro al miglior film. Nel 1998 
dirige La ballata del lavavetri e nel 
2000 Controvento.
Al Torino Film Festival del 2007 viene 
presentato Nelle tue mani. Il suo film 
più recente è Nessuno mi pettina bene 
come il vento (2014).
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Ball(iam)o, Ball(iam)o, 
altrimenti siamo perduti

L’abbiamo sempre seguito, Francesco Ballo. È parte del nostro festival. È parte di Milano. 
È stato docente di Storia del cinema e del video all’Accademia di Belle Arti di Brera, e 
dunque un punto di riferimento centrale per i filmmaker meneghini. Oggi è in pensione, 
ma continua a girare i suoi esperimenti, i suoi piccoli film, con le persone che hanno 
studiato con lui. Dire “Ballo”, qui, ora, è dire di una persona che è stata in grado di farsi 
guida ed esempio, di farsi amare, seguire, sostenere, dentro e fuori dall’Accademia, 
insegnano un modo di guardare e di fare. Da tempo è oggetto di nostri programmi-
omaggio. E l’anno scorso è stato protagonista anche di un documentario, presentato 
in Prospettive: France - Quasi un Autoritratto di Ilaria Pezone, sua allieva e sguardo tra 
i maggiormente interessanti (e poco riconosciuti) del nostro cinema fuori dai cinema, 
lontano dai canali distributivi canonici. 
Quest’anno, di Ballo, presentiamo un programma ulteriore, fatto di cose piccole e 
felicemente contraddittorie, di prospettive inedite e impossibili. Ma partiamo da lontano, 
da altrove. Sul suo sito, www.francescoballo.it, sorta di sorprendente diario composto 
da video personali e omaggi amorosi alle sue passioni (Buster Keaton, di cui è il massimo 
e il maggiormente puntiglioso esegeta italiano, Jacques Tourneur, Fatty Arbuckle, Clint 
Eastwood, Anthony Mann, Raoul Walsh…), c’è una sua riflessione, tra le tante. 
In bagno, in accappatoio, con l’ironia di sempre, che stempera ma non mette in pericolo 
la serietà di quello che afferma. Dice che il cinema non può e non deve essere solo 
un’arte audiovisiva. Può essere anche solo un’arte visiva. 
Un esempio? Alle origini, il film con cui si apre il programma di quest’anno: una sorta 
di ritorno alle strade (milanesi, ça va sans dire) perdute di Ghiaccio rosso, antinoir 
scomposto/decomposto presentato nel 2016. Un film muto, fatto solo di tempo e di 
luci, di ritmo e di linee, che passano, pulsano. Non astratto, perché fatto delle cose 
che ci stanno intorno, concretamente. Cose che, in tutto quel silenzio, con i tagli delle 
inquadrature e del montaggio, si fanno inconsistenti. Spettrali. Mentali. Paesaggi e pareti, 
finestre e finestrini, interni di casa ed esterni vicinissimi. Cinema anarrativo. Allucinato. 
Cinema musicale, eppure privo di note, o proprio per questo. 
Prendete Viaggio nell’entroterra: Ballo lo chiama “un film volutamente sonoro”, per dirne 
dell’innaturalità ai suoi occhi (o meglio: orecchie). La voce è ridondante, non si fonde 
con le immagini, s’inventa un viaggio alla Verne e Méliès nel segno di un pauperismo 
caricaturale, giocoso, sicuramente ironico, sottilmente inquietante. A un passo dal 
delirio. Prendete La calamita, con l’amico critico Gabriele Gimmelli come protagonista: 
è uno studio sull’ortogonalità, sulla distanza tra camera e oggetto, ed è un film slapstick 
raffreddato, ridotto alla pura geometria. Una cosa piccola, piena di cose. Basta poco per 
guardare il mondo in modo differente. Per fare di 30 secondi di film una cosa mai vista. 
Basta avere il giusto insegnante. Buona visione.

Giulio Sangiorgio
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Biografia
Francesco Ballo (Milano, 1950) è stato docente di Storia del Cinema e del Video 
all’Accademia di Belle Arti di Brera. È studioso e filmmaker. Gli ultimi libri pubblicati 
sono: Jacques Tourneur. La trilogia del fantastico, Falsopiano, Alessandria, 2007 (Premio 
Internazionale Maurizio Grande VI edizione) e Il cinema di Buster Keaton. Sherlock Jr., 
Falsopiano, Alessandria, 2013. Negli ultimi vent’anni ha realizzato tra gli altri film 
il lungometraggio in 16 mm, Quando le ombre si allungano (1996), Muri Bianchi (1998), 
Hai chiuso la valigia? (1999), Buster Keaton di corsa (2003), Guido Ballo. Poesie, con 
Marina Ballo Charmet (2004), Risa (2007), Note su Sherlock Jr., con Paolo Darra (2009), 
La fantastica coppia. Roscoe Arbuckle e Buster Keaton (2014), Ghiaccio Rosso (2016), 
Esperimenti (2015-2016-2017). Nel 2018 dirige Preferirei di no.
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Francesco 
Ballo

Alle Origini

NAZIONE: Italia, FORMATO: 4k, colore,  
SONORO: Muto, DURATA: 8’22’’, REGIA: Francesco 
Ballo, FOTOGRAFIA: Francesco Ballo, MONTAGGIO: 
Astrid Ardenti, Francesco Balllo, PRODUZIONE: 
Mâd. Milano, 2018

Appare come un esercizio di variazioni 
rispetto agli Esperimenti, per la lun-
ghezza ritmica, nella musicalità di una 
fruizione anarrativa. È un film muto, 
dove si muovono elementi interni al 
contesto filmico, seguendo un proprio 
percorso mentale.

Viaggio  
nell’entroterra

NAZIONE: Italia, FORMATO: 4K, colore, DURATA: 
6’51’’, SUONO: Francesco Ballo, REGIA: Francesco 
Ballo, FOTOGRAFIA: Francesco Ballo, MONTAGGIO: 
Astrid Ardenti, Francesco Ballo, PRODUZIONE: 
Mâd. Milano, 2018 

Un film volutamente sonoro per le voci 
apparentemente ridondanti, ma con 
tonalità diverse, che non si fondono 
per nulla con le immagini se non sol-
tanto come ombre emergenti da un 
viaggio “che non avrà mai termine”.

La Calamita

NAZIONE: Italia, 2018, FORMATO: 4K, colore, 
DURATA: 2’11’’, SONORO: Muto,  REGIA: Francesco 
Ballo, FOTOGRAFIA: Roberto Casti, MONTAGGIO: 
Astrid Ardenti, Francesco Ballo, INTERPRETE: 
Gabriele Gimmelli, PRODUZIONE: Mâd. Milano, 2018

Il gioco comico dell’inseguire a distanza 
ravvicinata come in un percorso con-
torto però con precise ortogonali che 
distanziano lo sguardo dal mare degli 
equivoci. Volutamente a fuoco.

PRIMA MONDIALE
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La Cometa Cadente

NAZIONE: Italia, 2018, FORMATO: 4k, colore, 
DURATA: 4’19’’, SONORO: Muto, REGIA: Francesco 
Ballo, FOTOGRAFIA: Astrid Ardenti, Francesco 
Ballo, MONTAGGIO: Astrid Ardenti, Francesco 
Ballo, PRODUZIONE: Mâd. Milano, 2018

In apertura ritmo sull’adagio. Poi 
sull’andante forte e comico. Per ritor-
nare a un lento sfinimento come in 
una fantastica partita di tennis dove i 
contendenti e il campo sono sfuocati 
nell’orizzonte di una profondità che 
non è del tutto negata.

Esperimenti  
(Raccolta 5)

NAZIONE: Italia, FORMATO: 4k, colore,  
SONORO: 31 Muti e 5 Sonori, DURATA: 55’,  
REGIA: Francesco Ballo, con la collaborazione di: 
Astrid Ardenti, Andrea Sanarelli, FOTOGRAFIA: 
Astrid Ardenti e Francesco Ballo, MONTAGGIO: 
Astrid Ardenti, Andrea Sanarelli, Francesco Ballo, 
PRODUZIONE: Mâd. Milano, 2018 

Esperimenti (Raccolta5) è formato da 
numerosi film volutamente muti e da 
cinque film sonori dove le voci sem-
brano intonare azioni differenti. 
Come i precedenti, Esperimenti (Raccolta 
5) sono film molto brevi, dove è sempre la 
musicalità delle immagini l’elemento pul-
sante di queste ombre che riaffiorano da 
ricordi, sogni, a volte incubi, come sospesi 
in uno spazio che cade in un’astrazione 
sempre in movimento.



/ 72 FILMMAKER 2018   Filmmaker Moderns

Shirley
Clarke

Un pomeriggio e una notte del dicembre 1966, nel suo appartamento al 
Chelsea Hotel di New York, Shirley Clarke intervista Jason Holliday sulla 
sua vita e le sue zone oscure. Jason è nero, gay, si prostituisce: quello che 
oggi è considerato la prima grande “movie star” nera e omosessuale era un 
paria nell'America degli anni Sessanta. 
Stretto in un completo elegante, si racconta a Clarke e alla sua crew - che 
rimangono fuori campo: è Jason l'unica persona davanti alla macchina 
da presa che, in un impasto di realtà e finzione, alterna numeri dal suo 
repertorio di aspirante cabarettista a momenti in cui lascia filtrare la verità. 
Il dolore di una vita da underdog e la gioia di essere finalmente protagonista 
assoluto della scena.

Biografia
Shirley Clarke (New York, 1919 - 1997), cineasta sperimentale e indipendente, 
studia come filmmaker con Hans Richter al City College di New York.  
Dal 1955 diviene membro dell'Independent Filmmakers of America e entra 
a fare parte del circuito di registi del cinema sperimentale del Greenwich 
Village con Maya Deren, Stan Brakhage, Jonas Mekas e Lionel Rogosin. Nel 
1961 è tra i firmatari del manifesto del New American Cinema Group e, nel 
1962, tra i fondatori della Film-Makers' Cooperative. 
Opere come The Connection (1961) e Portrait of Jason (1967) hanno ispirato 
generazioni di registi. Con Robert Frost: A Lover’s Quarrel with the World 
(1963) ha vinto l’Oscar per il miglior documentario, ma la sua carriera, 
al pari della sua vita, è stata sempre in aspra polemica con l’industria 
culturale hollywoodiana.

Portrait of Jason
Stati Uniti 1967
16 mm, b/n, 99'

V.O. Inglese

REGIA
Shirley Clarke

FOTOGRAFIA
Jeri Sapanen

SUONO
Francis Daniel

MONTAGGIO
Shirley Clarke

PRODUTTORE
Shirley Clarke

PRODUZIONE
Shirley Clarke Productions,

Graeme Ferguson Productions

CONTATTI
info@readingbloom.com
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Montaggio e danza
 Il mio primo corto, Dance in the Sun (1953), ha fatto nascere in me l'idea su cui poi si è basata 
la mia intera carriera da filmmaker: il dualismo di realtà e fantasia. Tutto ciò che ho scoperto 
sulla “coreografia del montaggio” viene da quel primo film, in cui passavo continuamente 
da una coreografia di danza in riva al mare a una sul palco: quel salto dalla spiaggia al teatro 
per me è stata una rivelazione. Non è solo qualcosa di magico – comprende in sé l'universo 
intero. I concetti di spazio e tempo sono fondamentali in ogni mio film: lo spazio e il tempo che 
intercorrono fra ogni taglio di montaggio, che inevitabilmente si “disperdono”. 
Perfino Portrait of Jason nasce da questa riflessione: le 12 ore che ho passato in uno spazio 
chiuso facendo le riprese vengono ridotte a due nell'opera finita - ma la sensazione guardando 
il film è comunque quella di essere stati lì per 12 ore. Il montaggio è l'essenza del cinema.

Filmmakers, Inc. 
Nel 1958 Willard Van Dyke, Donn Pennebaker, Ricky Leacock e io decidemmo di condividere 
uno spazio sulla 43esima strada di New York. Ci chiamammo Filmmakers, Inc. Ricavammo 
dei piccoli studi per ognuno di noi e un grande ambiente centrale per le attività condivise, 
e Pennebaker montò un proiettore in modo che potessimo guardare dei film. Dopo poco 
quel posto diventò il quartier generale del cinema newyorchese. Aiutammo John Cassavetes 
a debuttare: gli prestai la mia attrezzatura per girare Shadows (1958). Attraverso di lui 
conoscemmo Godard, e passavano da noi anche tanti registi sperimentali. Gran parte 
dell'American New Wave e del cinema vérité sono nati dalle interazioni fra di noi.

Filmare Jason
Desideravo di realizzare un film come Portrait of Jason da molti anni, perché ero incuriosita 
dal dibattito sul cinéma vérité e di finzione, su cosa fosse davvero reale. Volevo vedere se 
sarei riuscita a trovare un modo di scoprire la verità. La prima idea è stata fare un film su me 
stessa, in cui avrei cercato di essere sincera. Ma sapevo che questo non era possibile.  Poi mi 
sono rivolta alle persone che conoscevo: il problema era che mi piacevano troppo, o troppo 
poco. Poi un giorno ho incontrato Jason: lo conoscevo da anni, e ho subito capito che era 
lui la persona giusta. Jason è un performer – non c'è niente nel film, a eccezione degli ultimi 
venti minuti, che non avessi visto prima: è impossibile stabilire cosa sia reale e cosa finzione. 
Un fatto interessante e importante è che quel pomeriggio, cominciando a girare, ero piena di 
odio: volevo farlo a pezzi. Poi con il passare del tempo le cose sono cambiate: non volevo più 
ucciderlo ma farlo essere meraviglioso. E nei mesi passati al montaggio cercando di capire cosa 
tagliare ho imparato ad amarlo.
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Sara Fgaier
Gaia Formenti

Eleonora Mastropietro
Tommaso Perfetti 

Margherita Pescetti
Marco Piccarreda 

Mauro Santini
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Le immagini vengono esclusivamente da film privati girati in pellicola: 
pranzi, gite, vacanze in riva al mare accompagnano le parole tratte da Gli anni 
di Annie Ernaux (L’orma editore), il romanzo che dà il titolo al film di Sara 
Fgaier realizzato con il fondo di filmati familiari custoditi dalla Cineteca 
sarda, all’interno del progetto Re-Framing Home Movies.
La riflessione dell’autrice francese sullo scorrere del tempo incontra sullo 
schermo una materializzazione in forma di anonimi filmini privati, quel 
“complesso della mummia” postulato da André Bazin: l’umana necessità 
di “salvare l’essere mediante l’apparenza” di cui il cinema con la sua durata 
offre la forma più compiuta. 
Sulla pellicola è “imprigionata” la memoria: i parenti scomparsi, gli 
irripetibili momenti del passato, i luoghi come erano e non sono più. 
Ma “tutte le immagini spariranno”, come riflette la voce fuori campo all’inizio 
del film: lo scorrere del tempo si riflette anche nelle tracce “incise” su quelle 
pellicole che custodiscono una memoria non più individuale ma collettiva.

Biografia:
Sara Fgaier (La Spezia, 1982) si è laureata in Storia e Critica del Cinema 
all’Università di Bologna. Nel 2009 fonda la società di produzione 
indipendente l’Avventurosa insieme a Pietro Marcello, con cui ha lavorato 
per dieci anni: aiuto regista per Il passaggio della linea (2007), aiuto regista, 
ricercatrice delle immagini di repertorio e montatrice per La bocca del lupo 
(2009),  montatrice per Il silenzio di Pelešjan (2011), montatrice e produttrice 
per Bella e perduta (2015). Nel 2013 dirige il cortometraggio L’approdo 
presentato alla Fondazione Cini di Venezia, e collabora al montaggio di 
Sacro Gra di Gianfranco Rosi. Dell’anno successivo sono Arturo e la coregia 
insieme a Pietro Marcello di L’umile Italia, episodio del film collettivo 9x10 
Novanta prodotto dall’Istituto Luce e presentato alla Mostra del Cinema di 
Venezia. Insegna al Centro Sperimentale di Cinematografia di Palermo e fa 
parte del Comitato Scientifico della Mediateca Regionale Ligure.

Gli anni

Sara 
Fgaier

Italia 2018
Super8, 16mm, 9,5mm, 8mm, 

HD, b/n e colore, 20’
V.O. Italiano

REGIA
Sara Fgaier

SCENEGGIATURA
Sara Fgaier

FOTOGRAFIA
Sara Fgaier

SUONO
Riccardo Spagnol

MONTAGGIO
Sara Fgaier

Davide Minotti

PRODUTTORE
Marco Alessi, Sara Fgaier

PRODUZIONE
Dugong Films

Rai Cinema
Films Grand Huit 

CONTATTI

marcoalessi@gmail.com
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Come nel volume Les Années (2008) di Annie Ernaux, anche Sara Fgaier compone un diario per 
frammenti e oggetti per poi, con ago e filo poetico paziente, passare alla tessitura. 
La stessa grazia di impunturare le minutaglie alla grande storia, la avvicina a Ernaux
e a Virginia Woolf di The Years (1937). In poco più di 18 minuti a dipanarsi è la marea 
del tempo, nell’epica quotidiana di una donna - una e tante - capace di ripercorrere la propria 
vita nel rintocco dello scorrere; quello scandito dall’esattezza convenzionale di un orologio 
e l’altro, sghembo e sbavato, del sapere di sé. L’esito è la risacca di cui è fatta l’esistenza, 
tra progetto e dimenticanza, ovvero il movimento stesso del divenire. Non importa cosa o chi, 
ma il “diventare” stando all’altezza di un flusso al contempo immaginifico – quando pensato 
da dentro – e colmo di mediazioni e diffidenze – appena si ha a che fare con il fuori. 
Fuoricampo, una voce – che è poi quella della regista – avverte che “come il desiderio sessuale, 
la memoria non si ferma mai”.  Attraversa generazioni, si fa elastica e vivente chiarendo 
che i ricordi personali possono avere i volti mai conosciuti di un apprendistato più grande. 
Mai arresa, quella che viene restituita è “la storia di un amore”, forse nel suo senso etimologico 
di ciò che non muore, che procede e accetta l’imperfezione del transitare. 
Amore per se stesse, per uno sguardo capace di riappropriarsi del mondo quando incontra 
il punto di rottura della propria libertà femminile - sia pure un divorzio o l’aver cura della 
propria vulnerabilità. Da lì in avanti è un oscillare di gratitudine e smarrimento. 
In sintonia con Annie Ernaux, maestra di sottrazione per cui l’inventario offerto – in tutti i suoi 
libri – è una parola letteraria che da una parte ordina la realtà e dall’altra monda 
la sovrabbondanza intimistica, anche il lavoro di Sara Fgaier si misura con immagini 
provenienti da un luogo veritiero eppure abitato da fantasmi fin troppo terrestri; riconoscibile 
in una Sardegna brulla e tuttavia ancorata al radicamento famigliare, è uno spazio in cui ancora 
ci si può appassionare al presente, impigliati al di qua del momento della propria nascita 
e al di là della propria morte. E ci si può figurare “il futuro”, per chi ancora crede in una 
espressione così incerta. C’è il mare a perturbarne la categoria, compare spesso, insieme 
ai balli, le corse e gli ammennicoli. Infine ci sono gli altri, senza i quali gli anni, come i giorni, 
sarebbero delle claustrofobiche litanie senza relazioni né spettatori.

La vita nella marea del tempo
Alessandra Pigliaru
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Siamo nel Centro di Prima Accoglienza Città Giardino, nell'entroterra 
siciliano. Il Centro però sta per chiudere, e gli unici ospiti rimasti sono sei 
ragazzini tra i quattordici e i diciotto anni. Arrivano dall'Africa e ora sono 
qui: immobili, in attesa che arrivi un permesso, un visto, un ordine di 
trasferimento che li conduca altrove. 
Le giornate passano identiche le une alle altre. Per vincere la noia ciascuno 
dei ragazzi ha costruito la propria routine di sopravvivenza: Omar si allena 
nella sua palestra improvvisata e fa la corte a due ragazze su Facebook, 
Jallow si rifugia nel suo tablet spiando da lontano la vita di coetanei 
rimasti in Gambia, Jelimakan si dedica alla preghiera. Sahid sembra l'unico 
intenzionato a fare qualcosa. Tutti i giorni, sul tetto di un rudere scruta con 
un binocolo il mondo circostante, e durante uno dei suoi appostamenti 
scopre che un pullman, che transita da Catania, passa proprio lì accanto: 
l'idea di una fuga è immediata.

Biografia
Marco Piccarreda (Milano, 1976) studia montaggio alla Civica Scuola di 
Cinema e Televisione di Milano. Nel 2003 è assistente alla regia di Vittorio 
Moroni per Tu devi essere il lupo. Nel 2005 insieme a Moroni fonda la società 
di produzione e distribuzione 50Notturno srl, con cui produce Le ferie di 
Licu (2006), Eva e Adamo (2009) e Se chiudo gli occhi non sono più qui (2013) 
di Vittorio Moroni, di cui Piccarreda è anche sceneggiatore.

Gaia Formenti (1985) è docente alla Scuola Civica di Cinema di Milano 
Luchino Visconti, all'ICMA di Busto Arsizio e tutor del laboratorio di 
sviluppo In Progress - Milano Film Network. Ha pubblicato due romanzi, 
racconti e sezioni poetiche in rivista. Con la raccolta Poesie Criminali ha 
vinto il Premio Fogazzaro 2017.

CittàGiardino

Marco Piccarreda
Gaia Formenti

Italia 2018
HD, colore, 57'

REGIA
 Marco Piccarreda

Gaia Formenti

SCENEGGIATURA
Gaia Formenti

Marco Piccarreda

FOTOGRAFIA
Marco Piccarreda

SUONO 
Gabriele Cardullo 
Marco Piccarreda 

Gaia Formenti 
Gianluca Stazi

MONTAGGIO 
Marco Piccarreda

PRODUTTORE 
Marco Piccarreda 

Gaia Formenti

PRODUZIONE 
Elianto Film

CONTATTI
marcopicca@gmail.com

gaiaformenti1@gmail.com
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Un film che si offre come una possibilità. Ma anche la documentazione di come l'immagine 
si lasci attraversare dalla fragilità di una condizione di passaggio per diventare altro. 
CittàGiardino è il racconto di questo doppio movimento.
Un film che si apre e diventa luogo da abitare e l'immagine che lo costituisce che si trasforma 
e diventa porosa a somiglianza di una condizione di attesa che diventa invece strategia di un 
pensiero di un altrove. Il film di Piccarreda coglie molto bene il momento in cui l'immagine 
cede e diventa come un luogo da abitare con e da altre progettualità. In fondo il film si offre 
come un territorio altro - deterritorializzato - rispetto alle limitazioni del movimento e delle 
libertà. L'immagine - in questo senso - è la traslazione di una possibilità: cinema come (non) 
luogo dal quale ripensare altri luoghi possibili. Ed è attraverso questo approccio che la 
tenerezza con la quale il film osserva i corpi non può non evocare la generosità attonita di 
Pasolini o di viandanti come Stavros Tornes. Il corpo è la verifica della tenuta di un progetto 
che il territorio è chiamato ad accogliere. CittàGiardino è il racconto di una resistenza. 
Della possibilità di pensarla come progetto politico ma anche una cospirazione contro un 
tempo ignobile; una chiamata ad utilizzare tutte le risorse dell'immaginario, del desiderio 
e della seduzione per abbattere le mura dove si rinchiudono i corpi per evitare che giungano 
fra noi. E raramente la caduta delle mura è stata più commovente. 
CittàGiardino coglie il momento in cui i cattivi sono tutti da una parte e i buoni da un'altra. E sì. 
Questo si chiama ancora “l'aurora”. Del cinema e non solo.

L'aurora della libertà
Giona A. Nazzaro
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Le passeggiate si compone di una serie di piccoli film che hanno come 
tema principale l’atto del passeggiare, senza una meta precisa, per il puro 
piacere di osservare, restare in attesa e in ascolto, lasciandosi trasportare 
dagli eventi: un vagare trasognato fatto di percorsi terrestri, ma anche aerei 
e marinari, in luoghi sconosciuti o in situazioni domestiche.

prima passeggiata
Tutto ha avuto inizio con un mercatino delle pulci e Le rêveries du 
promeneur solitaire. Un temporale notturno ed il gatto Vadinho hanno 
fatto il resto.
seconda passeggiata
Un sentiero scosceso è il tragitto della seconda passeggiata, guidata dallo 
sciacquio lontano di onde. Rêverie di viaggi per mari, di venti e sirene, 
naufragi ed approdi...

Le passeggiate

Mauro 
Santini

Italia, 2017/2018
4K, colore, 16’ e 14’

Senza dialogo

REGIA
Mauro Santini

FOTOGRAFIA
Mauro Santini

SUONO
Mauro Santini

MONTAGGIO
Mauro Santini

PRODUZIONE
Mauro Santini/offsetcamera

CONTATTI
mausantini@hotmail.com

                     offsetcamera@hotmail.it

PRIMA MONDIALE
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Faccio la mia passeggiata,
essa mi porta un poco lontano e a casa;
poi, in silenzio e senza parole,
mi ritrovo in disparte.
(Robert Walser)

Dice Mauro Santini: “Le passeggiate si compone di una serie di piccoli film che hanno come 
tema principale l’atto del passeggiare, senza una meta precisa, per il puro piacere di osservare, 
restare in attesa e in ascolto, lasciandosi trasportare dagli eventi: un vagare trasognato 
fatto di percorsi terrestri, ma anche aerei e marinari, in luoghi sconosciuti o in situazioni 
domestiche”. Così, lasciata alle spalle la stagione dei “videodiari”, Santini torna con una serie 
di quelli che chiama “piccoli film”. In quell’aggettivo, in quel “piccolo”, c’è tanto, lo sappiamo. 
Perché non è, ovviamente, una mera questione di minutaggio. È una questione di dettaglio, 
di dettagli, dell’ascolto e dell’osservazione di cose minute, di cose che scorrono e su cui non 
ci soffermiamo. Piccolo è anche nel senso di acuto. E preservare questo gesto d’ascolto e 
sguardo, questo gesto che deve essere attento e d’amorevole cura, questo gesto che ricrea 
di continuo il cinema nel quotidiano, è per noi una faccenda non banale: è una questione 
di ecologia dell’immaginario. Lo è ora che il filmare la prossimità, le cose minuscole che ci 
stanno intorno e fanno concretamente il nostro mondo, è la norma, la prassi, un’abitudine: 
è impossibile quantificare quanti siano gli sguardi, le camere, i dispositivi che registrano il 
reale, e quanti pochi occhi sono quelli che le guardano, quelle immagini. 
Bastano le prime passeggiate a Santini, quelle presentiamo a Filmmaker in anteprima, per 
certificare cosa voglia dire fare immagini e fare cinema, quale è la differenza che passa tra le 
due espressioni. Sono lacerti a sé stanti, strappati allo scorrere del tempo. Paginette d’appunti 
percettivi. Momenti intensi sino a farsi tattili, di un flusso quotidiano. 
Non c’è trama, se non quella dello sguardo. È cinema fatto solo di cinema, e vita: tempo, ritmo, 
peso dei volumi, tensione nel quadro, gioia della stasi e del montaggio, fremito della musica. 
È importante, per noi, marcare il territorio. Dimostrare che il cinema possa essere ovunque, 
leggero come un respiro, e che pensare col cinema è differente che farlo con tutto il resto 
delle immagini. È una questione di qualità. Per questo presentiamo Le passeggiate di Mauro 
Santini, come cinque anni fa presentammo Look Love Lost di Giovanni Maderna: perché tra 
tutte le immagini del reale che ci stanno intorno, vogliamo essere la riserva di quelle che sanno 
guardare. E che meritano di avere sguardi addosso. Quelle dei nostri spettatori. 

Il cinema è un attimo fra due passi di un viandante 
Giulio Sangiorgio
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Arrivano quando è buio con i bulldozer, poi con i container che portano in 
cima alle colline. E infine si accende la luce: gli avamposti illegali dei coloni 
israeliani appaiono così, quasi dalla notte alla mattina e a quel punto  
non c’è più nulla da fare perché lo Stato israeliano è complice di questo 
processo. Oltre 200 fra colonie e avamposti occupano il 42% del territorio 
della Cisgiordania, e sono “uno dei più grandi ostacoli al processo di pace”, 
spiega una didascalia di Life Is but a Dream. Margherita Pescetti ci porta 
nella quotidianità di una famiglia di coloni: i genitori Gedalia e Shira, che 
è incinta, e i loro cinque figli piccoli. Costruire la propria casa, allevare le 
capre, andare in città per chiedere un po’ di elemosina. Una vita semplice 
e libera dalla schiavitù del denaro secondo Gedalia,  che al suo interno 
nasconde però tutte le contraddizioni e la violenza dell’occupazione 
israeliana nei territori palestinesi. 

Biografia
Margherita Pescetti (Milano, 1981) si laurea in antropologia sociale 
all’Università degli Studi di Siena e dal 2008 si occupa di documentari. 
Nel 2009 gira Russulella, che partecipa in concorso al Milano Mix Festival, 
l’anno successivo realizza Si salvi chi può! e Hans. Passo a due (2012), 
codiretto con Teresa Iaropoli, vince il premio come miglior documentario 
al festival Molise Cinema e viene selezionato al Festival Internacional de 
Cinema Feminino di Rio de Janeiro. 
Nel 2015 partecipa al film collettivo curato da Antonietta De Lillo Oggi 
insieme e domani anche – Storie d’amore e separazione ai nostri tempi. 
Insieme a Linda Paganelli gira nella Striscia di Gaza DisAbility. 

Life Is but a Dream

Margherita 
Pescetti
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HD, colore, 72’

V.O. Inglese, Ebraico

REGIA
Margherita Pescetti

SCENEGGIATURA
Margherita Pescetti

FOTOGRAFIA
Pietro Masturzo

SUONO
Margherita Pescetti

 Pietro Masturzo
 Tommaso Barbaro

 Federico Chiari

MONTAGGIO
Arianna Cocchi

PRODUTTORE
Margherita Pescetti

 Pietro Masturzo
 Arianna Cocchi

CONTATTI
margherita.pescetti@gmail.com



\ 83Fuori concorso   FILMMAKER 2018

“Sai come è nata l’America? Dalle colonie che da New York e dal Connecticut si sono spinte 
sempre più in là uccidendo tutti gli indiani. Ma ad Israele questo non è consentito”. 
La “necessità” dello sterminio è quasi un’ovvietà per Gedalia, che con la moglie Shira e i loro 
sei figli (uno è in arrivo) da tre anni vive in un avamposto isreaeliano fra Gerico e Ramallah, 
sperduto tra le colline a perdita d’occhio. Arriverà lo Stato a regolarizzare la loro posizione 
illegale, ma nel frattempo a Gedalia interessa solo condurre “una vita semplice” nella casa che 
ha costruito con le sue mani, seguendo quello che lui interpreta come il volere di Hashem. 
Venuto in Israele dall’Ohio seguendo il sogno di una frontiera che negli Stati Uniti è ormai già 
definita, notte e giorno Gedalia fa l’argilla, che insieme ai copertoni delle macchine gli serve per 
innalzare sempre più il tetto della casa, la sua personale Torre di Babele, l’offesa a dio che in 
queste terre dilaniate assume i contorni di una missione per suo conto. 
“Non credo in un avamposto dove ai palestinesi è concesso di entrare per lavoro. 
Non dovrebbero poter lavorare per gli ebrei”, dice Shira. In questa scelta di vita così 
violentemente ostile allo stesso principio di umanità, il documentario di Margherita Pescetti 
sa entrare senza l’ovvietà di un giudizio che non può che essere netto, cogliendo le discrepanze 
e l’ombra del dubbio, la “banalità del male” ma anche le domande irrisolte. L’irrequietezza 
nello sguardo del figlio più grande per esempio, che accusa il padre di non avergli insegnato 
nulla. Il piacere di una musica “mondana” come quella dei Daft Punk che Gedalia ascolta a 
tutto volume nel salotto di casa. Ma anche le domande sul volere di un dio lontano: “Se fosse 
qui farebbe delle cose buone – si interroga Gedalia davanti alla telecamera – E se non le fa 
potrebbe sembrare che non gli importi nulla di noi”. Non è una cosa buona avere una mente 
filosofica taglia corto il colono: “Non si può credere in dio se ci si riflette sopra”, e per un attimo 
si scorda di chiamarlo con il nome ebraico di Hashem, per poi correggersi subito.
Fuori campo ci sono i palestinesi, i protagonisti in assenza di Life is But a Dream: quegli “altri” 
la cui esistenza si vorrebbe negare.

Alla ricerca dell’ultima frontiera 
Giovanna Branca
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Malo tempo
Dentro casa per Luciano i giorni scorrono tutti uguali. 
Agli arresti domiciliari, mentre sconta la pena, fa passare la noia imma-
ginando la sua vita appena sarà finalmente libero di lasciare le quattro 
mura domestiche che sono la casa dei suoi genitori. L’esperienza però non 
sembra avergli insegnato nulla, anzi Luciano si prepara a ripetere tutto allo 
stesso modo: “Voglio fare il delinquente” dice provocatorio al padre che gli 
chiede di portare in giro il curriculum. 
La materia del racconto diventa l’attesa, la ripetizione di gesti sempre identici: 
giocare a carte, prendere un po’ di cocaina, ascoltare e cantare le canzoni 
appassionate dei musicisti neomelodici napoletani.

Biografia
Tommaso Perfetti (Milano, 1979) ha studiato fotografia e cinema documen-
tario e fa parte del gruppo ENECE FILM. Con gli altri membri del collettivo 
Pietro de Tilla e Elvio Manuzzi ha co-diretto Il turno (2012), che ha parteci-
pato a Visions du Réel, e Unità di produzione musicale (2015). Nel 2016 ha 
prodotto il corto animato di Giulia Landi Limites, di cui è anche co-autore. 
Il suo primo documentario, Yvonnes – il viaggio di un uomo, ex detenuto, 
per incontrare la figlia che non vede da tanto tempo - ha vinto il Premio della 
Giuria per il mediometraggio più innovativo a Visions du Réel 2017.
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In campo pochissimi elementi: un corpo, uno spazio angusto, una playlist di musica 
neomelodica come unica via di fuga. E il (malo) tempo. Un tempo ostile, che dura anni e pesa 
come una condanna. Scorrendo immobile. Fuori, mentre dentro tutto è fermo. Statico.
Assente. Il corpo è quello ingombrante di Luciano, che sconta una pena agli arresti domiciliari 
chiuso tra le pareti di casa, opprimenti anche sullo schermo nelle inquadrature strette, 
soffocanti, calibrate su misura dal regista Tommaso Perfetti. 
Le giornate sono tutte uguali, costruite intorno al grado zero della sopravvivenza, scandite 
da un susseguirsi di piccoli rituali quotidiani come una partita a carte coi genitori o l’igiene 
personale. Con aperture a pochissime impercettibili variazioni: capelli corti, capelli lunghi, 
maglietta rossa, maglietta gialla, maglietta blu. Come in una sola interminabile stagione. 
Al di là della materia visibile, c’è anche quella immateriale: la sofferenza, che si fa segno 
tangibile quando dall’anima di un ragazzone le cui lancette dell’orologio segnano sempre la 
stessa ora si trasferisce sulla pelle e diventa taglio, cicatrice, sintomo di una lacerazione che 
deve trovare libero sfogo nel sangue per riuscire a guarire. La vera nemesi di Luciano è il vuoto. 
L’esclusione. Il fuori campo. Tutto ciò che è escluso dal suo campo visivo, come da quello 
dello spettatore, inchiodato allo stesso destino del protagonista, nel medesimo perimetro 
domestico, senza vie d’uscita. Un mondo negato che solo la musica può in parte restituire. 
Così Luciano passa ore a intonare a occhi chiusi melodie e canzoni appassionate che lo 
traghettano altrove, lontano, sostitute della vita, dell’amore, come di qualsiasi altra possibilità. 
Possibilità che prima o poi diventerà scelta. Dal giorno stesso in cui sarà nuovamente 
autorizzato a varcare la soglia di casa e ricominciare daccapo, con un futuro incerto alle porte.
Lo sguardo su Luciano non indulge mai al giudizio. Né alla commiserazione o allo scherno. 
Perfetti osserva da vicino e non in senso meramente spaziale, attraverso l’uso radicale 
di un dispositivo che non lascia scampo, ma soprattutto umano. 
Cerca e trova un linguaggio chirurgicamente aderente alla realtà che ha innanzi. Il che 
potrebbe significare trovarsi semplicemente di fronte a un nuovo tassello del cosiddetto 
“cinema del reale”, eppure quella sua forma rigorosa ma mai asettica, colma di rispettoso 
e sincero affetto, finisce per elevare il gesto filmico oltre la sua capacità estetica per farsi 
sentimento partecipato e commosso di un episodio di umana pietà.

Nella prigione del vuoto
Beatrice Fiorentino
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Ascoli Satriano è una piccola cittadina della Puglia in provincia di Foggia, 
le cronache raccontano che nel dopoguerra è stato uno dei centri più attivi 
nella battaglia contro il latifondo e la mezzadria. 
Poi come in tante altre città italiane i suoi abitanti hanno cominciato a 
emigrare verso nord, e oggi chi è rimasto - come chi è partito - la descrive 
con tre parole: “Qui non c’è niente”. Anche la famiglia della regista l'ha 
abbandonata negli anni Sessanta per trasferirsi a Milano, il luogo del “lì 
c’è tutto”, dove lei è nata e cresciuta. Di Ascoli Satriano invece non conosce 
quasi nulla se non i racconti e i ricordi di altri. 
Storia dal qui è dunque un viaggio alla ricerca delle immagini di questa 
terra così presente nelle parole e nelle suggestioni di un lessico famigliare 
e di una bambina, Adele, conosciuta dalla regista nell’unico viaggio a sud 
fatto coi genitori quando era piccola. 
Adele ha scritto per anni delle lettere a cui Eleonora non ha mai risposto, 
il tentativo di ritrovare un dialogo oggi oscilla tra una memoria intima che 
narra un mondo e un presente che ne ridefinisce i contorni.

Biografia
Eleonora Mastropietro (Milano, 1977) si laurea in lettere e si diploma alla 
Civica Scuola di Cinema in sceneggiatura e documentario. Nel 2009 ottiene 
un dottorato in Geografia. Ricercatrice all’Università statale di Milano, è 
autrice e produttrice di documentari con progetti tra ricerca territoriale e 
visuale. Ha partecipato ai film collettivi Pugni&Pupe e Ex/Out. È autrice 
della sceneggiatura di Sagre Balere (2017, diretto da Alessandro Stevanon. 

Storia dal qui

Eleonora
Mastropietro
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“Sono scesa ad Ascoli Satriano per dare un’immagine alle parole tue e dei miei genitori”, dice 
la voce di Eleonora Mastropietro  rivolta alla sua interlocutrice silenziosa: la cugina Adele che le 
scriveva sempre quando erano bambine, alla quale la regista non rispondeva quasi mai. Adele 
con la sua famiglia era rimasta ad Ascoli, in provincia di Foggia, Eleonora era invece nata e 
cresciuta a Milano - “la bambina del Sud nata al Nord”, diligente e studiosa. 
Si erano incontrate a Pasqua nel 1987, in quel paesino dove a trent’anni di distanza la regista 
torna per riscoprire le sue origini, una memoria che le appartiene quasi esclusivamente 
attraverso le parole dei suoi genitori e delle sue nonne – pure loro emigrate una volta in 
pensione ma per sempre nostalgiche della casa lontana. 
Nella sua indagine del passato attraverso il presente – Ascoli Satriano com’è oggi – appena 
arrivata Mastropietro trova una guida che le apre simbolicamente le porte del luogo: il piccolo 
Michelino, alter ego della “sua” Adele,  altrettanto entusiasta di quei giochi dell’infanzia 
che i bambini di città non hanno mai conosciuto e che la cugina le descriveva nelle sue lettere. 
In particolare Michelino è innamorato dei festeggiamenti per San Potito, il santo patrono 
di Ascoli Satriano che si celebra portando in processione un asinello di cartapesta dal quale 
partono i fuochi d’artificio. Anche Adele parlava a Eleonora del “ciuccio”, una  tradizione  che 
unisce  simbolicamente chi è vicino e chi è lontano, chi è restato e chi è partito  nel corso dei 
decenni in cerca di un lavoro e di un futuro diversi - “Tutto è stato fatto per questo: perché in tre 
generazioni si passasse da essere contadini a professori” dice Mastropietro. 
Luogo di una storia ancora da scrivere, Ascoli dialoga nelle immagini e nelle parole di Storia 
dal qui con un altrove sempre presente – il Nord industriale, la Milano della regista che vediamo 
solo per un breve momento ma che è il controcampo costante,  seppure invisibile, insieme 
alle sue “promesse” che hanno svuotato tanta parte del Sud. Persino una tradizione antica 
come il ciuccio di San Potito ha fatto suo questo sdoppiamento: ad Ascoli Eleonora scopre che 
il festeggiamento estivo del Santo di cui sentiva sempre parlare in realtà è una “replica”, una 
ripetizione della festa che si tiene d’inverno pensata proprio ad uso e consumo di chi è distante e 
torna a casa per le vacanze. Una lontananza che ha modificato la memoria stessa.

Viaggio alla scoperta della memoria
Giovanni Branca
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Kurt Kren, un punk strutturale

Nel 1983 la parabola artistica e biografica di Kurt Kren sembra finita in un cul-de-sac: 
vive a Houston, Texas, dove lavora come guardiano in un museo, infelice, squattrinato, 
non riesce più a girare un film. Un giorno prende la cinepresa e filma una semplice scritta 
“NO FILM”, seguita da un “?”. Un brandello di pellicola, circa 3 secondi, 42/83 No Film 
(tutti i titoli di Kren sono preceduti dal loro ordine nell’opera e dall’anno di realizzazione) 
è insieme una beffarda provocazione metalinguistica (“potete ancora considerarmi 
un film?”) e un grido disperato. Nei due programmi con cui Fuori Formato celebra uno 
dei più grandi filmmaker del secolo scorso, questo “non-film” merita di essere 
raccontato, perché nel suo acume negativo esprime la coincidenza di estremi,
fra astrazione sistematica e tumulto esistenziale, matematica e punk, che si stampa 
su ogni pellicola di Kren.
Negli USA Kren si era trasferito nel 1978: aveva mostrato i suoi film in varie sedi, 
vagabondato per la California, spesso dormendo in auto, lavorato come demolitore 
di baracche nel New England – momenti di libertà e desolazione rappresi nella serie 
che chiamava “bad home movies”. A Vienna (lasciata a inizio anni Settanta per poi 
rientrarvi a fine degli Ottanta) e non solo a Vienna, era già riconosciuto come un pioniere 
del cinema d’avanguardia del dopoguerra. 

Per primo a fine anni Cinquanta – contemporaneamente al connazionale Peter Kubelka 
e in anticipo di un decennio su ogni altro – aveva sfidato qualsiasi concezione narrativa, 
espressiva e rappresentativa del cinema in favore di un approccio radicalmente 
materialista, fondato sull’idea che il film, prima di rappresentare alcunché, dovesse 
rappresentare se stesso: una striscia di pellicola composta di fotogrammi, da smontare 
e rimontare, senza riprodurre una percezione ‘naturale’, ma costruendone una nuova 
negli occhi di chi guarda, dove l’oggetto non è semplicemente dato a vedere, 
ma lo stesso processo di visione diventa oggetto. Insomma gettò le basi per ciò che si 
sarebbe poi definito “cinema strutturale”. 
Se Kubelka realizzò una manciata di opere cruciali per dedicarsi ad altre attività, tra 
cui la storicizzazione di se stesso, Kren, nella famiglia sperimentale, più che un padre 
fondatore sembra più uno zio strambo, un guastatore metodico e irrequieto, che ha 
lasciato tracce discontinue quanto indelebili, film cesellati con la minuzia di un gioielliere 
e smembrati con la risolutezza di un macellaio. 
Nella Vienna dei primi Sessanta poteva lavorare come impiegato in banca e filmare le 
gesta della più scandalosa tra le avanguardie, l’Azionismo, finendo per essere cacciato 

Tommaso Isabella
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dalla banca a causa di questo sodalizio e scontentando gli stessi Azionisti, perché quei 
film non documentavano le loro performance, ma le ricreavano, facendole esplodere 
in un turbinio di frammenti. Kren metteva ordine nel caos e caos nell’ordine, 
una dialettica tesa all’estremo nei film azionisti, tra la poltiglia elementare in cui si 
contorcono i performer e i diagrammi ossessivi in cui sono ricomposti i loro gesti. 
Il nitore geometrico delle partiture in cui organizzava i gruppi di fotogrammi nei suoi taccuini 
contrasta col subbuglio e gli accidenti della materia che si imprimono sulle pellicole.
Che siano montati in macchina, riprendendo fotogramma per fotogramma, 
o decomposti in moviola in base a principi seriali arbitrari, i film di Kren lavorano contro 
il tempo, creando chiasmi tra immagini fisse e in movimento (32/76 An W+B, 38/79 
Sentimental Punk), estasi paradossali in cui l’immoto comincia a vibrare e il mobile si 
aggrega in un cristallo: condensano le fasi di una proiezione cinematografica 
(22/69 Happy-end, 30/73 Coop Cinema Amsterdam) o rianimano fotografie di massacri 
(20/68 Schatzi, 24/70 Western), fanno esplodere un volto in un nugolo di sovrimpressioni 
(28/73 Zeitaufnahme(n), 36/78 Rischart) o dissezionano un paesaggio mostrando in 
simultanea il suo divenire (31/75 Asyl).

I suoi soggetti sono spesso triviali nella doppia accezione del termine, tanto “ordinari” 
quanto “oltraggiosi”: alberi, gente alla finestra, riti orgiastici, escrementi... 
Ma non è mai il contenuto né la forma a prevalere, quanto il loro antagonismo, la danza 
inquieta in cui si confrontano immagine e sistema, esperienza e struttura - e il silenzio 
che domina gran parte dei film serve proprio a far emergere questo ritmo. 
In 15/67 TV, cinque istanti qualsiasi ripresi dall’interno di un bar veneziano, sono 
permutati in una coreografia di ventuno variazioni, come se Bach avesse composto 
le Goldberg tamburellando sui bicchieri in una bettola. 
In 16/67 20. September vediamo Günter Brus compiere quattro azioni elementari 
– mangiare, bere, pisciare e cacare – mentre il montaggio rende una tensione poetica alla 
prosaicità del materiale. “Molti amici mi odieranno dopo aver visto questo film. 
Scusate. Bisognava farlo!”, commentava Kren, rivelando come la necessità meditata 
della creazione e la gioia impulsiva della distruzione facessero tutt’uno nel suo lavoro. 
E così possiamo ripetere per questo omaggio, che presenta una selezione incompleta, 
ma esaustiva, del restauro digitale dell’opera di Kren eseguito di recente 
dal Filmmuseum di Vienna (e purtroppo non ancora disponibile in pellicola): 
“Sorry. It had to be done!”
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“Sorry. It had to be done!” Omaggio a Kurt Kren

I programmi sono da considerarsi due attraversamenti dell’opera di Kren, distinti 
e complementari, in cui la preoccupazione di rispettare la successione cronologica, 
intimamente legata alla sua vicenda creativa, si accompagna all’intenzione di rilevare 
nuclei tematici, analogie e contrasti che si condensano nei vari raggruppamenti. 
Dove non indicato altrimenti i film sono silenziosi e il formato originale è 16mm.

1. 
Test 
1/57 Versuch mit synthetischem Ton (Test), 1957, b/n, sonoro, 1 min 
3/60 Bäume im Herbst, 1960, b/n, sonoro, 5 min 
4/61 Mauern pos.-neg. und Weg, 1961, b/n, 6 min 

Aktion I (Günter Brus) 
8/64 Ana – Aktion Brus, 1964, b/n, 3 min 
10/65 Selbstverstümmelung, 1965, b/n, 5 min 
10b/65 Silber – Aktion Brus, 1965, b/n, 2 min 

Astrazione 
11/65 Bild Helga Philipp, 1965, b/n, 2 min 
17/68 Grün-rot, 1968, col, 3 min

Fissare un’immagine
20/68 Schatzi, 1968, b/n, 2 min 
22/69 Happy-end, 1969, b/n, 4 min 
24/70 Western, 1970, col, 3 min
28/73 Zeitaufnahme(n), 1973, col, 3 min
 30/73 Coop Cinema Amsterdam, 1973, col, 3 min 

Rianimazione 
37/78 Tree again, 1978, col, 4 min 
38/79 Sentimental Punk, 1979, col, 5 min 

Bad Home Movies 
39/81 Which way to CA?, 1981, b/n,, 3 min  
40/81 Breakfast im Grauen, 1981, b/n, 3 min  
41/82 Getting warm, 1982, col, 4 min 

Lied vom Tod 
43/84 1984, 1984, col, 2 min 
44/85 Foot’-age shoot’-out, 1985, col, sonoro, 3 min 
 
(durata complessiva:   76 min)
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2.
Teste 
Klavier Salon 1. Stock, ca. 1956, b/n, 1 min 
2/60 48 Köpfe aus dem Szondi-Test, 1960, b/n, 4 min 
5/62 Fenstergucker, Abfall etc., 1962, col, 5 min 

Aktion II (Otto Mühl) 
6/64 Mama und Papa (Materialaktion Otto Mühl), 1964, col, 4 min 
7/64 Leda mit dem Schwan, 1964, col, 3 min 
9/64 O Tannenbaum, 1964, col, 3 min 

Note sul gesto  
13/67 Sinus Beta, 1967, b/n, 6 min 
 15/67 TV, 1967, b/n, 4 min 
16/67 20. September, 1967, b/n, 7 min  

Diario  
31/75 Asyl, 1975, col, 8 min 
32/76 An W+B, 1976, col, 8 min  
33/77 Keine Donau, 1977, col, 9 min  
34/76 Tschibo, 1976, col, 2 min 
36/78 Rischart, 1978, col, 3 min  

“Questi occhi li ho già visti” 
46/90 Falter 2, 1990, b/n, 35mm, 25 sec 
49/95 tausendjahrekino, 1995, col, sonoro, 35mm, 3 min 
50/96 Snapspots (for Bruce), 1996, col, 35mm, 5 min 
 
(durata complessiva:   76 min)
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Biografia 
Kurt Kren nasce a Vienna nel 1929, da madre tedesca e padre austriaco di origine ebraica. 
Nel ‘39 è trasferito a Rotterdam grazie ai Kindertransport organizzati dal British Refugee 
Children Movement. Nel ‘47 rientra a Vienna e ottiene un impiego alla Banca Nazionale 
come riparazione per il licenziamento del padre durante gli anni del nazismo. 
Comincia a frequentare gli ambienti artistici della capitale. 
Nel ‘55 acquista una cinepresa 8mm e diventa membro del Klub der Kinoamateure. 
Nel ‘57 gira i primi film in 16mm, nel ‘60 realizza il suo primo montaggio seriale, basato 
sulle immagini di un testo di profili psicopatologici (2/60 48 Köpfe aus dem Szondi-Test), 
nel ‘61 esibisce per la prima volta i suoi film alla Wiener Galerie. 
Dal ‘64 filma le “azioni” che Otto Mühl e Günter Brus mettono in scena per lui e altri 
fotografi, nel ‘66 partecipa al simposio “Destruction in Art” a Londra, che segna 
l’affermazione internazionale dell’Aktionismus. È tra i fondatori del Vienna Institute of 
Direct Art (‘66) e dell’Austria Filmmakers Cooperative (‘68). Nel ‘68 fa il suo primo tour 
di proiezioni negli USA e nello stesso anno è coinvolto nello scandalo dell’happening 
“Kunst und Revolution” all’Università di Vienna: i suoi film sono sequestrati dalla polizia 
e viene rimosso dal suo impiego in banca. 
Dal ‘71 vive a Colonia, nel ‘76 si sposta a Monaco, partecipa a "documenta 6" a Kassel 
nel ‘77. Produce alcune scatole che contengono copie Super8 dei suoi film, partiture 
manoscritte e ingrandimenti di fotogrammi. I suoi film cominciano a essere distribuiti 
da varie film-coop, a Monaco, Londra, New York. Nel ‘78 si trasferisce negli USA, si sposa 
con Marnie Rogers, da cui divorzia un anno dopo, vive prima in California, poi nel New 
England e infine in Texas, dove viene assunto come guardiano al Museo di Belle Arti 
di Houston. In questi anni continua a presentare i suoi film in mostre e festival e ne vende 
copie a vari collezionisti. 
Nel 1989 rientra a Vienna, dove il governo austriaco gli concede un appartamento 
e una piccola pensione. Realizza ancora pochi lavori, alcuni su commissione. 
Nei suoi due ultimi film riprende turisti che fotografano monumenti viennesi. 
Muore a Vienna nel 1998.
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Johann Lurf

Austria 2017
V.O. Lingue diverse

HD, 2K, 4K, b/n e colore, 99’

REGIA
Johann Lurf

SUONO
Nils Kirchoff

PRODUZIONE
Johann Lurf

CONTATTI
info@johannlurf.net
 www.johannlurf.net

“La produzione artificiale di firmamenti stellati è una questione che 
riguarda la scenografia ma anche l’interpretazione. Ho cominciato la mia 
ricerca da un elenco di circa 2400 film che poi sono diventati 550. Volevo 90 
minuti di immagini del cielo stellato attraverso formati, lunghezze, lingue 
diversi, dagli inizi del cinema a oggi, ordinati cronologicamente in una 
prospettiva sia storica che contemporanea”. un simbolo, e non “stella”, 
la parola, è il titolo del film di Johann Lurf, una raccolta di cieli stellati che 
attraversa la storia del cinema componendo una sinfonia delle paure e dei 
sogni dell’umanità. 
Un’ossessione cominciata con la visione del cielo stellato in Stromboli di 
Rossellini che conduce l’autore tra l’ambientazione delle scene, le modalità 
di realizzazione, gli stati d’animo associati alla volta celeste.

Biografia
Johann Lurf (Vienna, 1982) ha studiato all’Accademia di Belle Arti di Vienna 
e alla Slade School of Art di Londra. Nel 2009 si laurea nel corso di cinema 
di Harun Farocki. Nel 2011 riceve una borsa dello Stato austriaco per Video 
e Media Art e partecipa al programma MAK-Schindler Artist-in-Residence a 
Los Angeles. Nel 2015 partecipa alla Biennal de la Habana (Cuba), è artist 
in residence allo School of the Art Institute di Chicago e riceve dallo Stato 
austriaco l’Oustanding artist award nella categoria “film sperimentale”.
I suoi lavori sono stati presentati in mostre personali, collettive e in 
numerosi festival internazionali, tra i quali: Rotterdam International 
Film Festival, Toronto International Film Festival - Wavelenghts, Viennale, 
Berlinale-Forum Expanded, Ann Arbor Film Festival, Oberhausen Kurz-
filmtage, Diagonale (Linz), Jeonju International Film Festival, Images 
Forum Festival (Giappone), Cinéma du Réel (Parigi), FID Marseille. Tra i 
suoi film, Vertigo Rush (2007), 12 Explosionen (2008), Endeavour (2010), 
Reconnaisance (2012), Capital Cuba (2015). Nel 2015 Filmmaker gli ha 
dedicato il Focus “Ricognizione. I film di Johann Lurf”. 
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Connect the Dots
Tommaso Isabella

Il primo lungometraggio di Johann Lurf è un lavoro unico fin dai dettagli anagrafici. Il 
titolo è il simbolo di una stella: ognuno può pronunciarlo nella propria lingua, così come 
il cielo stellato, unico protagonista di questa avventura sensoriale, è uno solo sopra le 
nostre teste eppure sempre diverso negli occhi di chi guarda. La durata attuale di 100 
minuti è provvisoria: include estratti da più di 550 film che Lurf è riuscito a ottenere in 
qualità adeguata alla proiezione, ma avendo finora rintracciato più di 2.400 titoli in cui 
sia presente almeno un’inquadratura del cielo stellato (e questo soltanto: senza nuvole, 
luna, orizzonte, astronavi o altri oggetti), il progetto è destinato ad espandersi come 
l’universo a cui guarda. 
Come si sarà capito,  non offre altro da vedere che le stelle, così come sono state 
viste al cinema dalle origini a oggi, ovvero, essendo queste tra gli oggetti più ardui da 
fotografare, come registi, direttori della fotografia, tecnici degli effetti speciali e del 
suono, hanno ricostruito l’esperienza per gli spettatori. Il rettilineo visivo del film, che 
dispone spezzoni anche brevissimi in ordine rigorosamente cronologico e rispettando i 
vari formati, sembra quasi un’opera di animazione astratta, che ci piomba in una lunga 
soggettiva “oltre l’infinito”, come fossimo su un’astronave dispersa tra detriti alieni, 
senza tracce umane in vista. Eppure il sonoro, che è integralmente conservato dalle fonti 
e ci avvolge progressivamente con l’evolversi dei sistemi audio, ci ricorda che quella 
che stiamo attraversando è la stessa storia del cinema, e la nostra. I dialoghi descrittivi 
o enfatici (senza sottotitoli), le colonne sonore e il suono d’ambiente riempiono questa 
affascinante desolazione figurativa, ce la rendono come uno sguardo aperto alle 
speranze e alle minacce che hanno sempre accompagnato la visione dello spazio. Ci 
ricordano insomma che il controcampo di queste immagini è l’umanità stessa, a cui la 
volta celeste appartiene non tanto come terreno di conquista, quanto come limite verso 
cui proiettare desideri e paure. Proprio come il cinema, nella cui oscurità quell’umanità 
continua a riunirsi.
Mentre eravamo in sala a Filmmaker tre anni fa per il suo omaggio in Fuori Formato, 
di fronte all’ipnotica ripetizione delle immagini di un altro suo found footage spaziale, 
Endeavour, Johann mi disse che amava particolarmente quel film per come il suo 
meccanismo implacabile permettesse di liberare i pensieri e lasciarli divagare. Quel 
film vorticava attorno alle immagini del lancio di uno shuttle: qui il veicolo è finalmente 
partito. Con questo consiglio d’autore vi lascio intraprendere questo viaggio irripetibile. 
Da sempre gli umani hanno osservato il cielo, connettendo quei punti luminosi in cerca 
di figure. A voi il piacere di tracciare le vostre.
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L. Cohen

James Benning

Stati Uniti 2018
HD, colore, 45'

V.O. Senza dialogo

REGIA 
James Benning

PRODUTTORE 
James Benning

CONTATTI
arsenal distribution

ara@arsenal-berlin.de

Il prato di una fattoria in Oregon: in campo non ci sono che dei bidoni, 
attrezzatura agricola abbandonata e in lontananza il Mount Jefferson 
coperto di neve. In L.Cohen la telecamera di James Benning registra questo 
paesaggio in un piano sequenza di quarantacinque minuti che, come nel 
titolo di un'altro documentario del filmmaker e artista visivo americano, 
“misura il cambiamento” (Measuring Change, 2016); le impercettibili 
variazioni nella luce e nel paesaggio che attraverso la durata si offrono alla 
macchina da presa in attesa di un evento speciale.

Biografia
James Benning (Milwaukee, 1942) si è laureato all'Università del Wisconsin 
dove ha studiato con David Bordwell, e ha cominciato il suo lavoro come 
filmmaker indipendente nel 1971 con Did You Ever Hear that Cricket 
Sound? Da allora ha realizzato oltre cinquanta lavori fra videoinstallazioni, 
cortometraggi e documentari tra i quali The United Stated of America (1975, 
con Bette Gordon), un viaggio concettuale da una costa all'altra degli Stati 
Uniti, One Way Boogie Woogie (1977), Landscape Suicide (1986), Deseret 
(1995), Utopia (1998) e 13 Lakes (2004), tredici inquadrature di dieci minuti 
di laghi statunitensi, iscritto nel 2014 al National Film Registry. I suoi lavori 
sono stati presentati nei festival di tutto il mondo, dalla Berlinale a Cinéma 
du Reél. Dal 1987 insegna al California Institute of the Arts.

PRIMA ITALIANA
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L'inquadratura
La più grande manipolazione possibile è l'inquadratura  perché rappresenta solo una 
minima porzione del mondo. È sciocco parlare di “realtà completa”,  quello che si lascia 
fuori e dove si punta la macchina da presa dipende sempre dal proprio punto di vista.  
Tante persone pensano che i miei film si confrontino con la realtà nella sua interezza, 
ma è sbagliato: ho sempre operato una selezione, c'è la color-correction, i film sono 
altamente manipolati dall'uso del suono. Hanno  una prospettiva che nasce da quello in 
cui credo insieme ai miei molti pregiudizi. E quei pregiudizi si ritrovano sullo schermo.

Il digitale
Nel passaggio dalla pellicola 16 mm al digitale ho iniziato a prendere di nuovo in esame 
una serie di variabili come facevo ai  tempi dei miei esordi come regista.
 E ho provato anche a ripensare i miei vecchi lavori: espandere e rallentare i passaggi 
che mi piacevano di più, rimontarli... Cose che non avrei mai pensato di fare con la 
pellicola perché sarebbe servita una stampante ottica e ci sarebbero voluti anni, adesso 
riesco a realizzarle in un pomeriggio. A chi comincia a fare cinema ora non consiglierei 
di sperimentare prima con la pellicola: dovrebbero piuttosto provare a vedere dove 
si possono spingere senza quell'esperienza pregressa. Lavorando in digitale mi rendo 
conto che conservo molte idee che vengono dal passato: sono preziose ma forse 
mi impediscono di comprendere a che punto sia realmente possibile arrivare con le 
nuove tecnologie. Non so se sia un buon consiglio o meno. Sono argomenti complessi, 
che riguardano il funzionamento della mente umana. Al tempo stesso mi chiedo se 
l'ignoranza del passato non possa sviluppare  pregiudizi in futuro.   Si dice sempre “mai 
dimenticare”, ma alle volte dimenticare può essere una buona cosa. 

L.Cohen
Preferisco che L.Cohen venga visto al cinema: non è stato realizzato come 
un'installazione e chi lo fruisce così, quindi brevemente, potrebbe pensare 
che si tratti di una canzone, di una sola immagine o di qualcosa di spettacolare, 
anche se la presenza della musica è una scelta radicale. Il film avrebbe potuto essere 
molto più lungo: ho girato per un'intera ora prima e dopo l'eclisse, ma alla fine ho scelto 
di ridurlo a quarantacinque minuti.
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Unzalab
PERFORMANCE

ZUMZA!
Performance per 2 proiettori 16mm e due 
proiettori carousel 35mm
DURATA: 40' circa

ZUMA ENSEMBLE
Superfreak: basso, tromba, voci interiori
Ilce: synth , tromba
Raubaus: timpano, voci posteriori  
J.Nevsky: LiveLooping, Machine Programming, Synth  
Confindustrial Sinfonietta: audiocassette & birre 
Nicola Ferloni: chitarra e campionatore 
Maurizio Abate: elettronica

La performance di Filmmaker OFF 
nasce dall’incontro tra due realtà mila-
nesi cresciute al di fuori dei circuiti 
commerciali, che organizzano occa-
sioni d’incontro, promuovendo pra-
tiche storicamente radicate e tuttora 
vitali, ispirate all’approccio afferma-
tivo della cultura DIY (“do it yourself”). 

Zuma è un festival musicale che da due 
anni si tiene a Cascinet, una cascina alle 
porte di Milano: una “alleanza galattica” 
che raccoglie artisti, etichette e orga-
nizzatori della scena milanese in un’im-
presa collettiva dedicata a “musica, 
amore e psichedelia”. 
Una gioiosa macchina del tempo, che 
sembra unire lo spirito aggregante e  
freakkettone anni 70, l’orgoglio auto-
nomo dei centri sociali anni 80-90, 
restando ben sintonizzata sui ritmi e le 
contaminazioni dell’oggi. 
UnzaLab è un laboratorio indipendente 
dedicato alla promozione attiva del 
cinema analogico. Coi membri di que-
sto collettivo abbiamo parlato della loro 
attività e della loro incursione a Zuma, 
il cui risultato è questa nuova alleanza 
temporanea chiamata ZUMZA!
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Alleanza galattica analogica

Com’è nata l’esperienza di UnzaLab?
UnzaLab nasce all’interno di Unza!, associazione attiva a Niguarda dal 2002 e focalizzata 
sulla pratica DIY, ed è in questa cornice che parecchi anni fa alla ciclofficina e al 
laboratorio di serigrafia si è aggiunto un mini-laboratorio dedicato al super8. Nel 2016, 
con l’assegnazione di un secondo spazio da parte del comune di Milano, è nato il film lab 
vero e proprio. Da quel momento, attraverso la partecipazione ai workshop organizzati 
nel lab (in particolare con Richard Tuohy e Craterlab) si è progressivamente formato 
quello che è l’attuale collettivo. In questo periodo è anche stato spontaneo il passaggio 
al 16mm, il formato che al momento utilizziamo maggiormente.

Cosa succede in pratica nel vostro laboratorio?
L’attività di UnzaLab si colloca su tre livelli. Innanzitutto il laboratorio vero e proprio: 
sviluppiamo e stampiamo super8 e 16mm b/n; abbiamo una moviola 16mm che 
utilizziamo come stampatrice a contatto, e speriamo di poter presto passare alla 
lavorazione del negativo colore. Questa infrastruttura viene utilizzata dai membri del 
collettivo, ma e’ aperta a tutti. 
Fedeli allo spirito DIY, non offriamo queste attività come servizio commerciale, ma 
come formazione e supporto: vuoi sviluppare il tuo super8 o 16mm? Vieni a Unzalab e ti 
insegniamo come farlo. È molto più facile di quanto si possa credere, basta non essere 
pigri e non avere paura.
Accanto all’attività di laboratorio, organizziamo anche proiezioni e performance 
pubbliche, invitando filmmaker da altre realtà simili alla nostra. Il network dei film lab 
è molto solido ed è normale invitare qualcuno anche per il piacere dell’incontro e dello 
scambio, è un aspetto molto importante per noi. Un terzo livello è la produzione di film o 
performance che coinvolgono il collettivo intero o singoli membri.
 
Girare, sviluppare e proiettare film in pellicola è sempre più difficile e laboratori 
come il vostro diventano una risorsa: come vedete lo scenario attuale?
Sicuramente può essere una sfida utilizzare la pellicola oggi, di fronte alla sua quasi 
totale scomparsa dalla produzione e distribuzione. Ma al tempo stesso vediamo 
sopravvivere (e forse crescere) un cinema  “fuori formato”, che continua a utilizzare il 
film. Molti laboratori professionali sono chiusi, ma altri stanno rispondendo al cambio di 
utenza con tariffe speciali per produzioni indipendenti o progetti artistici.

Tommaso Isabella
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Dal nostro punto di osservazione possiamo dire che i nostri workshop formativi sono 
sempre molto partecipati; inoltre riceviamo parecchie richieste di supporto tecnico 
da parte di vari soggetti, dagli studenti di accademie e scuole di cinema (in alcuni 
casi colpevoli di avere abbandonato completamente questo mezzo lento, pesante e 
anacronistico) a professionisti del settore audiovisivo, a semplici curiosi.
In questo senso promuovere l’utilizzo del film ci rende attori anche rispetto alla 
produzione degli stock: da pochi mesi Kodak ha riattivato la produzione di stock 
Ektachrome, da tempo interrotta, Ferrania sta lentamente riattivando la sua produzione. 
Insomma il futuro è incerto, ma proprio per questo non possiamo fermarci.

Le strade di UnzaLab e Zuma si sono incrociate a giugno di quest’anno e quello 
che vedremo nella performance è il prodotto di questo incontro: cosa dobbiamo 
aspettarci? 
La realizzazione di queste immagini è stata occasionale: tutti noi saremmo stati a Zuma, 
la pellicola era nel frigo... È stato abbastanza spontaneo. Abbiamo girato con le classiche 
Bolex h16 a carica manuale, con massimo 25 sec di ripresa senza suono, pellicola b/n 
100 iso e rulli da 30m (3 min circa). Le limitazioni del mezzo escludevano l’idea di fare un 
classico documentario. Abbiamo anche scattato molte foto. 
La forma in cui presentiamo il lavoro è aperta, in parte improvvisata e accompagnata da 
alcuni musicisti coinvolti nel festival in qualità di organizzatori e/o performer. 
Quella della film performance o dell’expanded cinema è una pratica a cui lavoriamo da 
poco più di un anno, collaborando principalmente con musicisti: siamo legati alla musica 
quanto alla fotografia e al cinema e crediamo che questo si rifletta nel nostro approccio 
alla pratica performativa. Il risultato di questo nuovo incontro è fatto di assonanze, 
consonanze e dissonanze: ZUMZA!

zumafest.it
unza-milano.org
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Nella terra 
del Chaco

Daniele Incalcaterra 
Fausta Quattrini
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Il film che Daniele Incalcaterra realizza con Fausta Quattrini inizia con una mappa catastale. 
Una linea nera disegna una regione, il Chaco paraguaiano. Dei quadratini di diversi colori, 
alcuni rossi, altri verdi, altri ancora gialli, indicano gli appezzamenti attribuiti. 
Una grande parte del paese è ancora bianca... Ma la mappa è molto antica, risale al 1912. 
Forse non ce n’è una più recente. Nel frattempo la privatizzazione della terra è andata avanti 
senza sosta, non senza confusione. Anche il protagonista del film, Incalcaterra – di nome,
di fatto – possiede un suo pezzo di terra. 
È nella parte alta della carta, dove non ci sono parcelle ma solo uno spazio bianco che 
rappresenta la foresta del Chaco, un tempo vergine oggi in via di desertificazione agricola 
(pensateci ogni qual volta mangiate una bistecca). È il padre del regista che ha deciso, chissà 
perché, di acquistare un pezzo di foresta, pur senza averla mai calcata. Daniele l’ha ereditata, 
ed ora deve proteggerla dalle mire di un latifondista uruguaiano, che pretende d’esserne 
anch’egli il proprietario...
Fin dall’inizio, una serie di problemi si accumulano, come faldoni sulla scrivania di un notaio 
d’altri tempi. Di chi è la terra? Cosa farne? Come proteggerla?
 
Tra tante questioni pratico-giuridiche, la più urgente sembra essere filosofica: cos’è una terra? 
E che vuol dire separarla dalla Terra o lasciarla ad essa? Incalcaterra cerca per prima cosa 
di filmarla, da molti angoli. Il primo è un rettangolo giallo, che disegna sulla mappa e sul quale 
uno zoom esalta fino a far quasi coincidere i bordi della proprietà con quelli dell’inquadratura.
Questo movimento di macchina evoca quello con il quale si concludono i titoli di testa 
del Disprezzo di Jean-Luc Godard. Si tratta infatti di una mise en abîme: la terra è un campo, una 
parte dell’inquadratura. La domanda allora è, dobbiamo filmarla? Qual è il modo giusto di farlo?
Sembra quindi che con questa speculazione ci allontani dal tema centrale di Chaco: 
la distruzione della foresta vergine – sia come habitat naturale che come ecosistema, 
nel quale le società indigene iscrivevano armoniosamente la propria cultura.
 
Ma filmare il Chaco è da subito un’impresa impossibile, o quasi. Del resto, il film comincia 
solo nella misura in cui il pezzo di foresta è già minacciato da ogni parte e trasformato
in riserva naturale. E lo stesso Incalcaterra probabilmente non si sarebbe mai curato 
della sua stessa creatura, l’Arcadia, se questa non si fosse trovata in pericolo. 
Allora non è tanto il Chaco ad essere filmato ma la sua distruzione, nella misura in cui solo 
questa rende possibile un film. Chaco dunque non è tanto un film sul Chaco ma una finestra 
fuori campo. O forse uno specchio tanto l’immagine più ricorrente è quella del regista, 
che appare ora come un Don Chisciotte (è lui stesso a notarlo) ora come un Sancho Panza, e 
nella sua avventura ondeggia tra indignazione e sarcasmo, lotta e spossamento, ironia 
e rassegnazione. Non tanto perché il nemico sia troppo grande. 
Sebbene il latifondo sia come un mare sterminato che circonda la piccola isola di Arcadia. 

L'utopia del ragnetto
Eugenio Renzi
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Ma piuttosto perché il futuro per cui si lotta oggi appare sempre già passato. 
Lo spicchio di terra è già condannato. Gli animali che vi troveranno rifugio non vi 
sopravviveranno. Né i popoli indigeni, che non potranno difenderlo. 
E se questi due sono condannati, anche la foresta lo è, privata dell’ecosistema animale non ha 
a sua volta alcuna speranza.
In questo senso, Chaco è quanto mai attuale e pungente. Il nostro presente infatti non è quello 
della battaglia per salvare l’ecosistema. Il punto di non ritorno è già stato oltrepassato molti 
anni fa. Anche se i media amano inventare ogni giorno nuovi punti di non ritorno... 
Oggi tutto quello che possiamo fare è guardarci allo specchio. Fare i conti con noi stessi. 
L’immagine di Incalcaterra, che filma se stesso attraverso il Chaco, non è infatti solo quella 
di Daniele il regista. Di lui sappiamo poco, quanto basta ad identificarci in lui: una persona di 
sinistra, laica, umanista. Piena di buone intenzioni, e al tempo stesso fuori tempo e fuori luogo. 
Potremmo dire, fuori campo. Fuori dalla propria stessa Arcadia, che non può raggiungere. 
E che vorrebbe dare in gestione ad indigeni con i quali ha un rapporto più immaginario 
che effettivo (e che ricorda quello che certi intellettuali della sinistra extraparlamentare 
avevano con la classe operaia). Certo contraddittorio – come sottolineano ironicamente i titoli 
di coda, nei quali Incalcaterra è indicato come «proprietario terriero» né più né meno che il suo 
nemico uruguaiano. Cos’è dunque l’immagine di quest’uomo che ci rappresenta tutti? 
L’ultima inquadratura lo dice, con bellezza e violenza: un ragnetto piccolissimo che cerca 
ostinatamente di proteggere il proprio buco.
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Quando Daniele Incalcaterra riceve in eredità dal padre 5000 ettari di terra 
nel Chaco paraguayano decide di restituirla ai Guaraní, i popoli originari 
“vampirizzati” nei secoli dal latifondo e dalla deforestazione. 
Una volta in Paraguay la realtà con cui deve confrontarsi si presenta però più 
complicata, la sua proprietà è inaccessibile, chiusa tra quelle di Favero, uno 
dei latifondisti più potenti del Paese. La battaglia del regista per prenderne 
possesso diventa un film: El Impenetrable (2015), di cui Incalcaterra è anche 
il protagonista, un personaggio “donchisciottesco” in una sfida che appare im-
possibile. Grazie al sostegno dell’allora presidente del Paraguay, Lugo, Incal-
caterra riesce però a ottenere che la sua terra diventi una riserva naturale col 
nome di Arcadia. Da allora è passato qualche anno, Lugo è stato cacciato con 
un “colpo di stato parlamentare”, il nuovo governo è molto meno attento alle 
questioni dell’ambiente, Favero continua a spadroneggiare. Anche Daniele 
però è cambiato: lo ritroviamo arroccato in una stanza con vista sulla città da 
cui guarda il mondo con diffidenza. E se tutto questo suo sogno fosse stata 
solo un’ossessione? Mentre papa Francesco infiamma le folle, il regista appare 
sempre più lontano da quella realtà che voleva cambiare.

Biografia
Daniele Incalcaterra (Roma,1954), si avvicina al cinema documentario fre-
quentando gli Ateliers Varan a Parigi. Sono di questo periodo Dernier état, Deux 
ou trois bières (1984), Tu ne sais même pas ouvrir un yaourt (1987), I Rouge, U 
vert, O bleu (1988) co-diretto con Mariana Otero. Nel 1990 realizza in Bolivia 
Chapare, e l’anno successivo Place Rouge/Live, un unico piano sequenza girato 
a Mosca durante la Perestrojka. Dopo Terre d’Avellaneda (1993) gira a Milano 
Repubblica nostra (1995), in cui racconta il passaggio dell’Italia alla Seconda 
Repubblica e la nascita di Forza Italia. Presentato al Festival Cinema Giovani di 
Torino, non esce mai in Italia né viene acquistato da alcuna televisione.
FaSinPat – Fabbrica senza padrone (2004), vince il primo premio a Filmmaker 
2004. Del 2012 è El Impenetrable. A Daniele Incalcaterra Filmmaker ha dedicato 
la retrospettiva nel 2015.
Fausta Quattrini (Locarno, 1964) si laurea in architettura al Politecnico di Zu-
rigo (Eth). Dopo una lunga esperienza nella danza contemporanea, nel 1997 
inizia a realizzare documentari. Tra i suoi film, www.vallegrande.com (1997); 
Mandala 999 (2000); Traces fossilisées (2002); La Naciòn Mapuche (2007) che 
racconta la vita e le lotte dei popoli originari della Patagonia. Insieme a Daniele 
Incalcaterra ha firmato anche Contr@site (2003) e El Impenetrable (2012).
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Cosa ti ha spinto a tornare nei luoghi di El Impenetrable?
Dopo il film pensavo che quell’avventura si fosse conclusa con la creazione della riserva di 
Arcadia. Mentre ero alla Mostra del cinema di Venezia - per presentare El Impenetrable - mi 
hanno chiamato dal Paraguay dicendomi che c’erano dei nuovi problemi con la mia terra. 
Io e Fausta Quattrini abbiamo deciso di cominciare subito un altro film anche se non avevamo 
soldi. Sono partito per il Paraguay e ho iniziato a girare, ho continuato nei due anni successivi, 
il 2014 e il 2015, a fasi alterne finché non abbiamo ricevuto il finanziamento dell’Incaa, l’Istituto 
nazionale del cinema argentino.

Rispetto al passato, i tuoi rapporti con le persone, sia gli amici che ti sono stati accanto in 
tutta questa battaglia che i Guaraní appaiono diversi, molto meno coesi.
È cambiata la situazione politica in Paraguay, chi nel governo Lugo era sensibile alle questioni 
dell’ambiente è stato allontanato e gli alleati sono diminuiti. I Guaraní hanno manifestato una 
posizione diversa solo negli ultimi tempi delle riprese, e ammetto che questo cambiamento 
mi ha sorpreso. Fino ad allora ci eravamo trovati d’accordo sul progetto della riserva e sulle 
modalità con cui restituire loro le terre, anche se avevano capito che col cambio di governo 
le cose sarebbero diventate più difficili. Probabilmente sono entrate in gioco 
strumentalizzazioni politiche.

O forse è il tuo punto di vista sull’intera vicenda che è cambiato...
All’inizio ero sicuramente più “naif”, ero uno straniero che sbarcava in un posto 
con un obiettivo: entrare in possesso delle terre e restituirle ai Guaraní. 
Col tempo ho imparato a conoscere meglio la situazione, e a capire cosa poteva accadere 
andando avanti, per esempio che i Guaraní avrebbero venduto Arcadia, visto che sono poveri, 
o si sarebbero fatti truffare come sempre è accaduto. Questo perché le società come quella 
paraguayana si basano sulla sparizione delle culture e dei territori. 
La prima rottura è avvenuta con Victor, il mio “mediatore” con i nativi; lui che ci ha sempre 
lavorato non poteva condividere la mia posizione. Degli amici argentini dopo avere visto il film, 
mi hanno detto: “Sei un figlio di puttana pure se capiamo la tua onestà intellettuale”. 
Il mio è un tentativo di essere parte delle contraddizioni di quella realtà, ma mi rendo conto 
che a molti provoca disagio. Se El Impenetrable era un western, Chaco è un thriller con un 
personaggio immerso in una storia complessa che deve trovare delle soluzioni per uscirne.
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Il film che Daniele Incalcaterra realizza con Fausta Quattrini inizia con una mappa catastale. 
Una linea nera disegna una regione, il Chaco paraguaiano. Dei quadratini di diversi colori, 
alcuni rossi, altri verdi, altri ancora gialli, indicano gli appezzamenti attribuiti. 
Una grande parte del paese è ancora bianca... Ma la mappa è molto antica, risale al 1912. 
Forse non ce n’è una più recente. Nel frattempo la privatizzazione della terra è andata avanti 
senza sosta, non senza confusione. Anche il protagonista del film, Incalcaterra – di nome,
di fatto – possiede un suo pezzo di terra. 
È nella parte alta della carta, dove non ci sono parcelle ma solo uno spazio bianco che 
rappresenta la foresta del Chaco, un tempo vergine oggi in via di desertificazione agricola 
(pensateci ogni qual volta mangiate una bistecca). È il padre del regista che ha deciso, chissà 
perché, di acquistare un pezzo di foresta, pur senza averla mai calcata. Daniele l’ha ereditata, 
ed ora deve proteggerla dalle mire di un latifondista uruguaiano, che pretende d’esserne 
anch’egli il proprietario...
Fin dall’inizio, una serie di problemi si accumulano, come faldoni sulla scrivania di un notaio 
d’altri tempi. Di chi è la terra? Cosa farne? Come proteggerla?
 
Tra tante questioni pratico-giuridiche, la più urgente sembra essere filosofica: cos’è una terra? 
E che vuol dire separarla dalla Terra o lasciarla ad essa? Incalcaterra cerca per prima cosa 
di filmarla, da molti angoli. Il primo è un rettangolo giallo, che disegna sulla mappa e sul quale 
uno zoom esalta fino a far quasi coincidere i bordi della proprietà con quelli dell’inquadratura.
Questo movimento di macchina evoca quello con il quale si concludono i titoli di testa 
del Disprezzo di Jean-Luc Godard. Si tratta infatti di una mise en abîme: la terra è un campo, una 
parte dell’inquadratura. La domanda allora è, dobbiamo filmarla? Qual è il modo giusto di farlo?
Sembra quindi che con questa speculazione ci allontani dal tema centrale di Chaco: 
la distruzione della foresta vergine – sia come habitat naturale che come ecosistema, 
nel quale le società indigene iscrivevano armoniosamente la propria cultura.
 
Ma filmare il Chaco è da subito un’impresa impossibile, o quasi. Del resto, il film comincia 
solo nella misura in cui il pezzo di foresta è già minacciato da ogni parte e trasformato
in riserva naturale. E lo stesso Incalcaterra probabilmente non si sarebbe mai curato 
della sua stessa creatura, l’Arcadia, se questa non si fosse trovata in pericolo. 
Allora non è tanto il Chaco ad essere filmato ma la sua distruzione, nella misura in cui solo 
questa rende possibile un film. Chaco dunque non è tanto un film sul Chaco ma una finestra 
fuori campo. O forse uno specchio tanto l’immagine più ricorrente è quella del regista, 
che appare ora come un Don Chisciotte (è lui stesso a notarlo) ora come un Sancho Panza, e 
nella sua avventura ondeggia tra indignazione e sarcasmo, lotta e spossamento, ironia 
e rassegnazione. Non tanto perché il nemico sia troppo grande. 
Sebbene il latifondo sia come un mare sterminato che circonda la piccola isola di Arcadia. 

L'utopia del ragnetto
Eugenio Renzi
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Ma piuttosto perché il futuro per cui si lotta oggi appare sempre già passato. 
Lo spicchio di terra è già condannato. Gli animali che vi troveranno rifugio non vi 
sopravviveranno. Né i popoli indigeni, che non potranno difenderlo. 
E se questi due sono condannati, anche la foresta lo è, privata dell’ecosistema animale non ha 
a sua volta alcuna speranza.
In questo senso, Chaco è quanto mai attuale e pungente. Il nostro presente infatti non è quello 
della battaglia per salvare l’ecosistema. Il punto di non ritorno è già stato oltrepassato molti 
anni fa. Anche se i media amano inventare ogni giorno nuovi punti di non ritorno... 
Oggi tutto quello che possiamo fare è guardarci allo specchio. Fare i conti con noi stessi. 
L’immagine di Incalcaterra, che filma se stesso attraverso il Chaco, non è infatti solo quella 
di Daniele il regista. Di lui sappiamo poco, quanto basta ad identificarci in lui: una persona di 
sinistra, laica, umanista. Piena di buone intenzioni, e al tempo stesso fuori tempo e fuori luogo. 
Potremmo dire, fuori campo. Fuori dalla propria stessa Arcadia, che non può raggiungere. 
E che vorrebbe dare in gestione ad indigeni con i quali ha un rapporto più immaginario 
che effettivo (e che ricorda quello che certi intellettuali della sinistra extraparlamentare 
avevano con la classe operaia). Certo contraddittorio – come sottolineano ironicamente i titoli 
di coda, nei quali Incalcaterra è indicato come «proprietario terriero» né più né meno che il suo 
nemico uruguaiano. Cos’è dunque l’immagine di quest’uomo che ci rappresenta tutti? 
L’ultima inquadratura lo dice, con bellezza e violenza: un ragnetto piccolissimo che cerca 
ostinatamente di proteggere il proprio buco.
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Quando Daniele Incalcaterra riceve in eredità dal padre 5000 ettari di terra 
nel Chaco paraguayano decide di restituirla ai Guaraní, i popoli originari 
“vampirizzati” nei secoli dal latifondo e dalla deforestazione. 
Una volta in Paraguay la realtà con cui deve confrontarsi si presenta però più 
complicata, la sua proprietà è inaccessibile, chiusa tra quelle di Favero, uno 
dei latifondisti più potenti del Paese. La battaglia del regista per prenderne 
possesso diventa un film: El Impenetrable (2015), di cui Incalcaterra è anche 
il protagonista, un personaggio “donchisciottesco” in una sfida che appare im-
possibile. Grazie al sostegno dell’allora presidente del Paraguay, Lugo, Incal-
caterra riesce però a ottenere che la sua terra diventi una riserva naturale col 
nome di Arcadia. Da allora è passato qualche anno, Lugo è stato cacciato con 
un “colpo di stato parlamentare”, il nuovo governo è molto meno attento alle 
questioni dell’ambiente, Favero continua a spadroneggiare. Anche Daniele 
però è cambiato: lo ritroviamo arroccato in una stanza con vista sulla città da 
cui guarda il mondo con diffidenza. E se tutto questo suo sogno fosse stata 
solo un’ossessione? Mentre papa Francesco infiamma le folle, il regista appare 
sempre più lontano da quella realtà che voleva cambiare.

Biografia
Daniele Incalcaterra (Roma,1954), si avvicina al cinema documentario fre-
quentando gli Ateliers Varan a Parigi. Sono di questo periodo Dernier état, Deux 
ou trois bières (1984), Tu ne sais même pas ouvrir un yaourt (1987), I Rouge, U 
vert, O bleu (1988) co-diretto con Mariana Otero. Nel 1990 realizza in Bolivia 
Chapare, e l’anno successivo Place Rouge/Live, un unico piano sequenza girato 
a Mosca durante la Perestrojka. Dopo Terre d’Avellaneda (1993) gira a Milano 
Repubblica nostra (1995), in cui racconta il passaggio dell’Italia alla Seconda 
Repubblica e la nascita di Forza Italia. Presentato al Festival Cinema Giovani di 
Torino, non esce mai in Italia né viene acquistato da alcuna televisione.
FaSinPat – Fabbrica senza padrone (2004), vince il primo premio a Filmmaker 
2004. Del 2012 è El Impenetrable. A Daniele Incalcaterra Filmmaker ha dedicato 
la retrospettiva nel 2015.
Fausta Quattrini (Locarno, 1964) si laurea in architettura al Politecnico di Zu-
rigo (Eth). Dopo una lunga esperienza nella danza contemporanea, nel 1997 
inizia a realizzare documentari. Tra i suoi film, www.vallegrande.com (1997); 
Mandala 999 (2000); Traces fossilisées (2002); La Naciòn Mapuche (2007) che 
racconta la vita e le lotte dei popoli originari della Patagonia. Insieme a Daniele 
Incalcaterra ha firmato anche Contr@site (2003) e El Impenetrable (2012).
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Cosa ti ha spinto a tornare nei luoghi di El Impenetrable?
Dopo il film pensavo che quell’avventura si fosse conclusa con la creazione della riserva di 
Arcadia. Mentre ero alla Mostra del cinema di Venezia - per presentare El Impenetrable - mi 
hanno chiamato dal Paraguay dicendomi che c’erano dei nuovi problemi con la mia terra. 
Io e Fausta Quattrini abbiamo deciso di cominciare subito un altro film anche se non avevamo 
soldi. Sono partito per il Paraguay e ho iniziato a girare, ho continuato nei due anni successivi, 
il 2014 e il 2015, a fasi alterne finché non abbiamo ricevuto il finanziamento dell’Incaa, l’Istituto 
nazionale del cinema argentino.

Rispetto al passato, i tuoi rapporti con le persone, sia gli amici che ti sono stati accanto in 
tutta questa battaglia che i Guaraní appaiono diversi, molto meno coesi.
È cambiata la situazione politica in Paraguay, chi nel governo Lugo era sensibile alle questioni 
dell’ambiente è stato allontanato e gli alleati sono diminuiti. I Guaraní hanno manifestato una 
posizione diversa solo negli ultimi tempi delle riprese, e ammetto che questo cambiamento 
mi ha sorpreso. Fino ad allora ci eravamo trovati d’accordo sul progetto della riserva e sulle 
modalità con cui restituire loro le terre, anche se avevano capito che col cambio di governo 
le cose sarebbero diventate più difficili. Probabilmente sono entrate in gioco 
strumentalizzazioni politiche.

O forse è il tuo punto di vista sull’intera vicenda che è cambiato...
All’inizio ero sicuramente più “naif”, ero uno straniero che sbarcava in un posto 
con un obiettivo: entrare in possesso delle terre e restituirle ai Guaraní. 
Col tempo ho imparato a conoscere meglio la situazione, e a capire cosa poteva accadere 
andando avanti, per esempio che i Guaraní avrebbero venduto Arcadia, visto che sono poveri, 
o si sarebbero fatti truffare come sempre è accaduto. Questo perché le società come quella 
paraguayana si basano sulla sparizione delle culture e dei territori. 
La prima rottura è avvenuta con Victor, il mio “mediatore” con i nativi; lui che ci ha sempre 
lavorato non poteva condividere la mia posizione. Degli amici argentini dopo avere visto il film, 
mi hanno detto: “Sei un figlio di puttana pure se capiamo la tua onestà intellettuale”. 
Il mio è un tentativo di essere parte delle contraddizioni di quella realtà, ma mi rendo conto 
che a molti provoca disagio. Se El Impenetrable era un western, Chaco è un thriller con un 
personaggio immerso in una storia complessa che deve trovare delle soluzioni per uscirne.
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Milano Industry Days - MID by MFN

Milano Film Network realizza dal 2015 i MILANO INDUSTRY DAYS - MID by MFN 
per presentare ad un pubblico di professionisti del settore le sue attività a sostegno 
del cinema italiano indipendente: i progetti di film in sviluppo finalisti del workshop 
IN PROGRESS e le copie lavoro di lungometraggi selezionati per L’ATELIER, fondo 
di sostegno ai film italiani in post produzione.
Dopo una prima edizione pilota nel 2015 e due edizioni di successo con oltre 300 
professionisti accreditati da tutta Italia, il  Milano Film Network rinnova secondo 
una precisa progettualità le sue giornate professionali per il mondo del cinema e 
dell’audiovisivo italiano, dato che - a differenza dei molti eventi industry sempre più 
diffusi oggi in Italia - esse legano fortemente il momento di networking alla conclusione 
e premiazione di due progetti che sostengono concretamente due momenti chiave 
della vita di un film: lo sviluppo e la post-produzione. I MID by MFN sono nati infatti 
per sostenere autori e produzioni che presentano progetti di provata qualità artistica e 
incrementare lo sviluppo economico del comparto sul territorio milanese e lombardo, 
da sempre laboratorio di sperimentazione e professionalizzazione.

IN PROGRESS MFN
In Progress MFN è il primo e unico workshop di sviluppo produttivo italiano ed è 
finalizzato allo sviluppo di progetti audiovisivi e rivolto a giovani autori italiani, 
che MFN intende sostenere nello sviluppo e nella realizzazione di film innovativi nel 
linguaggio, nelle tecniche, nei contenuti e nella modalità produttive. 
Lungo sei mesi In Progress MFN ha accompagnato lo sviluppo di 15 progetti (scelti tra 51 
candidature) con approfondimenti teorico-pratici, condotti da registi e professionisti di 
profilo internazionale, alla quale si è unita una costante attività di confronto con i due 
mentor - Michelangelo Frammartino e Carlo Hintermann - e i tutor - Alice Arecco, Gaia 
Formenti, Raffaella Milazzo e Luca Mosso - finalizzata alla stesura dei dossier produttivi.

Gli 11 progetti finalisti di In Progress MFN 2018, che concorrono alle borse di sviluppo  
(5000 e 4000 euro offerti da MFN, 2000 euro offerti da Filmmaker al progetto più 
innovativo e ulteriori 2000 euro dall’Associazione MIX al progetto che meglio interroga il 
tema dell’identità di genere) sono stati selezionati da una giuria composta da Alessandro 
Borrelli, Ilaria Gomarasca, Federico Pedroni e dai mentor del workshop Michelangelo 
Frammartino e Carlo Hintermann.

Milano Film Network presenta la 4a edizione

Alice Arecco, Luca Mosso, Alessandra Speciale
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ARIMO! 
di Nicolò Braggion, Jacopo Mutti
Come può un educatore pensare di fare 
quello che i padri non sono riusciti a 
fare? Come può pensare di conoscere 
e insegnare a un ragazzo la virtù?

Blocconove 
di Léa Delbès, Federico Frefel,
Michele Silva
Miriam e Kevin sono una coppia di 
adolescenti che vive in un quartiere 
alla periferia di Milano. La bolla 
perfetta del loro giovane amore è 
minacciata da un distacco improvviso.

Il domino, il diamante e il diavolo 
di Chiara Caterina
S. Domino è come Circe: trasforma gli 
uomini in quello che sono veramente.

Guardami così 
di Caterina Silva, 
Guardami così come sono.

Maminka 
di Marcella Piccinini
C’era una volta un re, seduto sul sofà 
che disse alla sua serva raccontami 
una storia e la serva incominciò, c’era 
una volta un re seduto sul sofà… 
Per me sentire la stessa fiaba era 
rassicurante, sapevo come andava a 
finire. Ora sono io che te le racconto, 
mentre tu dormi profondamente, senza 
sapere se un giorno ti sveglierai.

La metamorfosi della monarca 
di Riccardo Caruso, Elisabetta 
Falanga, Roberto Tenace
Come una crisalide diventa farfalla, 
un ragazzo vive la metamorfosi inversa 
che la malattia gli sta presentando.

La nuvola 
di Margherita Panizon
La curiosità di una bambina sfida 
gli spazi inquieti dell’adolescenza.

Il padre del deserto 
di Alessandro Focareta
Attraversare il deserto, penetrarne 
le viscere e scoprire che in esso tutto 
è possibile.

I sopravvissuti 
di Alberto Sansone
Una parabola di violenza.

Storie romane di Pasquale Marino
Due fratelli vogliono cambiare le 
proprie vite. Ma la città in cui vivono 
è padrona dei loro destini.

Tula 
di Diego Scano
Una ragazza venezuelana arriva 
in un paesino del nord-est italiano.
La terra amata e abbandonata 
riverbera in lei nonostante le pressioni 
politiche che l’hanno obbligata alla 
fuga. Le profonde emozioni che 
la scuotono contrastano il disperato 
bisogno di raggiungere la quiete 
nella nuova vita.

In Progress MFN

FINALISTI
progetti in sviluppo
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L’ATELIER MFN
L’Atelier MFN è il primo fondo di sostegno alla post-produzione di lungometraggi italiani. 
Con L’Atelier, MFN intende sostenere la finalizzazione di progetti di lungometraggi 
italiani e facilitarne il loro accesso al mercato e al circuito dei festival internazionali.  
Per raggiungere e ampliare questi obiettivi, dal 2017 Milano Film Network ha attivato 
una partnership con When East Meets West e Trieste Film Festival, con l’obiettivo di 
aumentare le possibilità per i film di individuare partner distributivi sia a livello nazionale 
che internazionale. Tra le 36 iscrizioni al bando 2018 MFN ha selezionato 7 finalisti che 
presentano i loro rough cut e concorrono all’assegnazione dei premi di post-produzione: 
quest’anno presidente della giuria, composta dai partner di L’Atelier MFN, è Giona 
Nazzaro, Delegato Generale della Settimana della Critica della Mostra del Cinema di 
Venezia. I finalisti nella pagina a fianco.

I premi:
• un premio di 5.000 euro, offerto da MFN
• 1 color grading, offerto da Proxima Milano
• 1 color grading, offerto da Start MFN in collaborazione con MFN
• 1 sound design e mixing offerto da Massimo Mariani in collaborazione con MFN
• 1 tutoring di montaggio offerto da Carlotta Cristiani e Valentina Andreoli in 
   collaborazione con MFN
• 1 master DCP sottotitolato “on screen”, offerto da MFN in collaborazione con Start.

Nella prima edizione dell’Atelier, MFN ha sostenuto film poi selezionati alla Mostra 
del cinema di Venezia (Spira Mirabilis di Massimo D’Anolfi e Martina Parenti nel Concorso 
ufficiale della 72a edizione, e Liberami di Federica Di Giacomo, vincitore di Orizzonti), 
a Locarno (La natura delle cose di Laura Viezzoli, poi presentato anche al Senato della 
Repubblica), a Visions du Réel di Nyon (I cormorani di Fabio Bobbio) e al Tribeca Film 
Festival (Icaros: una visione di Matteo Norzi e Leonor Caraballo). 
Nel 2016, è stata la volta di Happy Winter di Giovanni Totaro, Selezione Ufficiale della 74a 
Mostra del Cinema di Venezia Fuori Concorso, La controfigura di Ra di Martino, prima 
mondiale sempre a Venezia nella sezione Il Cinema nel Giardino, Il monte delle formiche 
di Riccardo Palladino, al Festival di Locarno nel Concorso Cineasti del Presente, Ibi, 
di Andrea Segre, Fuori Concorso a Locarno, e Via della Felicità, di Martina Di Tommaso, 
selezionato al Festival dei Popoli 2017. MFN segue ora la carriera del vincitore dell’Atelier 
2017, Menocchio di Alberto Fasulo, in Concorso Internazionale al Festival di Locarno 
2018, e degli altri finalisti e premiati: My Home in Libya, di Martina Mellilli, Locarno Fuori 
Concorso e poi a DOK Leipzig, Normal, di Adele Tulli, Premio Eurimages al Festival di 
Karlovy Vary, Isabelle, di Mirko Locatelli, Miglior Sceneggiatura al Festival di Montreal, 
e Fiore Gemello, di Laura Luchetti, in prima mondiale al Festival di Toronto e Miglior Film 
al Festival Cinemed di Montpellier.

www.milanofilmnetwork.it
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L’apprendistato
di Davide Maldi
Il primo anno di formazione all’arte 
del servire del giovane Luca e dei 
suoi compagni di classe presso un 
prestigioso istituto alberghiero 
attraverso il complesso tessuto 
di regole e disciplina imposto dal 
mestiere e dalla vita futura che li 

aspetta.

Arbëria
di Francesca Olivieri
Una donna riscopre la sua identità e 
le tradizioni della sua terra d’origine: 
l’Arbëria.

Gli indocili
di Ana Shametaj
12 giovani attori, una poetessa e un 
regista trascorrono tre mesi in un 
teatro immerso nella natura: perdersi 
nei boschi per ritrovare la propria 
carica autentica e fare della poesia un 
evento comunitario.

Non è Sogno (la Vita)
di Giovanni Cioni
“Cosa senti dentro di te? Quella è la 
verità. Ma non devi nominarla, che 
appena la nomini svanisce e non c’è 
più”. Il mondo fuori. Fuori, in carcere.

One More Jump
di Manu Gerosa
Un’amicizia cementata dallo sport, 
molte speranze e due sogni spezzati 
in una terra senza pace, Gaza.

Tony Driver
di Ascanio Petrini
Quando cresci per le strade di Chicago 
e il tuo lavoro è trafficare migranti 
clandestini in Arizona attraverso il 
confine messicano, è difficile abituarti 
alla vita di un piccolo uomo del sud Italia. 
Anche se quella è la tua terra natale.

Il varco
di Michele Manzolini, Federico Ferrone
1941. Un soldato italiano è diretto verso 
il fronte orientale, il più sanguinoso 
di tutta la Seconda Guerra Mondiale. 
2018. Negli stessi luoghi un’altra guerra 
riapre le ferite mai sanate dell’Europa.

L'Atelier MFN

Con il contributo di

FINALISTI
film in post produzione
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